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På dansk kan man skelne mellem adjektiverne solitær og ensom. 
Det første, siger Den Danske Ordbog, betyder ”som ikke omgives af 
eller færdes sammen med andre lignende genstande, individer 
el.lign.” (DSL, u.å./b). Det andet: ”som er eller føler sig alene, 
isoleret eller forladt; som savner andres selskab” (u.å./a). Ad-
jektivisk kan vi altså skelne mellem selve det at noget eller nogen 
står alene, og det at føle sig isoleret eller forladt når man er alene. 
Solitær er ikke meget brugt, og går vi til substantiverne, er der 
mærkeligt nok kun et ord for den triste tilstand af forladthed og 
isolation: ensomhed. Vi har altså hverken et deskriptivt eller et 
positivt ord for det at være alene.  

Artiklen her handler om det sidste, om det at være alene 
som noget godt, og vi foreslår derfor opfindelse af ordet enehed. Vi 
kunne have valgt ’alenehed’, men det lyder lidt klodset, eller 
trukket på en konstruktion som ’uønsket ensomhed’ med dens 
underforståede positive variant, men det giver os ikke noget ord 
for det gode ved, nogle gange, at være alene. I det første essay i 
Paul Austers The Invention of Solitude (1982) skelner han mellem sin 
fars afgrundsdybe solitude der er noget opfundet, en strategi over 
for frygtelige begivenheder i hans barndom, og hans mors 
loneliness der faktisk var udløst af farens solitude. Moren fremstår 
udpræget som den følelsesmæssigt velfungerende, og dermed er 
valoriseringen af de to størrelser modsat den vi vil operere med. 
Pointen er imidlertid at man på nogle sprog ikke kan skelne: 
Opfindelsen af ensomhed hedder den danske udgave af Austers 
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essaysamling – som vi altså har genbrugt for at påpege at vi 
mangler et ord her. 

I forlængelse af manglen på ordet enehed argumenterer vi 
i denne artikel dels for at vores samtid er præget af en overdreven 
dyrkelse af det sociale, dels for at man i Tove Janssons Mumidal 
kan hente inspiration til fornyet fokus på det gode ved at være 
alene (og det er i den forbindelse værd at nævne at ’ensam’ på 
svensk ikke per definition betegner den ubehagelige følelse som 
det danske ’ensom’ dækker). Der er her et politisk potentiale i 
Janssons forfatterskab, en kritisk ressource. Endvidere hævder vi 
at det er værd at se forbindelsen mellem samtidens forhold til 
enehed og Mimidalen i et dybere kulturhistorisk perspektiv, og 
artiklen bevæger sig derfor dialogisk mellem mange teksttyper fra 
forskellige tider: Janssons romaner, reklamer, journalistiske, 
akademiske og filosofiske tekster.  

Nedenfor følger først en introduktion til eneheden som 
kvalitet i Mumidalen. Dernæst følger et bredere kulturkritisk blik 
på den dyrkelse af det sociale der paradoksalt nok præger den 
ellers så individualistiske epoke vi lever i. Et lidt længere ophold 
i Mumidalen vil herefter vise hvordan dette kun tilsyneladende er 
paradoksalt: Janssons galleri af skæve skikkelser demonstrerer 
nemlig den lektie at fællesskab faktisk forudsætter enehed, og an-
tyder dermed omvendt at rastløs socialiseren skaber ensomhed. 
For at være sammen med nogen skal man også kunne være alene 
og helst godt kunne lide det. På langs af artiklen går en kul-
turhistorisk bevidsthed om at hele problemstillingen indtil for ret 
nylig har været stærkt kønnet: Mænd måtte gerne stå og gå alene, 
hos kvinder var enehed per definition ensomhed – eller patolo-
gisk. En fornyet opvurdering af enehed kan dermed være et queer 
foretagende på den måde at den opfordrer til en afsked med 
kønnet binaritet på dette særlige område. Det er nærliggende at 
antage at en sådan opvurdering gennem afstigmatiseringen af 
solitære liv også kan hjælpe i den vigtige kamp mod ensomhed, 
den ufrivillige enehed.  
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I ”Definition af ensomhed” på Vidensportalen på det sociale 
område sammenfattes forskningslitteraturen om ensomhed i denne 
definition: ”I forskningslitteraturen defineres ensomhed typisk 
som en subjektiv, ubehagelig følelse, der opstår som et oplevet 
misforhold mellem ens behov for sociale relationer og de sociale 
relationer, som man har.” (Andersen, 2022). Selvom artiklen læn-
gere nede peger på en tydelig sammenhæng mellem isolation og 
følelsen af ensomhed, står det allerede i definitionen klart at 
ensomhed også udspringer af en særlig relation mellem individer 
og det omgivende samfund, ikke mindst andre mennesker i ens 
umiddelbare omgivelser. Man kan sige at ensomhed for så videre 
genereres i og af det sociale. Det er en sammenhæng der står 
centralt i Olivia Laings The Lonely City (2017), en essaybog om 
personlig ensomhed og ensomme kunstnere i New York, måske 
ensomhedens by par excellence. Hun skriver her: ”[…] the vicious 
circle by which loneliness proceeds does not happen in isolation, 
but rather as an interplay between the individual and the society 
in which they [sic] are embedded” (s. 90). Det er nærliggende at 
tænke sig at et samfund gennemgribende præget af sociale medier 
i forhold til tidligere samfund vil have forstærket denne proces 
fordi man der på den ene side bestandigt konfronteres med 
relationer man ikke har, og sammenhænge man ikke er med i. 
”Fear of Missing Out” – FOMO – er ikke helt nok her fordi de 
sociale medier ofte fungerer som denne frygts virkeliggørelse. 
Med en analogi til fysikernes partikelacceleratorer kunne man 
måske kalde dem for ensomhedsacceleratorer. På den anden side 
fremstår det at ville være alene forkert. ”Så ska det låta”, siger den 
utåleligt selskabelige familie til hemulen som elskede stilhed, i 
Janssons Det osynliga barnet: ”Aldrig ensam, altid i farten” 
(Jansson, 1969a, s. 78). Hypersocialitetens credo! 

Ensomheden er altså ikke kun et psykologisk fænomen, 
det har udpræget et kulturelt aspekt. ”Kulturel ensomhed”, hed-
der det på Vidensportalen på det sociale område, ”opstår ved en 
oplevelse af fremmedhed fra almindeligt accepterede normer, 
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regler og idealer” (Andersen, 2022).1 Det passer fint med det sted 
i The Lonely City som vi citerede fra ovenfor. Passagen handler 
nemlig om Valerie Solanas, den ubodeligt ensomme kvinde der i 
1968 skød den ligeledes ensomme Andy Warhol og forfattede 
manifestet Scum. Og Laing er i den forbindelse altså netop 
interesseret i samspillet mellem individet og det samfund hvori 
det er indlejret. Den sætning vi citerede ovenfor, fortsætter: ”a 
proces perhaps worsened if they are allready a sharp critic of that 
society” (2017, s. 90). Ensomheden som en for individet ødelæg-
gende proces har dermed, på samme måde som de grimme 
følelser som Sianne Ngai skrev om i Ugly Feelings (2005), et politisk 
potentiale fordi den – også – kan udspringe af marginalisering og 
alle former for anderledesgørelse der kommer til syne i den 
ensommes skikkelse. Argumentet i det følgende er selvsagt ikke 
at ensomme mennesker bare skal tage sig sammen og nyde deres 
ensomhed som politisk potent enehed (eller udvise eksistens-
filosfisk korrekt ”ensomhedsparathed”, jf. Hauge, 2019). Vi vil 
derimod hævde, for det første, at dynamikken mellem ensomhed 
og enehed peger ind i aktuelle processer der både fremmedgør 
individer og grupper for hinanden og gør enehed mistænkeligt, ja 
potentielt patologisk. For det andet, og mere specifikt, mener vi at 
Janssons Mumidal har noget vigtigt at sige os i de processer. 
Olivia Laings undertitel kunne fint være en overskrift for dette 
aspekt af forfatterskabet: Adventures in the Art of Being Alone. 

 
Han var glad for at være alene 
Tove Janssons mumibøger er skrevet i tidsrummet mellem 1948 
og 1970. At de fortsæt læses i stort omfang, kan man forvisse sig 
om ved at se på mængden af udgaver på mange sprog. Jansson 
selv har også været genstand for stigende interesse som det 
fremgår af filmen om hende: Tove (2020), instrueret af Zaida 
Bergroth, finlandssvensk som Jansson selv. 

 
1 De øvrige typer af ensomhed er i øvrigt social, emotionel og eksistentiel 
ensomhed der vel nogenlunde forklarer sig selv. 
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Forholdet mellem enehed og ensomhed er et af forfat-
terskabets centrale motiver, og det viser sig både hos karakterer 
og i det landskab de bevæger sig i. Sådan begynder Sanna 
Tirkkonen sin læsning af Pappan och havet (1969): 

 
Ensamhet och utanförskap är centrala teman i Tove Jans-
son[s] verk. Ensamhet tar hon upp i synnerhet i Pappan och 
havet, men även de andra muminberättelserna arbetar med 
teman som utanförskap och hur man hittar sin egen plats. 
I Janssons värld kan även livlös materia peka på ensamhet: 
I utkanten av Mumindalen finns de svårframkomliga 
Ensliga bergen, hatifnattarna samlas på en enslig ö, och 
Muminpappans äventyr bevittnas av en ensam måne. 
I Pappan och havet är Mårran så ensam att det får marken att 
frysa och landskapet blir dimmigt. (Tirkkonen, u.å./a) 

 
Tirkonnen peger overbevisende på at ”ensamhet” og ”utanför-
skap” er en størrelse der er til stede på mange niveauer i mumi-
bøgerne: I menneskelige relationer, i det landskab de bevæger sig 
i, tematisk og i handlingsforløbene. I nærværende artikel frem-
hæver vi at Jansson i behandlingen af ensomhed også udpeger 
dens positive modpol, eneheden. 

Modsat idealiseringen af det sociale og kollektive i vores 
samtid er Jansson på den ene side, og helt i tråd med nutidig 
queerteori, optaget af udvidede og ikke-blod-relaterede slægt-
skabsformer. På den anden side er hun også optaget af at skabe 
rum og plads til den gode enehed for både mænd og kvinder, og 
figurerne i Mumidalen kan dermed lære os og vores børn noget 
om solitær praksis. Det er en praksis som har været opfattet som 
udpræget ukvindelig, og som nu også i stigende grad under-
kendes hos mænd. Vi har mere end nogensinde i dag brug for 
mumiuniverset; ikke kun på grund af Janssons åbning mod 
alternative slægtskaber men også på grund af forfatterskabets 
tematisering af enehed.  
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Tove Jansson levede selv et liv uden børn og familie og var 
både optaget af kollektivistiske tanker som alternativ til kerne-
familien og enehed forstået som tid til at være alene, fordybet og 
kreativ; to dragninger der i mumiuniverset eksisterer side om side 
uden at den ene favoriseres. I Muminpappans memoarer (oprin-
deligt 1950 og 1968, her citeret fra 1976) kan Mumifar således ikke 
beslutte sig for om han skal være eventyrer eller kolonist (s. 118). 
Han og Joksteren kan heller ikke blive helt enige om hvorvidt et 
kollektiv er ”att man bor så nära varann man kan för man tycker 
så hemskt illa om att vara ensom” (ibid.), som mymlens datter 
formulerer det, eller ”ett ställe där man lever i frid och ro så langt 
ifråan varann som möjligt” (s. 119). 

På langs af romanerne er den centrale lektie for Mumi-
trolden at lære at være alene og i forlængelse heraf at acceptere at 
den elskede Mumrik drager bort hvert efterår og lader ham ene. 
Også læseren skal rumme og anerkende Mumrikkens behov (den 
andens behov) for ensomhed, herunder forstå at han hverken 
underkender Mumi når han vil være alene, eller er ulykkelig mens 
han er det. Samtidig skal både barnet og den voksne (op)læser 
lære selv at være alene. Sådan ræsonnerer Mumitrolden i Pappan 
och havet efter han, så nogenlunde, har forsonet sig med Murren – 
en skræmmende figur der inkarnerer ensomheden: 

 
Någonting hade hänt med honom, han var ett annat troll 
med nya funderingar och han tyckte om att vara ensam. 
Nuförtiden lekte han inne i huvudet och det var mycket 
mer spännande. Han lekte med funderingar som rörde 
honom själv och sjöhästarna, måneskenstankar som bara 
blev finare av att de hade Mårrans mörker bakom sig. Hon 
tjöt om nätterna. Men det gjorde ingenting. Trodde han. 
(Jansson, 1969b, s. 113-14) 
 

Med andre ord kommer Jansson med en lektie om den gode 
enehed, og hun antyder videre at fællesskab faktisk er betinget af 
evnen til at kunne være alene og anerkende andres behov for 
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enehed. Der er en forbindelse mellem enehed og fællesskab – 
noget som virker underbelyst i vores hypersociale kultur.  

 
Hypersocial i samtiden 
Flere og flere lever alene, og flere og flere fravælger kernefamilie 
og børn, samtidig idealiserer vi det sociale. De sociale medier – 
som de meget betegnende hedder – dikterer en selvfremstilling af 
identitet og subjektivitet som ideelt set altid er social. I litteratur-
forskningen har Tue Andersen Nexø argumenteret for Den sociale 
vending (2016), mens Jon Helt Haarder i Performativ biografisme 
(2014) peger på at den selvbiografiske samtidslitteraturs spil med 
offentlighedens reaktioner bedst kan forstås med performance-
kunsten som fortolkningsramme snarere end med den traditio-
nelle læsning i enrum som model. Inden for queerteori ser vi i 
øjeblikket en tendens i retning af det hypersociale: et øget fokus 
på udvidede sociale interaktioner, kollektiver og forbindelser som 
skal forhindre ensomhed og ekskludering. Elizabeth Freeman 
refererer således i Beside you in Time (2019) til det hun kalder 
”queer hypersociability” som står i kontrast til ”the anti-social-
turn” i queerteorien – herunder fx Edelman (2004). Også José 
Esteban Muñoz (2019) er optaget af hvordan queerteorien kan 
generere utopiske eller håbefulde queerfælleskaber på tværs af tid 
og sted. Samtidig er der i disse år udvidet (og tiltrængt) fokus på 
ensomhed. Den frivillige organisation Ventilen ”der har til formål 
at forebygge og afhjælpe ensomhed blandt unge” afholder hvert 
år en ensomhedsdag. ”Vi bekæmper ensomhed med venlighed. 
Og kaffe”, hævder så kaffekæden Espresso House. En under-
søgelse fra 2023 handler særligt om mænd og ensomhed: ”Hver 
femte mand har sjældent eller aldrig nogen at tale fortroligt med. 
Blandt de 35-39 årige er det 27%” (Forum for Mænds Sundhed, 
2023). 

Mange psykiatriske diagnoser – såsom fx socialfobi, autis-
me og personlighedsforstyrrelser – defineres ved problemer med 
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det sociale.2 Ja, ifølge filosoffen Denise Riley nærmer vi os en 
situation hvor selve det at være enlig er potentielt patologisk: 
”even occasional loneliness remains taboo, while to be without 
visible ties is inexcusable” (Riley, 2002, s. 8). At have en stor om-
gangskreds, mange venner på sociale medier og en velfungerende 
familie (herunder i en udvidet form) ses altså som udgangs-
punktet for normal og sund selvudvikling. At være og at ses 
sammen med andre er ifølge Riley ”a showcase of development, 
whose defence comes before all else” (s. 3).  

Men hvad betyder det at vi identificerer det gode liv som et 
socialt liv, og har det altid været sådan? Som bekendt peger Michel 
Foucault i Galskabens historie (2003) på at indholdet i den historiske 
sondring mellem dem der falder udenfor som ”gale” eller ” syge”, 
og ”den/det normale”, ikke er en stabil og uforanderlig størrelse. 
Tværtimod ændrer det vi udsondrer som værende afvigende, sig 
over tid. I 1600-1800-tallet hvor galskabsbegrebet ifølge Foucault 
blev skabt med henblik på at kunne udsondre uønskede ka-
raktertræk og leveformer, var idealet ikke det sociale, konkur-
rencedrevne og passionerede menneske (som vi kender ham eller 
hende i dag), men derimod det mandlige, rationelle og selvbero-
ende subjekt der havde styr på sit følelsesliv, sin brug af nydelser, 
og som havde en sund og stabil tilknytning til arbejdsmarkedet. 
Mænd forventedes naturligvis at skabe og forsørge en familie, 
men det at opsøge eneheden i fordybelse og tænkning, var – i 
hvert fald for mænd – ikke patologisk. I romantikken blev det at 
være alene udpræget promoveret af datidens forfattere og filo-

 
2 ”Social fobi eller social angst er en vedvarende angst for en række dagligdags 
situationer, hvor man møder andre mennesker. Angsten skyldes frygt for at blive 
kritisk iagttaget og medfører oftest en adfærd, hvor man undgår belastende 
situationer.” (Nielsen 2021b).  
”Autismen bliver ofte til et handicap i mødet med andre mennesker, fordi det 
autistiske menneske opfatter det sagte helt konkret, men ikke eventuelle 
antydninger, ironi, morsomheder eller ord med dobbeltbetydning.” (”Hvad er 
autisme”).  
”Personlighedsforstyrrelser medfører typisk problemer i forholdet til andre 
mennesker og medfører ofte, at den syge person er forpint.” (Nielsen, 2021a). 
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soffer, og generelt har selvvalgt enehed ofte været forbundet med 
selvudvikling, fordybelse og kreativitet. Særligt (men dog ikke 
kun) for mænd har eremitlivet eller ”vita solitaria” – som det hed 
i Petrarcas afhandling De vita solitaria (1346-1356) – været forstået 
ikke bare som en accepteret måde at finde frelse, men som en 
gerning der var forbundet med stor anerkendelse, ja som en 
forudsætning for både helgener og filosoffer. I den asiatiske 
kulturhistorie spiller eneboere og eremitlivet en central rolle 
”because spiritual and religious traditions encourage the eremitic 
state” (Rodriquez, 2021, s. xv).   

Dette har ændret sig markant i dag: Den der er alene i livet 
(mand, kvinde eller noget tredje), og som har svag tilknytning til 
de sociale rum, frivilligt eller ufrivilligt – herunder ikke bare 
kernefamilien men også mere mangfoldige queer slægtskabs-
former – synes at være den mest udsatte og den mest afvigende i 
vores kultur. Vi ser på dem som sølle og/eller mistænkelige. Her 
møder Søren Ulrik Thomsens digterjeg en gammel veninde i 
nattelivet, det at hun virker ensom, er sølle og ses som et sikkert 
undergangstegn, måske smitter det endda: ”Forleden så jeg dig så 
på et natværtshus/ med ensomheden/ som en giftig glorie om 
panden./ Din planet var på vej/ ind i et andet solsystem. Uden sol.” 
(Thomsen, 2011, s. 32). Hvad angår det mistænkelige ved dem der 
er ene, så går den på at et ønske om at være alene må bunde i en 
overdreven interesse for en selv. Som Robert Rodriguez skriver i 
The Book of Hermits (2021): ”[…] solitude is often thrown into the 
basket of philosophical individualism and egoism” (xvi). 

 
Køn, enehed og temporalitet – i og uden for Mumidalen 
Stort set alle figurerne i Mumidalen er ubestemmeligt kønnet, 
herunder hovedpersonen: ”Homsen Toft er ligesom Mumitrolden 
af hankøn”, skriver Tuula Karjalainen i Tove Jansson. Arbejde og 
kærlighed (2021), ”selvom hans udseende lige så godt kunne være 
en lille pige” (s. 158). Toft og Tove er i øvrigt, som hun også 
påpeger, navne der lægger sig tæt op ad hinanden. Den udpræget 
selvkørende Too-ticki fra Trollvinter (1957) ser drenget ud, men 
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der henvises til hen som en hun. Karjalainen sammenfatter: ”Hos 
Mumidalens figurer lader kønsforskellen ikke til at have den store 
betydning” (ibid.).  

Mumidalen er et gennemgribende queer univers, og 
vigtigheden af at kunne rumme eget og andres behov for enehed 
er dermed ikke forbundet med et bestemt køn. Dette er udpræget 
i modstrid med kulturhistoriens hovedstrøm hvor enehed 
overvejende har været en mulighed for mænd. Selvom der har 
været kvinder der har fravalgt familie og børn, og som har helliget 
sig fx nonnegerningen, guvernantelivet eller kunstnerlivet, har 
det været vanskeligt og ofte et stigmatiseret valg. Det er i den 
forbindelse værd at lægge godt mærke til det faktum at langt de 
fleste hekse der blev brændt i 1600-tallet, var barnfri ugifte 
kvinder (Chollet, 2022; Federici, 2023). Det hænger selvfølgelig 
sammen med at kvinder har haft ansvaret for familien og for de 
følelsesfællesskaber der binder familien/familier sammen. Og 
sådan er det stadig i dag. Kvinder forventes fortsat at være særligt 
sociale, ”as if they owned a naturally greater emotional exten-
sionality, had more tentacles, if you like” (Riley, 2002, s. 9). 
Forbindelsen mellem den angivelige særligt sociale evne og 
familieliv indebærer at det er særlig problematisk og skamfuldt 
for en kvinde at være alene midt i livet og dermed i den periode 
hvor du som kvinde burde tænke på fremtiden, reproducere dig 
selv og leve et rigt socialt liv med både familie og venner. Fra et 
krononormativt perspektiv kan det at være alene til nøds tolereres 
i ungdommen og alderdommen (før du får børn, og efter de er 
fløjet fra reden), midt i livet er det patologisk. At være ene inde-
bærer altså en queer temporalitet.  

Olivia Laings The Lonely City har udgangspunkt i at for-
fatteren efter et forholds sammenbrud et stykke ind i trediverne 
pludselig er alene i New York: ”I’d lived by myself since my mid-
twenties”, genfortæller hun, ”often in relationships but sometimes 
not. Mostly I liked the solitude”. Nu er det imidlertid noget andet: 
”I was keeling towards the midpoint of my thirties, an age at 
which female aloneness is no longer socially sanctioned and 
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carries with it a persistent whiff of strangeness, deviance and 
failure” (Laing, 2017, s. 15). Det er nærliggende her at tænke på 
den ensomhedens giftige glorie om panden vi så en midaldrende 
kvinde udstyret med hos Søren Ulrik Thomsen.   

Over for denne kvindekønnede socialitet og dens norma-
tive temporalitet står manden der går sine egne veje. I popu-
lærkulturen er actionhelte, eventyrere, spioner, detektiver og 
cowboys ofte alene og fremstillet som ensomme ulve der dels er 
kompetente, dels i kraft af deres evne og vilje til selv at vælge 
ensomheden fremstår spændende, attraktive og uopnåelige. Det 
samme gælder for mandlige filosoffer. Tilbagetrækning og enehed 
er således en klart formuleret udgangsbetingelse for Rene Des-
cartes’ frygtløse nedbrydning af egne og andres vildfarelser om 
virkelighedens beskaffenhed. Der er i hans Meditationes de prima 
philosophia (1641-42) en nær sammenhæng mellem solitær, lige-
vægtig kontemplation og skabelsen af den første filosofi: “Altså har 
jeg i dag meget belejligt løst mit sind fra alle bekymringer og har 
sørget for god tid til mig selv, opholder mig afsides alene og vil 
omsider alvorligt og frit give plads til denne omvæltning af alle 
mine meninger” (Descartes, 2002, s. 75). Meget mod hvad der 
gælder for kvinder, kan filosoffen midtvejs på sin bane gennem 
livet lovligt trække sig tilbage fra den sociale larm og derfra 
gennemskue verden – og sig selv i den. 

 Som journalisten Maurice de Waleffe påpeger i 1927:  
 
A man is never alone, short of being shipwrecked like 
Robinson Crusoe on a desert island; when he turns 
lighthouse-keeper, shepherd or anchorite, it’s because he 
feels like it; the mood is upon him. And we should admire 
him, for a soul’s greatness is measured by the wealth of it’s 
inner life, and a man must be fiendishly rich in that to 
sustain himself solo. But you will never see a woman 
choose such greatness. Gentler because they are weaker, 
they have a greater need than we do for society. (Citeret i 
Chollet, 2022, s. 49) 
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Rebecca Solnit formulerer kritisk den samme forestilling sådan i 
Recollections of My Nonexistence (2021): ”[…] a woman is a 
stationary object, a man is a pilgrim and a heroic wanderer. He’s 
Odysseus; she’s Penelope” (s. 158). Som Laing tager Solnit ud-
gangspunkt i egen enehed, og det bliver som hos Descartes en 
mulighed for grundigt at overveje hvordan verden er skruet 
sammen. Begge kvinders bøger er i deres brug af essaygenren og 
den meditative essayskrivesituation udtryk for en erobring og en 
omkønning af eneheden som litterært greb. 

Enehedens mandlige kulturhistorie er antageligvis bag-
grunden for at Tove Janssons Mumrikken – der jo inkarnerer den 
eremitiske vandrer – i receptionen ofte bliver læst som en 
fiktionaliseret repræsentation af Janssons livslange mandlige 
kunstnerven og elsker Atos. Tirkkonen skriver sammenfattende 
og samtykkende: ”Många läsare känner till att Snusmumriken har 
lånat många drag av Tove Janssons ungdomskärlek Atos Wir-
tanen (1906–1979)” (Tirkkonen, u.å./b). Men ret beset er Mum-
rikken, som næsten alle Mumidalens beboere, temmelig ube-
stemmelig i sit køn, og det er lige så nærliggende at læse 
Mumrikken som, også, en side af Jansson selv. Hun var som 
Mumrikken gennem hele sit liv drevet af både rejselyst og 
frihedstrang. Bodil Westin forbinder i Familjen i dalen (1988) netop 
Mumrikken og Jansson i det stykke: ”Ensamheten tycks vara en 
förutsätning för hans musikaliska skapande, hans konstärskap”, 
hedder det om ham (s. 88) – og Westin forbinder dette med 
Janssons egne ”konstnärsidentiteter” (s. 89). ”Tove savnede en-
somheden”, understreger Karjalainen, ”den var for hende, som 
den er det for alle kunstnere, det eneste rum, hvor nye ting rigtigt 
kan opstå” (2021, s. 196). Jansson fravalgte børn og ægteskab og 
prioriterede sit atelier over alt andet: ”At have sit eget atelier var 
for hende et symbol på friheden, det var som Viginia Woolfs ’eget 
værelse’ et sted, hvor hun som kvinde kunne skabe sin kunst og 
opretholde den nødvendige grad af selvstændighed” (s. 131).  

Mumrikken værner på samme måde om sit telt. Det er en 
udvidelse af hans krop og intimsfære, og han bærer det med sig 
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rundt på sine rejser. Som han siger til Mumitrolden da de møder 
hinanden i Kometen kommer (oprindeligt 1946 og 1968, her citeret 
fra 2008): ”Jag bor lite här och var […] I dag råkar det vara här, i 
morgon nån annastans. Det är det som är så bra med att bo i tält 
(s. 34)”. Ofte accepterer andre dog ikke hans krav om at være 
alene, og de forstyrrer ham i hans telt, i hans tanker og hans 
musik. Sådan hedder det i Sent i november (1971) i en passage der 
bygger op til en lang parataktisk opremsning af påtrængende 
typer – og lugte: 

 
Men vad han än gjorde kom de inn i hans tält, de fanns där 
hele tiden – hemulens oroliga ögon och Filifjonkan som låg 
och gråt på sin säng och homsan som bara teg och stirrade 
i marken och det förvirrade Onkelskruttet … de fanns 
överalt  och dessutom luktade tältet hemul. (s. 74) 
 

Hatten – som Mumrikken altid bærer – er trukket langt eller halvt 
ned over hans øjne. Ofte er han set bagfra, bortvendt, kigger væk, 
og bliver ofte kun genkendt på sin silhuet (pibe, hat, grøn kappe). 

Laing peger på at ensomhed ofte er repræsenteret ved 
masken. Den der er ene, mener fællesskabet, skjuler sig, skjuler 
noget. Tænk på fx Jokeren, Michael Jackson, Phantom of the Opera 
og Silence of the Lambs. Monstrøsiteten er forbundet med at være 
alene: ”these films [om seriemordere] also articulate the de-
forming, dehumanising, monster-making horror our culture con-
siders loneliness to be” (Laing, 2017, 96). Men Mumrikken er 
netop ikke monstrøs og minder os om at masken eller forklædning 
i det hele taget også historisk henviser til noget magisk, til selv-
beskyttelse og underholdning. Mumrikken er en sådan under-
holdende og selvbeskyttende kunstner. Han kreerer ”sömniga 
skymningsvisor och uppbrottssånger” (Jansson, 2008, s. 98) på 
sine elskede vinterrejser alene, og hans melodier handler om ”att 
få vandra och vara ensam och trives med sig själv” (Jansson, 
1969a, s. 13). Det er værd at citere lidt længere fra indledningen til 
Sent i november hvor Mumrikken endnu engang bryder op og 
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bevæger sig, rolig som et vandrende træ (fantastisk billede), ind i 
efteråret. Undervejs glider passagen fra præteritum til en præsens 
der understreger at eneheden er forbundet med årstidernes gen-
tagne skift. Og så tilbage til den konkrete dags fylde i præteritum, 
ind i den, som der står, udsøgte ensomhed: 

 
En tidig morgon i Mumindalen vaknade Snusmumriken i 
sitt tält och kände att det var höst och uppbrott i luften.  

Ett uppbrott kommer som ett språng! Med ens är 
allting förändrat och den som ska resa är rädd om varenda 
minut, han drar upp tältpinnarna och släcker glöden 
snabbt, innan han blir hindrad och utfrågad, han springer 
medan han kränger ryggsäcken på sig och är äntligen på 
väg, plötsligt lugn som et vandrande träd med varje blad i 
fullständig vila. Tältplatsen är en tom rektangel av vitnat 
gräs. Och senare på morgonen vaknar vännerna och säger: 
Han har gett sig av, det blir höst. 

Snusmumriken gick med en lugn och tassande 
gång, skogen slöt sig omkring honom och det började 
regna. Regnet föll över hans gröna hatt och hans regnrock 
som också var grön, det viskade och droppade överallt och 
skogen gömde honom i en mild och utsökt ensamhet. 
(Jansson, 1971, s. 5) 
 

Mumrikkens insisteren på sin ret til enehed rummer ikke ”den 
tilsidesattes sorg; den er selvvalgt” (Karjalainen, 2021, s. 162). Det 
er heller ikke et patologisk krav som han skal omvendes fra. 
Tværtimod er det Mumitrolden og os der skal rumme – og måske 
endda lære af – Mumrikkens glæde ved at være i sit eget selskab. 
Ligesom Mumifar og Mumimor i øvrigt helt uproblematisk og 
selvfølgeligt sover i hver deres værelse i Mumihuset. Mumi bliver 
ked af det hver gang Mumrikken rejser, men læseren skal ikke 
tænke at Mumrikken skal tvinges til at blive: Vi skal lade ham gå. 
Noget Mumitrolden lærer undervejs, også på egen krop. I citatet 
ovenfor fra den sene ende af forfatterskabet om Mumidalen, er 
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accepten af Mumrikkens afsked blevet bygget ind i selve dalens 
rytme. Hans venner, det være sig vennerne på handlingens niveau 
eller dem der sidder og læser om dem alle sammen, hviler nu i en 
rolig accept af at afsked vil følges af gensyn. Det at Mumrikkens 
køn fremstår lidt ubestemmeligt, gør det formentlig lettere for 
læsere af ethvert køn også at anerkende egne behov for og længsel 
mod enehed.  

Man kan også tænke sig at Janssons eget behov blev 
anerkendt gennem Mumrikken. Jansson der selv valgte at leve et 
liv uden børn, vidste på egen krop at kvinder der fravælger 
moderskabet, og som helt grundlæggende er alene, eller vælger at 
være alene, ofte ses som sølle, uværdige og/eller maskuline. Deres 
”kvindelige maskulinitet” (Halberstam, 1998) betragtes typisk 
ikke som noget attraktivt, ikke som en styrke og kompetence, men 
som en art fejlkodning eller failure. Failure i forhold til at praktisere 
mothering – drage omsorg for andre, reproducere sociale hete-
ronormative værdier og følelsesfællesskaber. Mothering som kræ-
ver at kvinder reproducerer sig selv, og indgår i stærke sociale 
netværk, særligt i midten af deres liv (Halberstam, 2011, s. 89). 

I et interview om sin novellesamling The Pond (2015, på 
dansk: Dam, 2018) der netop handler om kvindelig enehed, for-
klarer Claire Louise Bennet:  

 
I suppose in literary history the lone figure of the man has 
many archetypes, for instance with the beat poets. […] 
somehow it has been accepted, but the lone woman is 
something that is still uncomfortable for many. Often she 
is described in terms of what she lacks, e.g. she´s single, or 
she´s childless. (Stich, 2024) 
 

I Janssons roman Den ärliga bedrageren (1982), møder vi en 
kvindelig og mere tydelig Jansson-agtig udgave af Mumrikken, 
nemlig eneboeren og børnebogsillustratoren Anna: ”det var helt 
enkelt så att hon enbart levde på alvar medan hon ägnade sig åt 
sin sällsamma förmåga att avbilda och medan hon avbildade var 
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hon naturligtvis alltid ensam” (s. 14). Men i romanen tydeliggør 
Jansson samtidig hvordan de der lever anderledes og tænker 
anderledes (bl.a. eneboeren men også den excentriske og mate-
matisk begavede kvinde Katri), udskammes som hekseagtige. Det 
påpeges flere gange af landsbyens beboere at de to kvinder ligner 
hekse, og børnene laver snemandskarikaturer af de to kvinder og 
råber hadefuldt ”heks” efter dem – jf. ovenfor om hekse. 

Kvindelige robinsonader er der relativt få af. Den mest 
kendte er nok Marlen Haushofers Væggen (tysk original 1963, her 
2021), men man kan også nævne Jacqueline Harpmans spekulativt 
feministiske sci-fi-roman I who have never known men (fransk 
original 1995, her 2019). I begge værker er fortælleren den sidste 
kvinde på jorden, men det som forekommer skræmmende 
dystopisk, er det måske slet ikke. Begge værker udforsker det at 
være alene som en radikalt anden, og på mange måder også 
positiv, måde at møde verden og være i verden. Det er som nævnt 
et perspektiv der har været underrepræsenteret i forbindelse med 
kvinder. Haushofer dukker direkte op i Bennets Dam. Fortælleren 
identificerer sig med Haushofers kvindelige protagonist og siger 
om andres læsning af romanen: ”[…] jeg fandt det besynderligt, 
at nogen på omslaget, en anerkendt kritiker, antager jeg, havde 
beskrevet bogen som en dystopisk roman, for kvindens situation 
beskrives ikke apokalyptisk, og overordnet set lider hun ikke 
særlig meget […] ” (2018, s. 93-94). Bennet forklarer selvom Dam 
der ligeledes tager afsæt hos en midaldrende kvinde der søger 
ensomheden i et øde område i Irland:  

 
[…] people talk about isolation, but you´re only isolated if 
you think that the norm is to be integrated. Integration into 
the central contract isn´t necessarily the be all and end all. 
And if you decide not to be integrated in that way, it just 
means your way of connecting with the world is different. 
Over time you do attain an awareness where that very 
embodied life becomes profound, quite fulfilling and 
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sustaining. And that´s exactly what interested me in my 
stories, a sense of a person on their own. (Stich, 2024)  
 

En lignende fortolkning af enehed finder vi i Janssons fortælling 
om ”Hemulen som älskade tystnad”. Hemulen lever alene, men 
er ikke ensom. Hans familie synes imidlertid at det er synd for 
ham at han ikke har skabt en kernefamilie, og derfor sætter de 
ham til at passe deres tivoli – og deres børn: ”Du är ensom och har 
ingenting att göra […]. Så det kan gott pigga dig att hjälpa till ett 
tag och vara med folk […]. Så skal det låta. Aldrig ensamn, alltid i 
farten” (Jansson, 1969a, s. 78). Og hemulen tør ikke sige dem 
imod, selvom han så forfærdelig gerne vil være ”absolut ensam 
nånstans där det är tyst” (s. 65). Det hedder også at han ”drömde 
om den store underbara tystna ensamheten och hoppades att han 
skulle bli gammal så fort som möjligt” (s. 78). Det at blive 
pensioneret er i fortællerens optik en tid hvor man: ”får göra 
precis vad man har lust till i frid och ro” (s. 77).  Hemulen rejser 
og finder en art solitær Edens have hvor han føler sig helt 
”förtrollad av ensamhet och tystnad” (s. 86). Alligevel kommer 
han til at savne børnene. Ikke at være sammen med dem, men at 
være i nærheden af dem eller vide at de er der – uden nødven-
digvis at interagere med dem. Han bygger dem en ny park og 
flytter selv ind i en trætophus hvorfra han kan vælge børnene til 
og fra. Fortællingen peger altså også på at man kan få for meget 
enehed. Det samme gør sig gældende for den gamle dame i 
Mumrikkens fortælling i ”Cedric”. På samme måde som Fili-
fjonken har hun ”tappat sinnet för at leka” (1969a, s. 144) og keder 
sig fordi hun sidder alene med alle sine materielle ting. Da hun 
skiller sig af med dem – typisk Mumrik-morale – åbner hun et 
hjem for hjemløse børn (det sociale) men rejser også alene til 
Amazonfloden, noget hun aldrig havde drømt om.   

 
Mellem enehed og ensomhed 
Alle figurer i Mumidalen, bortset fra Mumifamilien, er ene: for-
ældreløse, stukket af fra deres familier. De fleste har selv valgt 
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eneheden, men vælger så på denne baggrund at skabe – ofte 
periodiske – fællesskaber i Mumidalen. Den gode enehed udfol-
der sig altid i selskab med den murrende og farlige ensomhed, der 
i dalen er repræsenteret ved særligt Murren, og altid i et spil 
imellem længslen efter fællesskab og venskab og det at få lov til at 
være i fred. Lena Kårelan skriver således om Mumidalens figurer, 
der for hende repræsenterer barnets behov: ”on the one hand the 
longing for intimacy and community, on the other hand the 
longing for independence and a life of one’s own” (2007, s. 94). 
Måske handler det også om morens (i bred betydning) forhold til 
barnet, eller om det sociale i det hele taget. Mumimor får i 
stigende grad behov for at være alene og dyrke sin kreativitet. I 
Pappan och havet føler hun sig ensom i kernefamilien og forsvinder, 
som kvinden i Charlotte Perkins Gilmans ”Yellow Wallpaper” 
(1892), ind i sit eget vægmaleri. Men modsat hos Gilman er dette 
ikke et udtryk for selvudslettelse men snarere, som Elina Druker 
påpeger, et udtryk for ”female impowerment”: 

 
But while the colour of the wallpaper in Gilman’s story is 
described as disturbing, even alarming […] the colours in 
Moominmamma’s painting are bright and clear. […] While 
the female narrator in Gilman’s story is forced into a posi-
tion of powerless, nearly anonymous woman, Moomin-
mamma finds strength in her solitude […]. (2007, s. 81-82) 
 

Særligt Pappan och havet som er den sidste bog med mumitroldene 
selv, handler om at finde ro i forholdet mellem enehed og 
ensomhed. Den lille familie (inklusive den adopterede My) er på 
Mumifars rastløse initiativ draget ud i verden for at finde et nyt 
hjem. De slår sig ned på en næsten øde ø og skal lære at håndtere 
deres savn af Mumidalens beboere og den krævende opgave det 
er at leve (nogle gange for) tæt i en kernefamilie. Alle beboerne er 
utilpasse og føler sig enten belejret af det sociale, som Mumifar 
der føler at familien forstyrrer ham, eller Mumimor der ikke vil 
lægge puslespil ”för det gjorde henne medveten om att hon var 
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ensam.” (Jansson, 1969b, s. 114). Familiens følelser reflekteres i 
den uregerlige natur som også føler sig belejret af familien. ”Det 
er en ö som vill vara i frid” (s. 40) hedder det, men betegnende nok 
fremtræder stranden lidt efter som ”mycket ensam” (s. 43). 
Mumitrolden som undervejs flytter hjemmefra, skal på øen lære 
at tøjle sin angst for ensomheden, blive venner med Murren (som 
inkarnerer den giftige ensomhed) og finde ind til den solitære ro 
og kreativitet som han kender fra Mumrikken. Processen ender 
som nævnt med at ”han tyckte om att vara ensam” (s. 114). Også 
Mumifar har svært ved at komme overens med sit eget uafklarede 
forhold til kernefamilien. Han insisterer på at få anerkendelse og 
blive set i familien for alt han gør (i vores virkelighed og en 
senmoderne kontekst ville han nok også fiske efter få likes på 
SoMe). Samtidig forsøger han fanatisk at kontrollere og betvinge 
naturkræfterne og sine egne følelser ved at skrive afhandlinger, 
lave kort med mere. Han kan ikke anerkende naturens ambivalens 
(hverken den ydre eller den indre), og han bekriger naturelemen-
terne, modsat Mumrikken der med sit rolige væsen lever i dyb 
harmoni med naturens forbundne arter hvor ”skogen gömde 
honom i en mild och utsökt ensamhet” – som det hed i indled-
ningen til Sent november (Jansson, 1971, s. 5). 

Filifjonken er en anden ambivalent figur. Hun er i 
”Filifjonkan som trodde på katastrofer” fra Det osynliga barnet 
flyttet ind i et stort hus ved vandet som hun faktisk slet ikke 
bryder sig om. Hemulen har nemlig fortalt hende at hendes 
mormor tilbragte sine somre der: ”Och eftersom Filifjonkan var 
mycket släktkär tyckte hon genast att hon borde bo isamme hus 
för att hedra sin mormors minna” (1969a, s. 39). At Filifjonken 
opfatter sig som ”släktkär”, betyder at hun tror hun ”burde” være 
familiemenneske, ikke at hun faktisk er det. Faktisk, finder vi ud 
af i Sent i november, kan hun slet ikke lide børn selvom hun i den 
konkrete situation med homsen Toft ønsker at hun gjorde: ”Hon 
letade förtvivlat efter ord och önskade att hon visste lite mer om 
barn och tyckte om dem” (1971, s. 102). Hun er, viser det sig, ret 
glad for at leve alene – ligesom alle de andre forbundne arter i 
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Mumidalen er det. Men i ”Filifjonkan som trodde på katastrofer” 
har hun ikke gjort den erkendelse endnu. Hun lever alene, men er 
ikke afklaret med det. Hun er utryg og angst og føler sig 
paradoksalt nok både overvåget og overset. Hun er uroligt 
optaget af hvordan andre ser på hende, og venter på at hendes 
nabo Gafsen kommer til te, men vil ikke se efter hende i vinduet 
fordi hun ikke rigtig ved om hun længes efter eller frygter besøget. 
Som hun forklarer sig selv: ”Jag tycker inte om saker som kommer 
närmare, obönhörligt … och ännu värre vore det om den där 
pricken plötsligt blev mindre och gick sin väg” (Jansson, 1969a, s. 
43). Det der er galt med Filifjonken, og som mange af beboerne i 
Mumidalen (og andre steder) lider af, er at hun ikke ved hvem 
hun selv er, og som følge heraf ikke kan udholde sit eget selskab. 
Hun er ofte illustreret foran et spejl hvor hun ulykkeligt oplever 
at være fremmed for sig selv, fx i Sent i november (1971, s. 71). Hun 
overvejer i ”Filifjonkan som trodde på katastrofer” at ”vända 
speglarna mot väggen” (1969a, s. 48), fordi hun ikke kan genkende 
sig selv, og hun bilder sig ting ind om sig selv – fx at hun er 
familiemenneske – for at fastholde en identitetsfølelse. Samtidig 
ønsker hun i Sent i november at være noget helt andet end hun er: 
”Jag ska bli nånting helt annat än en filifjonka … Så tänkte Fili-
fjonkan, bönfallande och hopplöst, för en filifjonka naturligtvis 
aldrig bli någonting annat än en filifjonka” (1971, s. 20). I mødet 
med Gafsen i ”Filifjonkan som trodde på katastrofer” er det 
tydeligt at den sociale relation ikke hjælper hende, at hun vil den 
for meget og Gafsen for lidt, og at det sociale her blot forstærker 
ensomhedsfølelsen. Hun føler sig efterfølgende ”som ett litet 
övergivet djur” (1969a, s. 49). Som Sirke Happonen pointerer i sin 
lacanianske læsning af forholdet mellem tekst og illustration:  

 
She [Filifjonken] reaches towards Gaffsie with her pointy 
nose and hand outstretched. Her intense gaze tries to meet 
and capture the gaze of Gaffsie and to initiate reciprocity. 
But the neighbour’s posture asserts what is told in the 
written dialogue, in which Gaffsie keeps evading the 
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Fillyjonk’s wild conversation. Gaffsie does look at her 
hostess, but her body is turned away and she refuses to 
meet the Fillyjonk´s eye. (2007, s. 63).  
 

Det samme sker i Sent i november hvor hun i mødet med de andre 
i Mumihuset ofte føler sig overflødig eller uelsket. Som hun 
påpeger for sig selv: ”Men de tycker ju inte alls om mig” (1971, s. 
72).  

Filifjonken er som nævnt bange for katastrofer, men læn-
ges også efter dem. Faktisk viser det sig at hendes selvopfundne, 
ret kreative og fantasifulde katastrofescenarier også er kilden til 
hendes løsrivelse, idet hun selv opfinder den altødelæggende 
skypumpe der i sidste ende befrier hende fra alt det materielle 
gods hun slet ikke har brug for. Faktisk er hun stolt af sine 
katastrofer – fordi hun er ene om dem: ”Och allra längst in var 
Filifjonkan lite stolt över sina katastrofer som hon var aldeles 
ensam om” (1969a, s. 50), eller som hun senere jubler: ”O min 
vackra, härliga katastrof …” (s. 57).   

Filifjonken og Murren er ensomme. Filifjonken føler at de 
andre ikke kan lide hende. Hun er en betragter hvis blik aldrig 
bliver gengældt, hun er usynlig eller i vejen. I Sent i november ender 
hun dog med at finde ro med sig selv, her eksemplificeret ved at 
hun både spiller Mumrikkens viser og sine egne: ”Hon spelade 
Snusmumrikens visor och hon spelade sine egna, hon var onåbar 
och inne i en fullkomlich säkerhet” (1971, s. 136). 

 
 

Udgang 
I Mumidalen er det at være ene ikke skamfuldt eller tabubelagt, 
tværtimod er det den allervigtigste lektie i livet. Mumrikken er 
ikke, som han i vores tid og kontekst nok ville være, en sølle 
særling, men én de alle beundrer – noget Homsen Toft undrer sig 
over, men gerne vil lære: ”Jag undrer varför de beundrar honom, 
tänkte homsan allvarligt. Det är naturligtvis stiligt att han rökar 
pipa. Kanske de beundrar honom för att han bara går sin väg och 
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stänger om sig. Men det gör jag också och ingen tycker det är fint” 
(Jansson, 1971, s. 118). Men Mumrikken bliver ikke beundret fordi 
han går sin vej, men fordi han hviler i sit eget selskab og hengiver 
sig til sin egen kreativitet. Hans værd afhænger, modsat fx 
Filifjonkens eller Mumifars, ikke af andres accept, bekræftelse og 
anerkendelse. Derfor kan Homsen Toft ikke bare gøre det efter. 
Han er ikke gammel nok og længes så inderligt efter at blive set 
og elsket, ”jag vil ha en mamma!”, som hun siger (ibid.). På 
lignende måde er løsningen på Filifjonkens ensomhed ikke bare 
et spørgsmål om at finde venner, men om at holde af sit eget 
spejlbillede.  

Man kan bestemt læse Mumiuniverset som et eksempel på 
hypersociale og kollektivistiske forsøg på at gentænke kerne-
familien, men bøgerne handler mindst lige så meget om at 
anerkende enehed som en styrke for begge køn og en afgørende 
betingelse for at fællesskabet overhovedet kan lykkes. I slutningen 
af Janssons voksenroman Rent spel (1989) berører de to veninder 
det vigtige i at være alene når man skal være skabende, og det får 
den ene af dem til at tænke videre mens den anden taler løs: ”Mari 
lysnade inte så noga, en äventyrlig tänkbarhet höll på att ta form; 
möjligheten av en alldeles egen ensamhet i frid och förventan, 
nästen ett slags lustighet som man kan tillåta sig när man är 
välsignad med kärlek” (s. 115). Der har man vel i sidste ende 
forskellen på enehed og ensomhed formuleret kort og klart. 
Enehed er det at være alene i fred, forventning, munterhed – og 
kærlighed. Ensomheden mangler disse perspektiver. 

En lignende erkendelse kommer også til Mumrikken. I Sent 
i november mindes han på afstand at mumifamilien på nogle 
måder var lige så irriterende og forstyrrende som alle de hjemløse 
væsner de så gæstfrit husede. Det går imidlertid op for ham at der 
var den helt afgørende forskel at han med mumitroldene kunne 
være sig selv, være alene også i deres selskab: 

 
Helt plötsligt, oväntat, saknade han familjen. De var också 
besvärliga. De ville prata. De fanns överallt. Men med dem 
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kunde man vara ensam. Hur bar de sig åt egentligen, 
undrade Snusmumriken förvånad. Hur är det möjligt att 
jag kunde vara tillsammans med dem under alla långa 
somrar utan att nånsin märka att de lät mig vara allena. 
(1971, s. 74) 
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