SPOGELSE ELLER SELVBIOGRAFI?

Litteraturkritikkens udfordringer i en nye mediekultur

Af Stefan Kjerkegaard

Litteratursociologen Ann Steiner peger i Litteraturen i mediesam-
hillet pa, at vi i dag befinder os i en slags “kritikens kris” eller i
hvert fald “den professionella kritikens kris” (2019, s. 263). Men
maske handler krisen ikke blot om, at litteraturen som kulturelt
feenomen er blevet mere udgreenset. Den handler ogsa om, at de
littereere udsigelsesbetingelser har eendret sig i en ny littereer
mediekultur. Eirik Vassenden skriver i sin nylige bog Kritikerens
spokelse. Om kunsten d felle smaksdommer i det 21. drhundret, at vi
“har forflyttet os fra en opprinnelig monomedial situasjon til en
utydelig, uhierarkisk og fragmentert offentlighet der den vanlige
publikummer og mediebruker slett ikke er avhengig av en etablert
criticus for & f& anbefalinger om hvilke bgker som er gode og
fortjener a bli lest” (2023, s. 27). Krisen handler saledes ogsa om
litteraturens og det littercere felts de-autonomisering, og om at nye
medielogikker fra de sociale medier ogsdi hersker i den nye
littereere offentlighed. Til eksempel unfriender visse forfattere
dagbladene i Danmark, nar de frabeder sig kritik (Nielsen, 2022).
De forlader samtalen, fordi der set fra deres side ikke finder en
samtale sted. Men hvad er det for en litteraturkritisk samtale, som
den nye digitale sfeere ansporer til? Og hvordan vil fremtidens
litteraturkritiker monstro se ud? Jeg vil forsege at diskutere dette
pa tveers af de nordiske lande og med inddragelse af mere almen
litteratursociologisk teori. Man kan mene, at virkeligheden ser
forskellig ud, alt afheengig af om man befinder sig i Norge,
Danmark eller Sverige, men erindet her er ikke at sld ned pa
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forskellene, men derimod lighederne, ikke mindst de ligheder, der
viser sig, nar man har en medialisering af litteraturen og littera-
turkritikken in mente. Dertil kommer, at mine eksempler nok
mestendels hentes i litteraturkritikken, men at pointerne forment-
lig ogsa geelder kunst- og kulturkritik mere generelt.

Den digitale littereere sfeere

I The Digital Literary Sphere viser Simone Murray, hvordan
kulturen omkring litteraturkritikken er i steerk forandring i dag.
Titlen pa hendes bog skal ogsa forstas i den retning, dvs. som et
forseg pa at benaevne forholdet mellem de nye digitale medier og
littereer kultur. En styrke ved hendes bog er, at hun i sine
leesninger fastholder, at der findes en littereer kultur, som ikke kun
bliver lobet over ende af den nye mediekultur, men hvis indviede
felt bliver brudt op af denne og til dels tilpasser sig de nye
omstendigheder. Hendes bog viser, at det digitale pa den ene side
ikke leengere er noget ved siden af det litteraere; det er altsa langtfra
kun et appendiks til det littereere felt. Pa den anden side preeger
den (traditionelle) littereere diskurs stadigveek det litterere felt i
en sadan grad, at man ikke bare kan leegge det ind under
“cultural” eller “media studies”. Vi har at gere med et feenomen,
som vi kun har set begyndelsen pa, papeger Murray. Hendes
tanker geelder saledes ogsa den littereere kultur, der preeger
litteraturkritikken i dag. Hun skriver:

[...] we are witnessing a moment of profound cultural flux,
where the economy of media scarcity and barriers to entry
that once circumscribed reviewing authority within closely
guarded confines have dissolved, and a new mass of
amateur reviewers not credentialed according to existing
schemas of cultural authority, are entering and influencing
public discourse around books. (2018, s. 139)

Man kan saledes ikke bare lave en simpel modseetning mellem
professionel litteraturkritik i dagbladene, som fx Klassekampen, og
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sa amaterkritikken, fx i form af bookstagrammer. Hvis vi skal
forsta litteraturkritikkens rolle i den forandrede littereere
(medie)kultur i dag, ma vi bade forstd, hvordan den historisk har
fungeret, og samtidigt forsta historien om de nye mediers ind-
treeden pa den littereere scene, det geelder fra Amazon til de
sociale medier.

Murray papeger saledes, at dikotomien mellem professio-
nelle litteraturkritikere og amaterer pa en made er en falsk diko-
tomi, fordi billedet er mere kompliceret end som sa. Nogle profes-
sionelle skriver ogsa pa de sociale medier, andre “professionelle”
er autodidakte osv. Det handler snarere om, at flere og flere
keemper om et mere og mere indsneevret felt. Desuden er der en
tredje part i feltet, som Murray kalder den akademiske littereere
kritik (2018, s. 128). Noget, der méaske kan illustreres ved at pege
pa forskelleni at skrive en artikel i et tidsskrift som danske Passage
eller at skrive et essay i norske Vagant. Visse litteraturkritikere har
det sveert med, at universitetsansatte litterater kalder sig for
kritikere. De har sédledes brug for at distancere sig bdde fra
amateorkritikeren og fra den universitetsansatte person, ogsa
selvom begge som oftest er uddannede fra de samme institutioner
og i den forstand er akademisk traenede laesere.

Her vil jeg dog fokusere pa brydningerne mellem littera-
turkritikken mere overordnet set og den nye mediekultur. Det vil
jeg gore ved at kigge neermere pa feenomenet i Danmark, igen vel
vidende, at forholdene kan se anderledes ud i de andre nordiske
lande. Nogle af mine pointer vil sdledes veere generelle nok til at
geelde andre lande, imens andre formentlig kun geelder specifikt
for den danske litteraturkritik.

Litteraturkritikken og de sociale medier i Danmark

Forholdet mellem den mere traditionelle litteraturkritik og den
nye mediekultur i Danmark kan beskrives som et yderst kort, men
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lidenskabeligt og stormombrust forhold.! Ferst en litteraturkritik,
der faktisk blomstrer fint pa tveers af blogosfeeren og aviserne,
primeert anfort af Dagbladet Information, der til en start formar
bade at inkorporere og starte de littereere debatter, der findes pa
de sociale medier. Et naturligt samlingspunkt bliver her bloggen
ved navn “Sandkassen”, som anmelder og lektor ved Kebenhavns
Universitet Tue Andersen Nexg etablerer i 2006 via Informations
hjemmeside. Bloggen lober frem til 2009, hvor Andersen Nexo
pga. private omstendigheder er nedt til at lukke den ned igen.
Men de littereere debatter trives faktisk fint pa bloggene de
folgende ar og ogsa ofte med diskussioner, der fortseetter ind i og
ud af aviserne og til tider endog pa tveers af de nordiske lande.
Det er sveert at sette konkrete arstal pa, men pa et tids-
punkt er det, som om blogosfaerens rolle bliver udspillet i Dan-
mark. Det sker formentlig omkring 2013. Dette ar er ogsa lyrik-
kens &r i Danmark. To meget markante digtsamlinger udkommer:
Yahya Hassans Yahya Hassan og Asta Olivia Nordenhofs det
nemme og det ensomme. Begge forfattere er seerdeles aktive pa Face-
book i den periode, og de littereere debatter flytter ligesom
naturligt herover, men dermed ogsa over i et mere giftigt og
affektivt miljo med desto sterre fare for kontekstkollaps.? Vi far en
periode med hgjspeaendte debatter, der finder sted bade pa
Facebook og i aviserne, og nogle af dem straekker sig endda til
vores nordiske nabolande. Man kunne neevne hvidhedsdebatten i
2014 (Kjerkegaard, 2017, s. 37 ff.; Gade & Schultz, 2016). Andre
flammer (bogstavelig talt) op. Her taenker jeg pa litteraten Mette
Hoegs indtreeden pa den litteraturkritiske scene i 2015 via
debatindleegget i Weekendavisen “Dansk litteratur lider under
kvindelige forfatteres dominans” (Gade & Schultz, 2016) og ikke

1 Disse observationer bygger i hej grad pa min egen tilstedeveerelse og deltagelse
i kritikken via bloggen Den store litteratyr pa https://kjerkegaard.blogspot.com/,
som var mest aktiv i perioden 2007-2013.

2 Loh & Walsh definerer kontekstkollaps pa denne made: "Broadly speaking,
context collapse refers to how people, information, and norms from different
settings all converge into one context” (2021, upag.).
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mindst hendes radioprogram “"Heeg over Bog” pa den heden-
gangne radiokanal Radio 24syv, hvor hun breender flere boger af
danske samtidsforfattere. Man kunne i tilleeg neevne debatten om
forfatteren Christina Hagen og hendes udgivelse af Jungle i 2017
(Kjerkegaard, 2018). Det ar, hvor ironien forelebigt dede mest i
dansk litteratur, og Hagen, i hvert fald for en stund, blev udstedt
af samtidslitteraturen.

Journalisme- og medieforsker Maarit Jaakkola kortleegger
i sin bog Reviewing Culture Online: Post-Institutional Cultural Cri-
tigue Across Platforms den nye form for kulturkritik bredt pa tveers
af medieplatforme, men med relevans for ovenstadende betragt-
ninger. I kapitlet om sékaldte postprofessionelle kritikere, der un-
dersoger bade professionelle og amaterer inden for det institu-
tionelle produktionsmiljo sdvel som professionelle og amaterer i
det ikkeinstitutionelle miljg, taler hun om, hvordan graensen
mellem professionel og amater udviskes, men ogsa om, hvordan
de to felter virker frugtbart ind pa hinanden. I forleengelse af en
redegorelse for ordene profession og professionel i vores moderne
samfund skriver hun:

[...] The new processes of professionalization contest the
boundaries between professional and amateur media, the
amateur media becoming professionalized and the pro-
fesssional media de-professionalized, both forms challeng-
ing each other, and not only in the sense that would
threaten the other’s existential stability but also in a fruitful
way, spurring innovation and creativity for renewal. (2022,
s. 123)

Generelt set kan man ogsa karakterisere de forste ars interaktion
mellem sociale medier og dagbladene i Danmark som frugtbare i
forhold til fornyelsen af litteraturkritikken, men efterhanden som
diskussionerne forsvinder fra Facebook, er det vanskeligere at fa
gje pa interaktionen eller endog det frugtbare ved denne. Littera-
turkritikken i dagbladene bliver i hgjere og hgjere grad reduceret
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til stjerner og hjerter, der kan bruges i promoveringen af en bog,
men som far samtalen i gvrigt til at forstumme, ligesom trafikken
mellem dagbladene og de sociale medier naermest er forsvundet.
Man kunne kort sammenfatte (sammenbruds)historien om
litteraturkritikkens digitale liv i Danmark sadan her:

2009-2013: Blogs
2013-2017: Facebook
2017: RIP?

For siden da har det veeret svert at fa gje pa en serios littereer
debat, der er opstaet et sted mellem det digitale og dagbladene.
Samtidig lukkede det mest prestigiose littereere tidsskrift i Dan-
mark, Kritik, ned i 2016 efter at have udkommet siden 1967. Alt i
alt efterlader det litteraturkritikken i Danmark i en abenlys
identitetskrise uden naturlige tilholdssteder for de littereere
debatter.3

Her er jeg enig med den norske litterat Eirik Vassenden,
nar han i Kritikerens spokelse: Om kunsten d felle smaksdommer i det
21. drhundret sammenfatter sine bekymringer omkring litteratur-
kritikken nu ved at pege pa to ting: dels tendensen til, at den
traditionelle kritik henvises til egne reservater, hvor den “leses av
fa og dyrkes av feerre” (Vassenden, 2023, s. 31), dels at det rum,
hvori diskussionerne finder sted ”er i ferd med & endres pa mater
vi ennd ikke helt har forutsetninger for & forsta konsekvensene
av.” Vassenden afslutter passagen med et retorisk spergsmal, idet
han sperger, om en littereer offentlighed uden ”autoriserede”
smagsdommere faktisk er et mere demokratisk sted, hvor
ytringsrummet bliver storre og meningsmangfoldigheden i hojere

3 Selvom jeg mestendels fokuserer pa sammenbruddet, sa skal det retfeerdigvis
siges, at der findes fa lyspunkter. Jeg vil naevne to danske tidsskrifter her:
Standart https://standart.nu/ og Atlas Magasin https://atlasmag.dk/. Dertil kom-
mer, at norske Vagant er blevet mere skandinavisk i sin profil og bl.a. har flere
danske kritikere i deres stab.
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grad trives? Her formoder jeg, at Vassendens uudtalte, men allige-
vel klare svar er et rungende NE]J.

Ifolge den amerikanske sociolog Richard Sennett, som
Vassenden leener sig opad, foregar der en proces med at gore det
offentlige rum mere intimt, hvor malet er at veere s& autentisk som
muligt. Denne individualisering af offentligheden forer ikke kun
til, at autenticitet bliver en standard for sandhed, men ogsa til en
indre kamp i individet mellem det personlige og det upersonlige.
Det bekommer ikke kritikken vel, for “[n]ar mennesket mister
troen pa egne ekspressive evner og innbiller det seg at det bare
kan — og ber — vaere “seg selv’, forsvinner verdien av maskespillet
og rolleleken, som kritikeren hadde blitt en spesialist pa”
(Vassenden, 2023, s. 26). Snarere end en autoritetsfigur bliver
kritikeren saledes et spogelse i offentligheden, der med sit maske-
spil og sin rolleleg mestendels gar igen, snarere end bliver taget
alvorligt i debatterne.

Kigger man udover de nordiske forhold, finder man lig-
nende bekymringer hos en toneangivende forfatter og kritiker
som amerikanske Lauren Oyler. I essayet "My Perfect Opinions”
fra bogen No Judgement: On Being Critical (2024) kritiserer hun
onlinekulturen for dens fokus pa kvantitet over kvalitet samt dens
forvridning af magtbalancen mellem kunstnere og kritikere —isaer
kunstnere, der hellere vil have felgere end kritikere. Desuden
bliver kritik alt for ofte opfattet som et personligt angreb, og
generelt set udger identitet derfor en hindring for objektiv
vurdering og kritik, da folk ofte filtrerer deres holdning gennem
deres tilhersforhold. Oyler foreslar, at eegte kritik kreever, at man
ser ud over de begrensninger, som identiteten skaber, og at man
evner at engagere sig i ideer baseret pa deres indhold snarere end
via forudindtagede holdninger. Alle har ret til at danne deres egne
meninger baseret pa eksterne faktorer, sdsom litteraturkendskab
eller erfaringer med selv at skrive, men det synes, som om en
sadan ret er blevet vanskeligere at legitimere, fordi vi i stedet er
blevet for fokuserede pa at prioritere identitet og privilegier.
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I tilleeg til ovenstaende kunne man pege pa to andre mulige
arsager fremfort af Simone Murray. Hun skriver (2018, s. 128), at
den traditionelle litteraturkritik for det forste ofte finder sted uden
mulighed for en feedbackfunktion, dvs. at den ikke leegger op til
en samtale; fx fordi den foregar i en avis eller andet trykt medium
uden mulighed for umiddelbar interaktion. Vi kender vist alle til
avisernes betalingsmure. For det andet er litteraturkritikken
traditionelt set skeptisk i forhold til affekt og subjektivitet. Det
betyder, at dens objektivitetsideal (efter den affektive vending
inden for humaniora generelt) pludselig virker en anelse dubigs
og til tider endog uautentisk. Hvem eller maske snarere hvad er
det overhovedet, der taler, i den akademiske anmeldelse?

Dispositioner og postkritik

Pierre Bourdieu (1992, s. 36) heevder, at litteraturkritikere ikke
bare vurderer veerket, men igennem deres kritik desuden hand-
haever kravet pa en ret til at tale om og bedomme det. Og hvis der
er én ting, som jeg vil heevde, at den digitale kultur ger ved
litteraturkritikken, s& er det netop synliggerelsen af dette
privilegie. Og i forleengelse af dette bliver kritikken pga. sin stil og
tanken om det, som Bourdieu kalder ”"the pure gaze”, dvs. en
distinktion eller seerlig eestetisk disposition, preecis udfordret pa
sin tilsyneladende privilegieblindhed (Murray, 2018, s. 113).

Den nye dagsorden i den digitale kulturs akademiske
litteraturkritik kunne man med den Bourdieu-inspirerede kultur-
teoretiker Nicholas Holms begreber beskrive som et skift fra en
aestetisk til en kritisk disposition:

[...] The critical disposition [...] retains the distance of the
aesthetic mode, whereby the work is treated as a con-
struction rather than a window, but differs from it in that
political and ethical aspects of construction are prioritized
over purely aesthetic concerns. To those who are sympa-
thetic, the critical disposition can thus appear as a dia-
lectical synthesis of both naive and pure dispositions that
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retains the ethical and social commitment of naive reading
in combination with the interpretive sophistication of the
‘pure’ gaze. (Holm, 2020, s. 153).

En kritisk disposition bevarer den eestetiske tilgangs distance ved
at behandle veerket som en konstruktion frem for et vindue, men
adskiller sig samtidigt ved at prioritere politiske og etiske
aspekter af konstruktionen frem for rent aestetiske bekymringer.
For dem, der er sympatisk indstillet over denne tilgang, kan den
kritiske disposition derfor fremsta som en slags syntese af en
“ren” eller erlig tilgang, der bevarer den etiske og sociale
forpligtelse fra den naive leesning kombineret med den mere
sofistikerede og eestetiske tilgang kendt fra “the pure gaze”.
Holms pointe er ikke, at den kritiske disposition er mere sand end
den eestetiske. Pointen er, at det ogsd er en disposition, som er
forankret i historiske, foranderlige forhold og dermed noget, man
skal veere kritisk overfor: Kriterierne sendrer sig og med dem
folger nye privilegier og privilegieblindheder. Denne nye dags-
orden bliver eksempelvis synlig i diskussionerne om den danske
forfatter Christina Hagens Jungle, men den er ogsa synlig, nar
forlagene for tiden veelger at promovere deres nye udgivelser som
”samfundskommentarer”, som Vagant-kritikeren Kasper Lyng-
holm Larsen (2023) skriver det et sted.

Konsekvenserne af et mere fokuseret blik pa litteraturkriti-
kerens ret til overhovedet at tale om det littereere veerk er dog
langtfra entydige. Udover eendringen fra en aestetisk til en kritisk
disposition, og at dette gor livet vanskeligere for den litteratur-
kritik, der er mindre personlig, sa favoriserer det formentlig ogsa
den kritiker, der forstar at indarbejde en mere subjektiv og beken-
dende laesning. Spergsmalet er, om det gor os alle til en slags
amaterer igen? (jf. Moi, 2017), eller om vi blot har glemt, hvad
leesningen af litteratur egentlig handler om?+

4]Jf. Toril Mois kommentar til sin egen leesning af Karl Ove Knausgaard her: ” As
an academic I know only too well that my own response to My Struggle will
appear amateurish to some. I am supposed to cultivate self-consciousness and
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Det er i hvert fald interessant, hvordan postkritikken med
Rita Felski i spidsen har haft vind i sejlene med at haevde det sidste
(Kjerkegaard, 2023). Mange vil formentlig anse postkritik for at
veere et kneefald for leegmandslaeseren (Skiveren, 2022), men den
mere positive udleegning af postkritikkens kritik og revurdering
af den kritiske leesning kan i forleengelse af den australske litterat
John Frow formuleres sadan her:

If texts exist only in their readings, reading is never simply
an individual act, and to argue for the primacy of inter-
pretation in understanding the historicity of texts is not to
reinstate the premises of a traditional literary criticism
which conflates the social practice of reading with the
activity of expert readers: the voice of the trained literary
critic that charts an activity of reading more accurately and
with greater insight than untrained readers are capable of.
We have learned to be suspicious of this voice, since its
claim to universality is undermined by any understanding
that all speech is socially positional, and that the claim to
speak on behalf of others is an act of power rather than of
representation. (2010, s. 244)

Frow argumenterer for sakaldte "Midlevel Concepts”. Disse be-
greber spiller en afgerende rolle i analysen af kulturelle tekster og
praksisser. De giver et niveau af specificitet, der gor det muligt for
litterater at engagere sig i nuancerne af bestemte kulturelle ud-
tryk, samtidig med at de opretholder forbindelsen til de bredere
teoretiske rammer. Ved at operere pa dette mellemliggende
niveau muligger disse begreber, at litterater kan undersoge
kompleksiteterne og variationerne inden for et kulturelt domaene
uden at miste fokus pa overordnede teoretiske principper.
Argumentet i citatet handler netop om, at man gennem en

critical distance. Absorption, immersion and identification are modes of reading
suitable for children, or for adults reading popular fiction, but not for serious
critics.” (2017, upag.).
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bevidstgerelse af sin position som (treenet) leeser, fx akademisk
litteraturkritiker, faktisk bliver en bedre leeser, end hvis man
teenker den sociale praksis ‘leesning’ som ensbetydende med
akademisk treenet leesning. Den sociale praksis "leesning” kan med
andre ord lere os noget om, hvem vi er, nar vi leeser. Udgangs-
punktet for en sddan leesning er, at verden faktisk findes, ogsa nar
vi leeser litteratur.

Frows udsagn og postkritikken som sadan er primeert
rettet mod litteraturvidenskaben, men den kan ogsa rettes mod
litteraturkritikken mere specifikt, for maske behover Vassendens
frygt pa kritikkens vegne for en individualisering og intimisering
af offentligheden ikke kun at vere darligt nyt for litteratur-
kritikken.

Vassenden vs. Roed

I sin bog henviser Vassenden til landsmanden Kjetil Roeds bud pa
en kritik til “fremtidens kritikere”: Fra punktum til kolon — et essay
om kritikk og kjeerlighet. Roeds overordnede formal er at teenke
kritik som keerlighed og omsorg frem for vold. Kritik, skriver
Roed, handler “ikke om & edelegge, men om a sikre at kulturen
fortsetter a eksistere” (2022, s. 60). Derfor agiterer Roed for det
menneskelige, det demokratiske og for feellesskabet, ogsa nar det
geelder kritik. Den mere upersonlige, ja umenneskelige kritik, som
vi ofte forbinder den mest hardcore litteratur- og kunstkritik med,
mister simpelthen den menneskelige dimension af syne (s. 77).
Roed anklager saledes store dele af den traditionelle kritik for at
gore en reekke erfaringer og menneskelige virkeligheder uvigtige,
usynlige eller uveerdige “innenfor den mer eller mindre implisitte
trangen til & utrope 'det beste’ og a vaere 'neytral’” (s. 39). Roed
neevner ikke postkritikken, men det er den samme ide, der gar
igen, om at forbinde litteraturleesning og dermed ogsa litteratur-
kritik med det menneskelige, ja eller bare med verden (jf. Latour,
2004). Roed vil veek fra de feellesskaber og de former for "vi’, der
ikke er inkluderende, men som kun er til for en seerlig indviet
skare, idet sddanne feellesskaber star ”i fare for a skape avstand
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mellem kunsterfaringen og var fantasi, var nysgjerrighet, var
menneskelighet” (2022, s. 66-67). Kritikken, som vi traditionelt
kender den, afspejler ofte anmelderes onske om at vise sig, ikke
en vilje til at se andres virkelighed (s. 19). Heroverfor skriver
Vassenden, at kritikken er ngdt til at veere performativ ogien eller
anden forstand underholdende for laeseren. Kritikken ma ifelge
ham veere leeseveerdig, selvsteendig og sig selv, og er det ikke
”ogsa en forutsetning for kjeerlighet?”, sporger Vassenden (2023,
s. 164).

Det er interessant, hvordan de to nordmaend tilsammen far
tegnet et blandet, men interessant billede af kritikkens krise, hvor
den ene ser det individualiserede, personlige, ja alt for menne-
skelige som et krisetegn, imens den anden ser det som en redning
eller udvej. En anden stor forskel er, at Vassenden anser kritikken
for at veere en slags kunst, imens Reed teenker kritikken i kunstens
og det almenmenneskeliges tjeneste. Selvom jeg har stor sympati
med begge positioner, er der ingen tvivl om, at Reeds position for
mig at se er mere i sync med det digitale litteratur- og kultur-
landskab, vi oplever lige nu, imens Vassendens position forekom-
mer en anelse konservativ.

Vassenden afslutter sin bog med at skrive, at kritikerens
opgave er at legemliggore demmekraftenien tid, hvor vi er i feerd
med at vaenne os til, at andre, om det s& er maskiner, markeds-
kreefter eller begge dele, tager valgene for os (2023, s. 229). Men
sporgsmalet er, hvor konkret denne legemliggorelse skal forstas?
Roed bruger fx i forleengelse af affektteoretikeren Sara Ahmed
ideen om en kritik, hvor man aner kritikerens sved, dvs. ”en kritikk
som rommer kropp og felelser, en personlig og intim kritikk, som
kan inkludere refleksjonsprosser i det uavklarte feltet mellom det
individuelle og det allmene” (2022, s. 76). Det er naeppe sadan,
Vassenden teenker dommekraftens legemliggorelse. Men vi lever
i en tid, hvor det kan forekomme utroveerdigt, uautentisk, ja
maske endog umenneskeligt og privilegieblindt, hvis ikke kritik-
ken (eller teksten) i en eller anden forstand er forankret i nogens
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krop. Demmekraften som sadan kan hverken legitimeres eller
legemliggores per se — den er nogens, ikke noget.

R.I.P. The pure gaze

I dag kan det sdledes veere vanskeligt at afskeere litteratur,
litteraturkritik eller den littereere offentlighed fra resten af verden.
Ogsa den kan i hej grad anfeegtes, uanset hvor littereer eller
akademisk den er, og vi star nu et sted, hvor litteraturkritikken,
som vi kender den, befinder sig i en identitetskrise uden naturlige
tilholdssteder. R.I.P. The pure gaze.

Jeg tror, at mange af disse ting kan danne baggrund for den
danske forfatter Shékufe Heibergs nylige replik i Information om,
at hun ikke anerkender anmeldelsens autoritet og i evrigt efter-
lyser en mere dialogbaseret kritik. Heiberg er et eksempel pa,
hvordan nogle forfattere simpelthen unfriender dagbladene, nar de
frabeder sig kritik. Hun slutter sit indleeg sddan her:

I sidste ende er et kunstveerk et bidrag til en kollektiv og
universel samtale. Jeg taler med levende og dede forfat-
tere, der har inspireret mig. Jeg taler med fortidens for-
modre og fremtidens unge. Jeg taler med alle, der vil tale
med mig, og jeg ved med sikkerhed, at jeg kan blive kloge-
re, at mit stof kan blive bedre, og at samtalen kan blive
vigtigere og mere vedkommende, hvis bare vi gar i gang
med at tale om, hvad bogerne gor, og ikke om vi kan
lide, at de gor det. (2023)

Det er interessant, hvordan Heiberg betoner det politiske, det
kollektive, og at litteraturen er en samtale. Hun anferer, at det
ideale opleeg for en bog er to styks, fordi:

Vi lever midt i den sjette masseuddeen og en klimakata-
strofe, der raser afsted. Det i sig selv gor det vanskeligt at
retfeerdiggere bogbranchen og forleggeriet. Hvad kan
rimeliggore at trykke boger pa treeernes fibre, nar treeerne
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burde sta i skove og agere Jordens lunger? Jeg er cerligt
taget i tvivl. Derfor binder jeg en kvadratmeter frigivet
dansk natur til hver solgt bog, og derfor opfordrer jeg mine
leesere til at kebe ferre boger, ikke flere. Derfor er mit
idealoplag ogsa stadig to bager, og jeg ensker for min nye
bog, at den kun havner hos dem, der aegte har brug for at
mede netop det veerk, netop nu. (2023)

Den dybereliggende arsag til Heibergs litteratur- og kunstsyn er
umiddelbart politisk motiveret og er dermed i trad med Nicholas
Holms ide, selvom jeg her vil haeevde, at medialiserede littereere og
kulturelle landskab i hej grad ogsa spiller ind — eller rettere at
medialisering og politik ikke om et skift fra en eestetisk til en
kritisk disposition kan adskilles. Tanken om, at vi som mennesker
(og natur) er forbundne, forsteerkes af medialiseringen og bidra-
ger dermed til forstdelsen af det politiske pa mader, der af og til
unddrager sig, ja maske endog bedrager vores forstand. Vi for-
bindes med problemstillinger, som maske i virkeligheden slet
ikke er vores anliggende, ligesom vi til tider foranlediges til at
teenke enten globalt eller endog planetarisk frem for konkret og
lokalt. Det far klimakatastrofen til at “rase”, selvom man ret beset
ikke kan tilleegge den nogen former for agens, uanset hvor prae-
sent den end matte veere med sine oversvemmelser eller skov-
brande. Og man kunne lidt drillende sporge Heiberg, hvordan
boger uden omtale i ovrigt kan havne hos den, der "aegte” har
brug for at mede veerket, netop nu? Har begerne ikke netop brug
for den synlighed, som kritikken er med til at give dem, hvis de
skal finde deres “zegte” laesere? Her teenker jeg iseer pa litteratur-
kritikken i dagbladene.

Alternativet kan naturligvis veere den synlighed, som
boger far pa de sociale medier. Men indtil videre er det yderst
sparsomt, hvor megen kritik og samtale man rent faktisk kan
forbinde med synligheden pa platforme som TikTok og Instagram.
Her er der som oftest tale om synlighed uden kritik og til tider
ogsd uden en samtale. Hvis man kan tale om kritikeren pa de
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sociale medier, sa fungerer denne mere som influencer end som
kritiker. Som Maarit Jaakkola skriver i en artikel, der til forskel fra
bogen Reviewing Culture Online fokuserer mere intenst pa boger-
nes og litteraturens liv pa Instagram end pa kulturkritik som
sadan pa de sociale medier, er kritik, anmeldelser eller omtale pa
de sociale medier generelt mere at betragte som anbefalinger eller
forslag baseret pa en leeseoplevelse, der pastas at veere individuel,
idiosynkratisk og unik, i stedet for dybdegdende analyser med
generaliserbare observationer vedrerende et specifikt (del)littera-
turfelt. En evt. granskning af begerne er typisk forbundet med
selvforbedring snarere end en forbedring af litteraturens tilstand
som sadan. Pa Instagram er anmeldelsens eller omtalens dem-
mende karakter typisk mildnet eller nedtonet ved brug af relate-
rede hashtags, sdsom #booksuggestion eller #bookrecommenda-
tion. De mere almenfattelige Instagramanmeldere, skriver Jaak-
kola, er ikke sa meget “re-viewers”, der ser tilbage pa et omhygge-
ligt udvalgt offentliggjort veerk for at placere det i en sterre
sociokulturel og historisk kontekst, som “me-viewers”, dvs. indivi-
dualiserede eksperter i deres egen leeseoplevelse, der formidler
den intellektuelle, folelsesmaessige og eestetisk flygtige oplevelse
vedrorende det bogprodukt, de tilfeeldigvis har modtaget eller er
stodt pa. Mens konteksten for re-viewers er (produktion af)
litteratur, er konteksten for me-viewers bog- eller leesekultur, og
nok er begge disse grupper af producenter offentlige modtagere
af litteratur, men re-viewers relaterer seedvanligvis den offentlige
modtagelse til produktion, imens me-viewers relaterer den til et
forbrugsparadigme (Jaakkola, 2019). Det er sa sandt, at sociale
medieplatforme som Facebook og Instagram ofte bruges som en
art gennemgangssteder for bade den akademiske kritik som
sadan, fx ndr man kan leese uddrag fra en tekst pa The New York
Review of Books (@nybooks) pa Instagram, og den akademiske
kritiker mere specifikt, hvis virke ofte forleenges ud pa de sociale
medier, her kunne et eksempel vere svenske Sara Abdollahis
Instagramprofil (@postmodern_prometheus81), der sa igen er
gennemgangsled til hendes virke pa sitezones.net.
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Spergsmalet er naturligvis, om et sddant me-view kan for-
enes med litteraturkritik? Mit korte svar er ja, men lad mig afslut-
ningsvist uddybe dette.

Kritikeren som me-viewer

Da den danske forfatter Pablo Llambias udgav sine tre selvbiogra-
fiske sonetdagboger Monte Lema, Hundstein og Sex Rouge i peri-
oden 2011-2013 var det interessant at folge den kritik, der fulgte.
Pablo Llambias” serielle projekt sammenlignes naturligvis med
Karl Ove Knausgards Min kamp, men forekommer dog mindre
spektakuleert. Alligevel er der mange af mekanismerne omkring
udgivelsen, der ligner hinanden. Ikke mindst maden hvorpa
selvbiografiske veerker som disse udfordrer receptionen, eller
maske endog geor receptionen til en del af det littereere veerk.
Informations Erik Skyum-Nielsen anmelder fx Hundstein darligt,
men beklager sig efterfolgende og idiosynkratisk over de betin-
gelser, som veerkerne efterlader hos kritikeren. I en kommentar til
sin egen anmeldelse skriver Skyum-Nielsen:

Vanskeligheden ved som anmelder at ville ytre sig kritisk
eller blot en smule forbeholdent om Pablo Llambias’ to
”sonet”-bager Monte Lema og Hundstein ligger i, at digteren
egentlig kun levner én to kvadratcentimeter at manovrere
pa. Greensespgende, eksperimenterende og dermed vel i
grunden muntert legende, men ogsad med showmandens
kolde beregning skaber han et cirkus, hvor anmelderen,
medmindre han eller hun naivt applauderer, egentlig kun
kan agere klovn. (2013)

Der levnes med andre ord ikke plads til hverken kritik eller
kritiker. Spergsmalet er, om Skyum-Nielsen har ret, nar han skri-
ver, at sd er der kun tilbage naivt at applaudere eller agere klovn.
Man kunne ogsa vende den manglende plads pa hovedet og sige,
at det selvbiografiske og/eller bekendende fremkalder en anden
slags kritiker, maske et menneske? Her er det en sjov detalje, at
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Weekendavisens kritiker Nanna Goul (2013) fx ikke “anmelder”
Pablo Llambias boger, men svarer igen i brevform.

Pointen er, at den selvbiografiske litteratur udfordrer litte-
raturkritikken pa udsigelsesniveauet. Anmelderen kan ikke und-
sld sig. Man far som kritiker ikke lov til at gemme sig bag kritikken
eller et objektivt ideal. Man bliver fremkaldt som menneske (og
muligvis amater, apropos Toril Mois leesning af Knausgard) af det
veerk, som man konfronteres med. Jeg har tidligere formuleret det
sadan, at det jeg i forbindelse med den selvbiografiske tendens i
2010’ernes danske litteratur kalder den menneskelige plet smitter
— ja det menneskelige smitter (Kjerkegaard, 2017). Man kan ikke
anmelde sadanne selvbiografiske beger ansigtslost (ud fra et
objektivitetsideal) som kritiker.

I en vis forstand er den selvbiografiske tendens i samtids-
litteraturen og fremkomsten af me-viewers blandt kritikerne to
sider af samme sag, hvis man som jeg teenker, at det skyldes me-
dialiseringen af litteratursystemet, herunder en affektiv vending
og/eller et nyt fokus pa identitetspolitik m.m. (Kjerkegaard, 2017).
Denne udvikling er naturligvis ikke blot et lokalt feenomen i
Skandinavien, men en global tendens. Medialiseringen har een-
dret de forventninger, vi har til kritikerne, kritikerne er nedt til at
positionere sig som en central del af deres analyse. Denne
selvbiografiske drejning, vil jeg haevde, er en konsekvens af den
moderne mediekultur og viser, hvordan litteraturkritikken til-
passer sig globale kulturelle forandringer.

I hvert fald tror jeg slet ikke pa, at den selvbiografiske
medvind har “snudd”, som kritikeren Elise Winterhun (2023)
skriver det, men snarere pa, at den til stadighed udvikler sig i nye
retninger og udspaltninger inden for det littereere system. Dette
ses bade inden for litteraturen og litteraturkritikken. Her kunne
man som et lille case study pege pa, hvordan forfatteren Glenn
Bech gennem de seneste ar har fejret store triumfer i Danmark
med sit manifest Jeg anerkender ikke leengere jeres autoritet (2022).
Manifestets kombination af selvbiografi med et fokus pa privi-
legieblindhed og socialklasser rammer plet. Bogen er blevet en
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bestseller, selvom den faktisk udkom til blandede anmeldelser i
Danmark. Imidlertid synes i hvert fald én anmelder at veere i sync
med veerket, formentlig grundet egen erfaring, nemlig Weekend-
avisens Linea Maja Ernst, der pa sin (fine, diskrete og personlige)
made far fortalt os, at bogen handler om intersektionalitet:

Intersektionalitet er Bechs eerinde, og det betyder, at der
findes skeeringspunkter mellem forskellige undertrykkel-
sessystemer, at man kan veere diskrimineret og privilegeret
pa samme tid. Som forfatterskoleuddannet underklasse-
homo. Som psykiskdiagnose-bavlende, biseksuel kvinde i
den talende klasse (teenkt eksempel). (2022)

Det teenkte eksempel, aner leeseren af Ernsts anmeldelse, er ikke
teenkt, men ret konkret, nemlig Ernst selv. Det selvbiografiske
udspil fra Bechs side medes af et ditto fra Ernsts side.

I forhold til artiklens fokus her er det interessante, at hun
preecis er et eksempel pa en tidssvarende kritiker, der formar at
kombinere me-view med re-view. Der er ingen modseetninger
dér. I hendes profil pa Weekendavisens hjemmeside lyder det end-
videre, at Ernst “skriver om litteratur og teater, pop- og finkultur,
og private folelser.” Et andet sted, i en tekst, der reflekterer over,
hvad litteraturkritik er i dag i forhold til dengang, litteratur-
kritikken primeert var en patriarkalsk heltedad blandt fritgdende
hanelefanter uden ”et jeg i sigte”, skriver Ernst:

Hvis de gamle herrer var indehavere af en machotillid til
egen demmekraft pa 100 procent, begynder min pa nul (og
stiger sa lige sa stille i lobet af hver enkelt anmeldelse).
Omvendt er min risikovillighed til at se dum ud (heldig-
vis/desveerre) pa 100, hvilket for eksempel ansporer til at
skrive essays om kritikermindreveerd — min anmelder-
praksis er snarere inspireret af oprigtig bekendelses-
litteratur end veerdig verdensmandsprosa, og det er en
paradoksal trumf at veere aben om al den tvivl og
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tvetydighed, som ogsa er en del af en (god) leeseoplevelse.
(2018)

En sadan risikovillighed og tvivl, som Linea Maja Ernst lufter her,
synes alt i alt at veere mere gearet til det 21. drhundredes
akademiske litteraturkritik end Erik Skyum-Nielsens angst for at
bevaege sig ud af kritikerhulens anonymiserende varme.

Pa et mere overordnet plan tror jeg dog, at fremkomsten af
en selvbiografisk kritiker a la Linea Maja Ernst er et tegn pa, at
den akademiske kritik ikke leengere kan eller ber leve sit eget
isolerede liv. Kritikken er 0gsd en laesning, dvs. én leesning blandt
flere og derfor altid situeret, uanset om man, som mange har gjort,
og som Vassenden til en vis grad stadig ger det, anser den for at
veere en kunstart i sig selv og dermed spejlende sig i det litteraere
veerk, ogsa her forstaet som noget autonomt. Her er jeg enig med
den amerikanske litterat John Guillory i, at hvis kritikken af
kritikken har leert os noget, herunder iseer postkritikken, sa er det,
at den made, vi litteraturprofessionelle leeser tekster pa, nedven-
digvis ma forstds i relation til den mere omfattende verden af
leesepraksisser. I vores iver, efter at litteraturen skal betyde noget
og udove indflydelse i og pa verden, har vi undervejs glemt den
verden, hvori andre typer af leesninger i praksis ogsa finder sted.
Det betyder, skriver Guillory, at:

[...] we have failed to recognize the real site of articulation
between the discipline and its social environment — that
site is the practice of reading. It is only by tracing the
filiations of this practice as they extend from literature to
the system of education, and beyond that, to the venues of
the new media, that we might find a better way to estimate
and realize our aims. (2022, s. 101)

Den selvbiografiske kritiker, kritikeren som me-viewer, udtrykker
derfor ikke nedvendigvis selvoptagethed, for selvoptagetheden
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kan i mange tilfeelde veere det forste tovende skridt hen imod
verden og de mange leesepraksisser, man ogsa finder her.
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