GRUNDSTOF

Af Anne-Marie Vedse Olesen

Den poetiske Edda ligger i sengen ved siden af mig, den folger med
ind i stuen, den ligger pa natbordet, pa skrivebordet, pa skrive-
chaiselongen i kontoret. Udgaven er den seneste danske over-
settelse af Rolf Stavnem (U Press, 2018). Overalt i bogen er der
blyantsnotater, i Volvens spidom, Den hejes tale, Balders dromme,
Kvadet om Regin, Kvadet om Fafner, Lokes ordstrid ...

Sadan har det veeret i fire ar nu. [ fire ar har jeg levet og
andet med den nordiske mytologi, og sarligt som den fremstilles
i de islandske kvad i Den poetiske Edda. Mit grundstof.

Min romanserie hedder Volvens vej og bestar forelebig af roma-
nerne Snehild, Misteltenen, Ulvegabet og Ormehavet, og hele Valvens
vej-vaerket forventes at blive pa i alt fem bind, hvor den sidste
roman (arbejdstitel Flammesveerdet) skal veere den store, af-
sluttende ragnarokforteelling.

Nar den engang er skrevet, vil der vere digtet over to
tusinde sider ny dansk litteratur om nordisk mytologi.

Jeg tog en dyb indanding tilbage i ar 2020, da jeg begyndte. Jeg
har endnu ikke andet ud. Det ville veere ueerligt ikke at vedga, at
jeg indimellem foler jeg mig som Bilbo i ].R.R. Tolkiens Ringenes
Herre (pa dansk ved Ida Nyrop Ludvigsen og Jakob Levinsen):
"Jeg foler mig helt tyndslidt, sadan ligesom strakt, hvis du forstar,
hvad jeg mener: ligesom smeor, der er blevet skrabet ud over for
meget bred.”
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Men jeg vakler ikke; Volvens vej er det vigtigste, jeg har
preesteret i min forfatterkarriere. Ja, maske endda i det hele taget.

Mytologier kan og skal gendigtes. Det ligger i mytologiens
veesen. Det er historier om civilisationers opstaen, om veerdier,
som vores kultur bygger pa i dag. Den nordiske mytologi glimrer
ved ikke kun at veere farvestradlende og underholdende, den er
ogsa ser og fragmenteret, den rummer alle mytologiers mest
bizarre personlighed i den utroveerdige Loke, og dens — maske
cirkuleere — grundforteelling handler om undergang og fornyelse.
Alt sammen noget, som kan gore en forfatter nysgerrig. Hvad vil
der ske, hvis man dykker ned i det stof som nutidig forfatter?
Hyvilke forteellinger vil vokse ud af myterne i dag?

Det mest respektfulde, jeg som forfatter kan gere, er at
behandle stoffet respektlost, eller i hvert fald uden bereringsangst.
Jeg bider det i struben, ejer det, rusker det, gor det til mit. Kun
sadan skabes nyt, kun sadan bliver det originalt. Jeg ser mig selv
som en moderne skjald, der bygger videre, digter til, fylder huller
ud.

Et eksempel fra bind tre, Ulvegabet: Ulvegabet kredser om to
myter, dels fremstillingen af Fenrisulvens tredje leenke, Gleipner,
og dels dvaergekongen Fafner som forvandles til drage grundet en
forbandet guldskat.

I en enkelt seetning fra Kvadet om Regin i Den poetiske Edda
neevnes to sostre til Fafner: Lynghejd og Lovnhejd. Sa herer man
ellers intet til dem nogensinde igen. Kvindelige dveerge er
generelt fraveerende i de nordiske myter, og at falde over to
navngivne dvergekvinder var som at finde et guldeeg. Jeg giver
Lynghejd og Lovnhejd karakter og historie i Ulvegabet, jeg digter
dem begge betydningsfulde skaebner, der fletter sig ind og ud af
de kendte myter.

Lynghejd og Lovnhejd er kun et eksempel af mange. I det
hele taget fremheever jeg — ud fra et bevidst enske om at rette op
pa det skeeve kensfokus i middelalderens overlevering af de
gamle myter — de kvindelige bifigurer. Jeettekvinden Hyrrokin,
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dedsrigets herskerinde Hel, jeettekvinden Skade, Frejadetrene
Hnoss og Gersimi far alle fylde og personlighed i mine romaner.

Men stadig kredser Volvens vej om de nordiske myter
snarere end at veere egentlig gendigtning. Mine fiktive personer
involveres i eller strejfer det kendte stof, uden at det stof
nedvendigvis star i centrum. Hovedpersonen Snehild meder for
eksempel ved indgangen til dedsriget Helheim den just mistel-
tenskudte Balder, men det er Snehilds historie, man felger, og
leeseren kommer til at slippe Balder igen.

P& en méade som i Tom Stoppards Rosenkrans og Gylden-
stjerne er dode, hvor der hele tiden viser sig brudstykker fra Shake-
speares Hamlet. Dog med den vaesentlige forskel, at min Volvens
vej ikke er absurd teater. Det lykkes de fleste af mine personer at
finde mening og retning.

At tage hovedspringet ud i den nordiske mytologi med den uover-
skuelige ambition at ville felge Volvens spidoms vidt speendte
forteellebue helt frem til gudernes ragnarok kraevede naturligvis
overvejelser. Jeg ville frem for alt undga at anslaget blev masku-
line klichéer med Odin og Tor smidt i hovedet pa laeseren som i
en anden Marvel-film. Jeg enskede at skabe en umiddelbart
identificerbar realistisk verden, som kunne invitere nye laesere ind
i stoffet. Udgangspunktet blev derfor en kvindelig hovedperson,
et menneske, og storstedelen af handlingen i bind et, Snehild,
udfolder sig i en realistisk menneskeverden. Som platform valgte
jeg jernalderen i Danmark — den tid, hvor de forste arkaeologiske
afbildninger fra nordisk mytologi dukker op. Kun langsomt
gennem de fem romaner foldes hele mytologiens kosmologi ud
med alle dens fantastiske elementer, fra alfer til jeetter og aser, fra
dragen Nidhug til Fenrisulven og Midgardsormen.

Den nordiske kosmologi defineres ud fra livstreeet Yggdra-
sil, som — i nogle fortolkninger — heevdes at rumme ni verdner,
herunder menneskenes Midgard. Ambitionen med Valvens vej-
serien voksede af den grund ogsa undervejs. Jeg ville besgge og
udfolde alle Yggdrasils ni verdner inden den afsluttende ragna-
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rokforteelling. Den oprindelige plan om en trilogi matte derfor
@ndres til en pentalogi.

Skriveprocessen er hardt arbejde. Det er ét ord ad gangen,
der er modstand i skabelsen. Men modstand er frugtbar og ned-
vendig.

“Digt!” bliver der hver morgen sagt klokken syv, nar jeg
bliver vaekket med en kop kaffe pa sengen. Computeren ligger pa
gulvet ved siden af sengen, lige til at fiske op og ga i gang. Den
ydre malseetning er to sider om dagen. For har jeg ikke fri.

Struktur og disciplin er ikke kun det vigtigste, men ogsa
den eneste redningsplanke, jeg har. At skabe indholdet er en
kaosproces. Jeg laver aldrig plot i forvejen, jeg ved ikke, hvor
dagens tekst bringer mig hen. I perioder koger hjernen over, som
nar rejsen i Snehilds fodspor gar til rimtagernes og slangernes
Niflheim, eller til ildjeetternes breendende Muspelheim, hvor bade
sprog og handling syrer ud og gar i oplesning i ild og aske.

Sproget i Volvens vej er sine steder seerligt, og variationen i
sproglige virkemidler er noget af det, som indimellem har gjort
det forngjeligt at skrive. Fire omrader skal fremheeves.

For det forste er den episke grundforteelling en klassisk
“Der var engang ...” fortalt i almindelig prosa i tredje person
datid. Men med den krolle at jeg minutigst hele tiden gennemser
ordforradet for — hvor det er muligt — at veelge ord der i deres
oprindelse ligger teettest op ad det norrene. Sproget i sig selv skal
levere folelsen af jernalder og nordisk mytologi uden at virke
arkaisk.

Det andet er velven Snehilds syner. Velvesynerne er skre-
vet i forste person nutid, og her knalder sproget ud, det bliver
associerende bevidsthedsstrommende, ekspressionistisk for ikke
at sige decideret oplesende sine steder. Jeg elsker at skrive pa den
made. De smd sekvenser med Snehilds syner er mit kreative
frirum.

For det tredje far naturbeskrivelserne serlig sproglig tyng-
de og omhyggelighed. Det er der en idé med. Dels enskede jeg, at
naturens magi skulle fornemmes via poesi snarere end i konkrete
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overnaturlige begivenheder, og dels er forholdet mellem natur og
civilisation et af de store omdrejningspunkter i nordisk mytologi.
Eksempel fra Snehild med beskrivelsen af et egetree: "Egen var
gammel som vanerne, gammel som urfreer i tervemoser, en
sleegtning til flint og skifer, den havde set det meste, dens ringe
sejlede bagud til voldsomme ar i teendernes ndde, sa mange blade
var bristet i forar, udfoldet i sveerdsol, gulnet og tabt med
radtidens gnaven.”

Det sidste er inspirationen fra Den poetiske Edda. Jeg citerer
ofte fra eddaen i romanerne, det forekom vigtigt, at grundstoffet
blev synligt, at kvadene sa at sige sivede op til overfladen og blev
en del af forteellingen. At man kunne se, hvordan jeg som moderne
skjald digter til omkring de forskellige kvad. Ydermere inspire-
rede eddaens kvad til, at jeg for forste gang har skrevet egne sma
digte ind i romanerne.

Jeg bliver ofte spurgt om, hvad det sa er, man kan fa ud af nordisk
mytologi i dag. Jeg vrider mig ved den slags spergsmal. Min
indgangsvinkel er den littereere, den forteellende, jeg kommer ikke
med et manifest budskab.

Men alt har selvfolgelig en betydning, der er bundtraek i
mytologiens farvestralende, dramatiske forteellinger. Betydnin-
gen kender jeg imidlertid ikke, for bogen er skrevet feerdig.
Udgangspunktet er aldrig en bombastisk fastlast fortolkning. At
skrive er en undersogelse af det seere, det vilde, det fremmed-
artede. Og maske, til sidst, vil en forstdelse forankre sig.
Grundstoffet vil afslore sin tyngde.
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