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Forfatteren Agnes Henningsen, der døde i 1962, udgav mod livets slutning 
sine erindringer. Foto: Ritzau Scanpix. 
 
Da Agnes Henningsen (1868-1962) var en gammel dame, nemlig 
mellem 73 og 87 år, udførte hun sit livs genistreg. Hun udgav fra 
1941 til 1955 otte erindringsbind, der gennemstrømmes af mun-
terhed, livslyst og styrke, og som må opfattes som hovedværket i 
det omfattende forfatterskab, der indledtes i 1891. Erindringerne 
handler imidlertid ikke i første række, som man måske kunne 
forvente det, om vanskelighederne ved at blive anerkendt som 
kvindelig forfatter på et tidspunkt i den danske litteraturhistorie, 
hvor en sådan forfatterbane stadig var en sjældenhed. De handler 
om hendes kærlighedsliv og erotiske skæbne.  
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Hele erindringsprojektet er anlagt som et forsøg på at 
bevise, at det lader sig gøre at realisere Georg Brandes’ drøm om 
”fri kærlighed”, så det bliver til lykke for en selv og ens om-
givelser. Dog diskuteres og modificeres den underliggende tese 
undervejs, jf. titlen på første bind Let gang på jorden (1941) og det 
afsluttende bind Skygger over vejen (1955). Omend ikke i samme 
grad som i det udelukkende fiktive forfatterskab, hvor et evigt 
partnerskift langtfra fremstår som særligt attraktivt.  

Undervejs i erindringsværket møder læseren flere af det 
moderne gennembruds forfattere, der bliver Agnes’ personlige 
bekendte, bl.a. Herman Bang (1857-1912) og Holger Drachmann 
(1846-1908), og ligeledes selveste Georg Brandes (1842-1927), der 
optræder som chefideolog og faderlig rådgiver. Det er som at 
være i stue med de berømte forfattere, og en stor del af erin-
dringernes tiltrækningskraft gemmer sig her. Efter århundred-
skiftet dukker Johannes V. Jensen (1873-1950) og Jeppe Aakjær 
(1866-1930) op. Georg Brandes svæver over vandene og leverer 
selvfølgelig det antiautoritære skyts – om ikke andet, så indirekte, 
men Herman Bang bliver det stilistiske forbillede for Agnes’ 
impressionistisk prægede værker.  

Han er i øvrigt skildret som en genial forfatter, elskelig og 
undertiden i økonomisk nød. Drachmann gør i første omgang et 
indtryk på hende som ”Vorherre dengang jeg troede på ham” (bd. 
3, s. 102) og er i øvrigt leverandør af den længselsbårne og 
suggestive strofe ”Vug, o Vove, med varsom Haand,/ Baaden, 
hvori vi glider” (Drachmann, 1879, s. 41), som Agnes Henningsens 
mandlige beundrere fremfører i selskabslivet for at forsøge at 
bedåre tilstedeværende kvinder. Højkonservative kredse fra 
hendes barndom på de østfynske godser har fundet hans digte 
uanstændige. Det ville imidlertid være forkert at sige, at Agnes 
blev påvirket af det moderne gennembruds forfattere, af deres 
frihedsidealer og antiautoritære oprør. Hun skildrer det i 
erindringerne, som om hendes medfødte natur passede 
mirakuløst til, hvad hun kom til at læse hos de moderne digtere, 
som hun først blev bekendt med efter at have indgået ægteskab 
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med gymnasielæreren Mads Henningsen i 1887. Ægteskabet, med 
Mads, der blev indgået under gensidig aftale om erotisk frihed, 
holdt til 1895. Agnes var bedre end ægtemanden til at praktisere 
friheden og til at udfolde sig litterært. Herefter måtte den nu 
enlige mor til fire indkvarteres i en art kollektiv, som hun 
spøgefuldt benævner som Carl Ewalds harem. Skribenten og 
fortælleren af darwinistiske eventyr Carl Ewald (1856-1908), 
medlem af bohemekredsen på Café Bernina, var nemlig biologisk 
far til Agnes Henningsens fjerde barn, avlet, mens hun endnu 
befandt sig i ægteskabet med Mads. Det drejer sig om den lille 
Poul, dvs. den senere designer og kulturdebattør PH.  

Ewald var som andre af Agnes Henningsens tidligere og 
senere mandlige forbindelser bedre til at prædike kvindefri-
gørelse end til at praktisere den. Skildringen af Agnes’ livsbane 
fortsætter dog på fornøjelig vis med, at vi møder en række elskere, 
blandt andet flere nordmænd fra det litterære miljø, som det 
efterhånden bliver en kende svært at holde rede på for læserne. 
Den hurtige og tilsyneladende ligefremme stil afslører ikke desto 
mindre nogle diskutable sider ved frigørelsesprojektet. Forfatter-
inden kan f.eks. lade andre optrædende personer fremsætte 
kritiske kommentarer, som hun i sin yngre og ofte naive tilstand 
ikke var enig med, men som senere viste sig relevante. Afstanden 
mellem ”dengang” og ”nu” udnyttes således elegant og diskret. 

Sluttelig munder kærlighedslivet ud i et lykkeligt ægte-
skab med skribenten og embedsmanden Simon Koch (1871-1935). 
Agnes Henningsen møder Simon i 1906, og han bliver, hvad man 
kan kalde en ventebejler. Han gør kur og fremsætter ægteskabs-
forslag, indtil parret endelig gifter sig i 1919, og ægteskabet, der 
som man vil forstå, indgås til trods for Agnes Henningsens 
generelle afstandtagen fra institutionen, kommer således til at 
vare i 16 år.  

Hun møder her en anden form for kærlighed, end hun 
oplever i de ofte forrygende og spændende forhold med diverse 
elskere: trofasthed, loyalitet og omsorg. Året for hans tidlige død 
i 1935 udgør slutpunktet for erindringerne. Hun overlever ham 
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med 27 år, og man kunne derfor have forestillet sig, at erindrings-
fortællingen havde været ført op til f.eks. 1941, hvor første bind 
udkommer, eller til værkets afslutning i 1955. Der må være en 
grund til valget af afslutningsåret. Kompositionen skyldes sim-
pelthen, at erindringernes sidste kapitel relativerer hele værkets 
gennemgående skildringer af skyldfri, glad og fri erotik. Simon 
har grædende betroet hende, at han under sin sygdom har mistet 
potensen – han havde faktisk en hjernesvulst, viste det sig. 

Hun er ham utro en smuk højsommeraften, hvor han selv 
må formodes ikke at være hjemme og således ikke opdage 
sidespringet. Den nordmand, hun aldrig rigtig er kommet over 
(læserne gætter på ”Lille Ny”), dukker op med stormkur og et 
uimodståeligt tilbud. Det bliver til en stor og frydefuld oplevelse, 
hvor hun erindrer sin ”pragtfulde fortid” (bd. 8, s. 190). 

Hun føler sig angiveligt ikke fortumlet og ydmyg på den 
hastigt tiltrådte hjemvej. Snarere stærk og trodsig. Men … da hun 
når hjemmet, venter Simon på hende – han har alligevel aflyst sit 
gøremål andetsteds – og hun læser i hans sørgmodige øjne, at han 
har gennemskuet det hele. Han tilgiver hende, fordi hun, mens 
han selv er ”uhjælpelig syg”, viser sig at være ”uhjælpelig ung” 
(bd. 8, s. 192) – således udtrykt i det store biografiværks allersidste 
sætning. Men hans ansigtsudtryk var alligevel sådan, at Viggo 
Stuckenbergs kendte strofe trommede inde i hendes hoved: ”To 
som elsker hinanden,/ kan volde hinanden mer’ ondt/ end alle de 
argeste Fjender,/ som hævner sig Jorden rundt;” (1901/1949, s. 56). 
Erindringsprojektet ender således med et åbent spørgsmål: Var 
det muligt konsekvent at gennemføre idealet om ”Let gang på 
jorden” – og i elskoven? Svaret må lyde: langtfra altid. 

Angående Georg Brandes og frihedsdrømmen: Han er født 
i 1842, hun i 1868; og han er på højden af sin bane, da hun træffer 
ham, hvilket bl.a. sker ved den store fest med fakkeltog frembåret 
af arbejdere og studenter i 1891, ved hans 25-års forfatterjubi-
læum. 

Hun er overvældet over hans berømmelse og udstråling og 
hans Lucifertale fra balkonen, hvor han hylder den selvstændige, 
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smukke og oprørske engel, identificerer sig med ham og opfor-
drer fremtidige tilhængere til at gøre ligeså. Hun er glad over-
vældet, selvom hun bliver sodet i ansigtet af de mange fakler og 
egentlig er ganske forkert klædt på. Hun opfatter ham siden som 
en ældre chevaleresk autoritet, der ligner hendes far, retter på 
hendes fremtræden og sprog – og i øvrigt hjælper hende ud af 
forskellige vanskeligheder. 

Man bliver derfor meget forbavset, da breve fra Agnes til 
Georg, opbevaret på Det Kongelige Bibliotek, afslører, at de 
faktisk havde et erotisk forhold omkring 1901-02, hvad der ikke 
omtales i erindringerne. Hvorfor ikke? Hun er mildest talt ikke 
tilbageholdende med at berette detaljer, også meget private 
detaljer, om andre mandlige bekendtskaber. Måske blev hun på 
en eller anden måde skuffet? Og i erindringernes komposition og 
tilsyneladende åbenhjertighed tog Brandes sig bedre ud som et 
uopnåeligt idol og en frihedens høvding end som en distræt 
elsker, også ”anderswo engagiert”, der vist nok ret hurtigt afbrød 
forholdet. – Fortællerholdning, stilvalg og forholdet mellem 
virkelighed, komposition og fiktion er åbenbart bevidst valgt fra 
Agnes Henningsens side. 

--- 
 

Ovenstående er oprindelig trykt som kronik i Kristeligt Dagblad, 
26. februar 2024 under en længere overskrift: ”Agnes Henning-
sens erindringer var et forsøg på at realisere drømmen om ’fri 
kærlighed’”. Avisen havde sammen med Folkeuniversitetet i 
København planlagt en foredragsserie om fortidens forfattere, der 
mødtes i Café Bernina på Vimmelskaftet 47 i København, hvor 
Kristeligt Dagblad i dag har lokaler. Foredragsholderne blev 
opfordret til at forfatte en kronik, som sammendrag af deres 
foredrag. Mine Agnes Henningsen-foredrag fandt sted den 22. 
februar og den 8. april 2024.  

Angående genoptrykket ovenfor: Enkelte rettelser af åben-
lyse fejl er foretaget. Ældre retskrivning i digte af Drachmann og 
Stuckenberg er bevaret, mens nyere retskrivning bruges i citater 



78 · Nordica 41, 2024 
Agnes Henningsens erindringer 
 

fra Agnes Henningsens erindringer og i navnene på de enkelte 
bind herfra. Avisens tilladelse til genoptryk er naturligvis indhen-
tet, herunder til det indledende billede af Agnes Henningsen som 
smuk gammel dame (Ritzau Scanpix). Yderligere oplysninger om 
mine studier af Agnes Henningsens erindringer kan findes i 
Danske Studier 1996, s. 76-100, under overskriften ”Agnes Hen-
ningsens Erindringer – og Georg Brandes”. 
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