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Af Aage Jørgensen

”The Whole World” er titlen på en fin og fornem tysk bog om glo-
balitet og verdensopfattelse hos Karen Blixen. Skrevet i en corona-
tid af Annegret Heitmann, pensioneret professor i nordisk filologi 
ved Universität München, gør den i forordet en beskeden pointe 
ud af, at det blixenske forfatterskab blev skrevet på en maskine af 
mærket Corona. Blixen ville nok have set det som en anekdote af 
den art, som hun rundhåndet har indlagt i sine skæbneanekdoter, 
forstået som overgribende genrebetegnelse for alle hendes fortæl-
linger/stories. Ja, for Annegret Heitmann anfører alle titler og ci-
tater på både dansk og engelsk, i respekt for, at forfatterskabet er 
tosproget og (bortset fra de tidlige tekster) skrevet med henblik 
på et marked større end fædrelandets og modersmålets. Tillige 
rækker de jo tematisk og på anden vis ud over den hele verden og 
indskriver sig i den globalitet, som allerede karakteriserede hen­
des tid, og som blev foregrebet i den tid, hun skrev om.1 

Bogen falder i fem kapitler samt en indledning, der skitserer 
slagets gang og i al foreløbighed indkredser selve titelbegrebet 
”hele verden”. Afrika-bogen og de fire centrale samlinger af for-
tællinger efterlader, som enhver læser hurtigt erfarer, indtrykket 
af stor mobilitet hen over geografiske og sociale grænser, stor 
rummelighed, overvindelse af store afstande og udfoldelse af me-
gen verdenserfaring. Det er denne erfaring og dens afledninger, 
bogen undersøger. Forfatterskabets vidnesbyrd om Vernetzung, 
forbindelser, overskridelser, globalitet, bragt til udtryk og udfol-

1	 Tidligere har Annegret Heitmann publiceret en halv snes Karen Blixen-artik-
ler, jf. Jørgensen, 2020, nr. 385, 514-520, 801, 911 og 1258. 



delse gennem rejser, søfart, handel, sprogmangfoldighed, trans-
nationalisme, intertekstualitet, kulturudveksling, fremmedhed 
osv. Derfor må det forekomme nærliggende at læse fortællingerne 
i et globaliseringsteoretisk perspektiv, at opsøge sporene i tek-
sterne selv. Altså ikke i et biografisk, eksistentielt, psykologisk, 
narratologisk, kønsteoretisk eller poetologisk perspektiv, end ikke 
et eksotisk, men netop under en global synsvinkel. Globalisering 
vedrører ”langsigtede og over lang tid virkende økonomiske, po-
litiske, juridiske, mediale og kulturelle sammenvævninger”, samt 
også ”demografiske udviklinger og migrationsbevægelser” – og 
nu tillige ”de verdensomspændende klimatiske sammenhænge”.2 

Hvad angår Karen Blixen, udviser hendes liv ”transnational 
mobilitet”, afstandserfaringer og kulturmøder. Hun var kosmo-
politisk sindet, men også præget af kolonilivets eurocentrici-
tet, som Afrika-bogen bevidner, af social og kulturel asymmetri 
og økonomisk udbytning. Problemstillingen udforskes i de fem 
kapitler. Først følges de motiviske og tematiske globalitetsspor: 
sprogvarians, person- og stednavne, cirkulerede varer og ting. 
Dernæst undersøges litterariteten, de litterære strategier, stilen, 
der bidrager til at underbygge, at forfatterskabet beror i Welthal-
tigkeit. Det tredje kapitel beskæftiger sig med de mennesker, der 
repræsenterer globaliteten: kosmopolitterne, søfarerne, omstrej­
ferne og outsiderne. Derefter undersøges verdensforestillingerne, 
som de udfoldes i ”forskellige fortællemæssige og figurale per­
spektiver”. Det femte kapitel endelig behandler på en mere ”ud-
vendig” måde positioneringen af forfatterskabet på det litterære 
verdensmarked. 

I det væsentlige er det en halv snes fortællinger og Afrika-bo-
gen, der leverer dokumentationen. Annegret Heitmann fremlæg­
ger ikke nye tolkninger, men skal have den ros, at hun ofte nuan­
cerer og supplerer allerede foreliggende. Hendes fortjeneste beror 
på synsvinklen. Hun jævnfører sig med Dag Heedes approach i 
Det umenneskelige (2001), der på tilsvarende vis (måske, som hun 

2	 Citaterne fra The Whole World er i Aage Jørgensens oversættelse. Disse og 
flere andre citater i anmeldelsen er uden sidehenvisninger, men redaktionen 
ønsker alligevel at bringe den. 
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anfører, en kende ensidigt) fokuserer på seksualitet, køn og identi-
tet. Med ”The Whole World” beriger hun under alle omstændighe-
der den i forvejen store og støt voksende Blixen-litteratur. 

Sporene efter det globale, dets opmærksomhedsskabende indi-
katorer og referencepunkter, kan som nævnt være fremmedklin­
gende sted- og personnavne, fjernheds- og fremmedhedsre­
ferencer, osv. På sprogligt niveau kan talen være om eksofoni 
(fremmedsproglige indslag: ytringer, replikker, citater) og intarsi 
(tekstsignaler, der undergraver ensprogligheden), træk, der f.eks. 
kan indikere social status og dermed dannelsesniveau. Specielt i 
Afrika-bogen bidrager sproglige signaler til at tydeliggøre kolo-
niale relationer, ganske vist implicit.3 I fortællingerne spiller selve 
koloniseringen en ubetydelig rolle, mens afledte forhold, søfart 
og handel, ofte optræder. Nævnelsen i ”Det drømmende Barn” af 
et feberdødsfald på Sankt Thomas skaber f.eks. associationer tíl 
den danske trekantshandel med industrivarer, slaver og råsukker. 
Hvor eksotik og orientalisme beror på en i hjemlig normalitet fun-
deret fascination af noget fremmed og fjernt, står hos Blixen det 
nære og det fjerne i balanceret forbindelse. 

Plottet i ”Drømmerne”, hvis fortællescene jo er dhow’en ud for 
den østafrikanske kyst, men hvor personrelationerne og hand-
lingstrådene knytter et net ud over hele den ”gamle” verden, om-
tales hos Dag Heede som ”en lang kæde af begærsforskydninger” 
(2001). Pellegrinas nomadiske eksistensform indebærer også, ud 
over det psykologiske aspekt, at rumoplevelse og omverdens­
forhold er grundlæggende fortælleregenskaber.

”Babettes Gæstebud”, lokaliseret til nordnorske Berlevaag, 
sættes personelt i forbindelse med Frankrig (titelpersonen, ope-
rasangeren) og Sverige (officeren) og via måltidets råvarer med 
den hele verden. På samme vis forbindes i ”Et Familieselskab i 
Helsingør” de to søstres stillestående, jomfrunalske liv via deres 
vidt berejste bror med alverden – og via Kronborg med Shake- 

3	 Jf. om Karen Blixens sprogbrug Reinecke-Wilkendorff, 2022 (bl.a. om 
genskrivningen engelsk > dansk, pasticheteknikken og den udbredte anven-
delse af verdenslitterære citater og referencer).
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speare og den hamletske melankoli og spinklere med Freuds over-
vejelser med afsæt netop i Shakespeare-tragedien over melankoli 
og søvnløshed. Mobilitet, grænseoverskridelse og i det hele taget 
transkulturel interaktion er i høj kurs. For nu ikke at tale om køns-
problematikken, det dunkle forhold mellem det statssanktionere­
de kapervæsen og den illegitime søskendeforbundethed. 

Der er i Blixen-forskningen vistnok enighed om at opfatte ”Det 
ubeskrevne Blad” som en metatekst om fortællekunst og kvin-
delig gådefuldhed. Annegret Heitmann peger på teksten som et 
bidrag til det globales poetik. Et globalt spor er i hvert fald ind-
vævet. Klostret og dets udstillingsgalleri og de blå marker hører 
hjemme i Portugal, men de oprindelige hørfrø er hjembragt af en 
korsfarer fra Det Hellige Land, og mon ikke den kaffebrune for-
tællerske, Sheherazade måske, sidder ved porten til en orientalsk 
by? Teksten selv ekspliciterer: ”Den allerførste Spire til en Historie 
maa komme fra et helligt Sted udenfor den selv.” Hele kulturlig-
gørelsen og traditionsforvaltningen beror hos kvinderne. Heit­
mann holder sig til sin globalitetsproblematik og når derfor ikke 
ind i det allerhelligste, som f.eks. Ivan Z. Sørensen og Ole Togeby 
i Omvejene til Pisa (2001) har peget på: at det, som det ubeskrevne 
lagen bevidner, er selve den ubesmittede undfangelse – hvad den 
indledende henvisning til Bibelen (Luk 1,26) da også antyder.4

Her ved kapitlets udgang kan Annegret Heitmann med den be-
grænsning, der ligger i koncentrationen om de globale spor, fast-
slå, at Blixen med ”bevidste signaler”, ”flertydige indikatorer”, 
”tilslørede subtekster” og ”poetologisk substrat” har gjort op-
mærksom på sin poetik, som nu, i det andet kapitel, skal udfoldes.

Først det genremæssige. Allerede Dorothy Canfield Fisher 
lagde i forordet til Seven Gothic Tales op til debat. Blixen place-
rer sig jo langt fra tredivernes sociale og psykologiske romaner, 
de fantastiske fortællinger minder f.eks. om tyske noveller a la 

4	 Charlotte Engbergs læsning af ”Det ubeskrevne Blad” i hendes fortrinlige 
efterskrift til DSL-udgaven af Sidste Fortællinger, 2016, relaterer sig ikke til 
denne problematik. Hvilket formentlig er ensbetydende med en afvisning. 
Omvejene til Pisa indskyder i øvrigt et mellemled: de italienske renæssance-
kunstneres bebudelsesbilleder.
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Kleist snarere end om angelsaksiske short stories. Afrikabogen er 
tydeligvis en genrehybrid (a global mix). Også intertekstualite-
ten – kortlagt som bekendt af Bernhard Glienke i Fatale Präzedenz 
(1986) – minder om a global mix. Der refereres raskvæk til vest­
lige kanoniske forfatterskaber, til Bibel og Koran og til klassisk og 
nordisk mytologi, ofte underfundigt og sådan, at der via kombi­
natorikken opstår en ”verdensoffentlighed” og en nivellering. 
Fortælleperspektivet tilsigter ofte fremmedgørelse af det kendte, 
i videre forstand ironisering over eurocentrismen. F.eks. forekom-
mer omvending: Måske betragter de indfødte Karen Blixen som 
”en stormægtig Squatter”. Selvom Afrika-bogen i bund og grund 
accepterer kolonismen/undertrykkelsen, adskiller den sig fra sett­
ler-litteraturen ved at antage, at landskabet var fyldt med betyd-
ning, da de hvide ankom – hvor den imperialistiske indtrængen 
netop lod sig legitimere af ”tomheden”. Slutkapitlets navngiv-
ningsscene er en omvending af den bibelske, den talende tavshed 
understreger nederlaget og tabet. Også uvante perspektiveringer 
forekommer. Hvad om Skaberen havde været et hunkønsvæsen? 
Og hvad med fisken, der under Syndfloden oplever sød overflod?

Fortællestrukturen lægger ofte gift for enkelheden. Der kan 
forekomme flere fortællespor, teksterne kan være løseligt sam-
menføjede, rammerne kan være åbne, afslutningerne kan virke 
løse, afrundinger kan udeblive, digressioner kan forekomme. Alt 
sammen Sheherazade-agtigt. Denne ”saboterede” læsbarhed kan 
ses som en modvægt mod den verdensomspændende McDonal-
disering af især populærkulturen. Strategien er imod linearitets- 
og for kompleksitetstænkning.

Samstemmende hermed er, hvad Annegret Heitmann kalder 
”Blixens anekdotiske poetik”. Hun lægger sig tæt op ad Robert 
Langbaum, der netop fremhævede det anekdotiskes betydning 
hos Blixen, langt ud over, hvad hun selv lagde op til med benæv-
nelsen ”skæbneanekdoter”. Anekdotiske træk forekommer på 
alle niveauer, og Heitmann dykker endda ned i Blixen-Arkivet og 
viser, ud fra materiale relateret til trykte tekster, hvordan arbejds-
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måden var anekdotisk inspireret.5 Ud fra den indsigt må man un
dre sig over Albondocani-projektet, en roman bestående af for-
tællinger uden sammenhæng og uden Albondocani-medvirken. 
Heitmann går i en bue uden om spørgsmålet – som kunne lyde: 
Er det hele en joke? Hvad angår Den afrikanske Farm, er især dens 
fjerde del, ”Af en Emigrants Dagbog”, der jo består af vilkårligt 
arrangerede, kolonistyrekritiske småstykker, anekdotisk. Man 
kan læse dem som kritiske anmærkninger til f.eks. Ngugi wa Thi-
ong’os miskreditering af Afrika-bogen som kontinentets farligste.

Andre aspekter af anekdoteproblematikken belyses i en lang- 
trukken genfortælling af ”En Historie om en Perle”, hvor Ibsen- 
anekdoten er en art afbrydelse, samt i ”Den udødelige Historie”, 
der har anekdoten som sit omdrejningspunkt, og som tilmed er 
globalitetsorienteret. En sømand honoreres for på vegne af den 
impotente kapitalist Mr. Clay at gøre en ung kvinde gravid, altså 
gøre en i alverdens havne kendt anekdote ”sand”. Mens kærlig-
hed opstår, siver livet ud af ham.6

Kommet så langt tør Annegret Heitmann besvare spørgsmålet: 
”Was ist Erzählen?” Meget kort sagt: en fingeret, illusorisk mundt­
lighed afhængig af skriftmediet. Den kaffebrune fortællerske ved 
byporten er analfabet, men profiterer af, at Blixen har haft hendes 
ord på sin guldvægt og taget dem gennem flere korrekturgange. 

”Ehrengard” indtager en særstilling. En kønsomvendt replik til 
Søren Kierkegaards forførerdagbog med en vrimmel af mytolo-
giske og litterære referencer vis-a-vis maleren Cazotte med begæ-
ret efter at gengive titelfiguren fuldt genkendelig, i modsætning 
altså til Karen Blixens fabulerende metode. Mimesis består, men 
uden forførelseskraft. Plottet går næsten i stå, men så sætter en 
vild jagt ind og bringer liv og mobilitet tilbage. Centralt i Blixens 

5	 Om Karen Blixen-Arkivet se Heitmann, 2021.
6	 Historien foregår i Canton (nu: Guangzhou), der som sæde for British East 

India Company var Kina-handelens absolutte centrum. Udkonkurreret blev 
Frankrig; historiens kvindelige part, Virginie, datter af Mr. Clays tidligere 
franske kompagnon, har tilsvarende oplevet en deroute og er blevet luksus-
prostitueret, dog som navnet antyder stadig i en vis forstand jomfru. I En 
elementær historie. Om Karen Blixens bedste fortælling (1998) har Henrik Ljung-
berg ”genfortalt” historien.
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poetik står den fortællingens kraft, den narrative dynamik, der til 
sidst dog får (ikke Ehrengard, men) Cazotte til at rødme.

Endelig ”Dykkeren”, indledt med Mira Jamas forfærdelse over, 
at hans fortælling, der i øvrigt er spækket med citater og referen-
cer, er sand. Fortællingen med dens parodiske sammenbringning 
af de to hovedreligioner kollapser. Reelt er der ikke nogen for-
tælling, ingen af de nødvendige ingredienser er til stede.7 Faldet 
(som hér ikke kan komme i stand) er for Blixen ikke en troskends­
gerning, men en selvskabelsesforudsætning og følgelig også en 
poetikingrediens, altså en fortællingsbetingelse. At klargøre den 
pointe i en fortælling måtte selvfølgelig give hovedpine. Skulle 
hun måske have givet tavsheden lov til at tale?

Det tredje kapitel fokuserer på personerne. Teoretisk set træder 
de særligt markant frem, hvor de som handlingsbærere overskri-
der grænser og afstedkommer forandringer. Herudover pointeres, 
at globaliseringen paradoksalt nok går hånd i hånd med frem-
medheden. Stigende kontakt og mobilitet medfører nye afgræns-
ninger, hvad europæernes tilstedeværelse og overlegenhedshæv
delse jo har vidnet tilstrækkeligt om. De til handel henviste jøder, 
også repræsenteret hos Blixen, udgør de ofte ufrivilligt vandren
de. Sømændene sørger for den fornødne transport. Tilsammen 
skaber de et net bredt ud over kloden.

Her møder vi figurer som Jeremias de Cats, det sorte får, som 
familien dømmer ude, og den eksistentielt hjemløse skibsdreng 
Simon, hvis historie især foregår i den nordnorske, internationale 
havn i Bodø, hvor han er på kant med de fleste, men i eventyrlig 
samhu med en samisk kvinde, der i falkeham har besøgt Taka­
ungu.8 Men i øvrigt gør meget forskellige slags individuelt, soci-
alt og etnisk betingede fremmedhedserfaringer og grænsedrag-

7	 Hvad Saufe oplever efter afrejsen fra Shiraz ”makes no story […] no story at 
all”, hedder det i den engelske tekst. Den danske version er en genskrivning 
med større ændringer og tilføjelser.

8	 Blixen skriver Tagaunga (jf. Vinter-Eventyr, 2010, s. 21, med kommentar s. 
285). Netop ved Takaungu Creek havde Denys Finch Hatton et landsted, 
jf. Den afrikanske Farm, 2007, s. 284-285, lige før skildringen af den skæbne-
svangre flyvetur; Karen Blixen tilbragte sine allersidste dage i Afrika netop 
dér, hvilket ikke fremgår af bogen.
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ninger og udelukkelsesmekanismer sig gældende. I ”Ringen” er 
den sociale afstand mellem Lise og fåretyven jo uoverkommelig. 
Babette får ved lotteriets gunst råd til gæstebuddet, men er ikke 
desto mindre en politisk flygtning med kun kokkepigestatus.

En nøjeregnende gennemgang af ”Karyatiderne” skal belyse 
”den ambivalente fremmedhed”, hvor fjernheds- og hjemligheds-
oplevelse filtrer sig sammen. Længsel efter et ”vildt” canadisk liv 
danner alternativ til et liv på det jævne og i det nære. Men sagen 
kompliceres af den incesthistorie, som også er på spil – og af, at 
fortællingen jo er ufuldendt. 

Anderledes lettilgængelig er ”Den gamle vandrende Ridder”, 
hvori baron von Brackel beretter om sit møde i ungdommen med 
en Nathalie, hvis kvindelige perfektion han skildrer og så at sige 
tilegner sig med træk på hele det verdenslitterære klichéarsenal, 
men som ret afkodet repræsenterer den absolutte fremmedhed: en 
prostitueret med måske armensk flygtningestatus ude på sit før-
ste job. Oplevelsen har ikke bragt ham livsindsigt. Forstørret op 
er der tale om, hvad man i koloniseringssammenhæng kalder first 
contact. Nathalies historie forbliver ufortalt, det er jo sejrherren, 
der fortæller historien. 

To figurer skiller sig ud, titelpersonen i ”Alkmene” og Fransine i 
”Digteren”. Begge er ”fremmede”, begge har kunstnerisk potenti-
ale, og begge ynder farverige gevandter. Plejebarnet i den fromme 
præstegård bliver fortalt uden forståelse af vennen Vilhelm, også 
han ved at indsnøre hende i et verdenslitterært citatnet. Annegret 
Heitmanns læsning af teksten ser hende som en heltinde, netop 
fordi hun ikke bøjer sig under omgivelsernes åg. I Fransine-histo-
rien vil justitsråden monopolisere hendes dans og blive digter pr. 
stedfortræder. Men i den påtvungne indsnævring lurer katastro-
fen. Vi må vel så forstå også hendes mord på den gamle herre som 
heroisk, stenen er svaret på undertrykkelsen.9

9	 Man kan undre sig over, at Annegret Heitmann i sine poetikindkredsende 
manøvrer ikke kommer ind på Ivan Z. Sørensens Gid De havde set mig den-
gang (2001), der knytter en forbindelse mellem Blixens heltinder og Tizians 
gudinder.
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 ”Fremmedheden er her knyttet til en globaliseringserfaring”, 
læser man i optakten til omtalen af Den afrikanske Farm. Underfor-
stået vel, at det har den ikke været i de just omtalte fortællinger. 
Som bekendt pointerer Blixen forrest i bogen, at hun nu er på rette 
sted. Den gængse (og oplagte) tolkning er, at hun som hvid, eu-
ropæisk kolonisator nu overtager og underlægger sig landet. En 
dog også mulig tolkning er, at hun overgiver sig til det og accep-
terer dets lighedsbetingelser. Er der altså tale om kolonial arro­
gance eller subversiv udfordring? Annegret Heitmann gør også 
opmærksom på, at protektoratets befolkning allerede ved Blixens 
ankomst udgjorde et kludetæppe af oprindelige stammer og indi­
ske, somaliske og europæiske indvandrere, repræsenteret i bogen 
af alle mulige menneskelige kvaliteter og dårskaber, spændende 
f.eks. fra de klassiske englændere til Happy Valley-folkene. Gan-
ske vist med klare etnicitetstræk, men også med f.eks. Kamante 
som fast udfordrer af den autoritet, som Blixen i medfør af sin de 
facto-position som kolonisator besad. Heitmann minder her undta-
gelsesvis om det biografiske faktum, at Karen Blixen jo ikke havde 
farmen, men gennem adskillige år var dens direktør og gjorde sig 
bemærket som en betydelig erhvervskvinde. At Aage Westenholz 
måtte indkassere et tab på 100 mio. nutidskroner må tilskrives det 
globale kaffemarkeds følsomhed over for krig og klima. 

Det fjerde kapitel kortlægger de verdensforestillinger, som 
forfatterskabet baserer sig på og giver fiktiv form. Det skitserer 
verdensopfattelsen fra de klassiske kugleskalsmodeller via den 
forenklede kugle, som globussen repræsenterer, til Apollo-optagel-
serne fra 1972 af ”den blå planet”. Og nu taler man jo om verdens-
samfundet som et netværkssamfund (jf. World Wide Web). Hvad 
angår litteraturen, så stiller den sig til rådighed med et billedre-
pertoire, der kan bidrage til, at læseren danner sig idealbilleder el-
ler måske oftere sætter spørgsmålstegn ved ufuldkommenheder. 

Al verdensanskuelse må nødvendigvis bero på et perspektiv. I 
”Kardinalens første Historie” er det Gud selv, der – måske ikke i 
fuldt alvor – stiller spørgsmål angående skaberværket. Analysen 
fører via betragtninger angående det sublime hen mod kardina-
lens afsluttende betragtninger over fortællingen, den æstetik, som 
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ofte er blevet tillagt Blixen selv: fortællingens mulighed for at be-
svare identitetsspørgsmålet: ”Hvem er jeg?”

Igen fremtages Den afrikanske Farm. I afsnittet ”Vinger”, place-
ret midt i bogen, opleves det paradisiske landskab fra luften. En i 
egentlig forstand overbliksoplevelse, sublim, også erotisk lykke­
fyldt, med genkendelse af Guds følelse for dyrene på sletten lige 
efter Skabelsen. En erfaring også af rummets uendelighed, af fri-
hed og lethed. Men oplevelsen af det herligste akkompagneres af 
oplevelsen af det skrækkeligste, kulden og den piskende regn.

Hvor Blixen hér tager verden til sig i glæde og gru, holder 
mange af hendes figurer sig tilbage i en trang verden, tydeligst 
i ”Fra det gamle Danmark”, der netop vedrører modstridende 
verdensanskuelser. 

I ”Kardinalens tredie Historie” skal samtalen mellem Pater Ja-
copo og Lady Flora bringe hende og os læsere til at indse, at sand 
menneskelighed kun nås ved at tilhøre et fællesskab, hvad hun 
jo efter indædt suverænitetshævdelse kommer til, da hun kysser 
Sankt Peter-statuens tå og på den måde – i en parodi på den ube-
smittede undfangelse – smittes med syfilis. Omtalen af denne tekst 
udvider sig til en hel (ikke biografisk orienteret) syfilishistorie. Ind-
ledningsvis bemærker Annegret Heitmann tekstens ”empatiske 
formulering af verdensomspændende forbindelser og global enhed 
og helhed”; dens nord/syd-dikotomi retfærdiggør næppe dette, 
selvom herre/slave-relationen også lige netop nævnes. 

Den pandemiske ekskurs erindrer Annegret Heitmann om vor 
tids anden ”menneskehedsproblem”, den klimatiske. Ikke at Ka-
ren Blixen har forholdt sig til den eller foregrebet den, men det 
slår dog Heitmann, at hun i Den afrikanske Farm kommer om ved 
alle de fire elementer og de katastrofer, de kan forvolde: luften 
allerede på de første sider; jorden, hvis skælven bringer hende i 
ekstase – så er den dog levende; vandet, der kan give oversvøm-
melse, men ved sin udebliven også ødelægge livsgrundlaget; il-
den endelig, som skæbnesvangert ødelægger kafferisteriet. 

Annegret Heitmann konkluderer sine indkredsninger af Blix-
ens verdensforestillinger med, at hun betragter verden som en 
enhed, hvor mennesket ikke nødvendigvis står i centrum, men 
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er en del af naturen. Heitmann taler her om en tredje dimension, 
rummets. Ifølge ”Aben” var det Djævelen, der fandt på denne. 
Thorkild Bjørnvig refererer i Pagten Karen Blixen for at have sagt, 
at Djævelen altid så hende over skuldrene, når hun skrev.10

Det afrundende, femte kapitel er lettere tilgængeligt, al den 
stund det anskuer forfatterskabet ”udefra”, med sigte på recepti-
onen. Fra verden i teksten, altså, til teksten i verden. Sin vane tro 
åbner Annegret Heitmann ballet med en teoretisk refleksion, her 
over det Wieland/Goetheske verdenslitteraturbegreb, der tilkom­
mer samtidig med, at bogmarkedet i moderne forstand opstår og 
gør litteraturen til en vare, der fordrer produktion, markedsfø-
ring, agenter, kontrakter, osv.

Endelig udreder Heitmann den efterhånden velbelyste succes- 
historie om, hvordan Karen Blixen fra første færd går efter at 
transcendere den nationale horisont og placere sig i engelsk 
sprogsammenhæng, og hvordan Seven Gothic Tales introduceres 
og placeres på det amerikanske bogmarked, herunder også valget 
af det opmærksomhedspirrende pseudonym (som man i Tysk­
land på grund af den jødiske klang erstattede med Tania/Tanne). 
En god praktisk demonstration af, hvordan litterær værdi inter­
fererer med økonomiske aspekter. Egentlig verdenslitterær status 
fik efterfølgende næsten pr. automatik Den afrikanske Farm.

Med afsæt i Kamantes problematisering af, om Blixens løse sed-
ler nu også kunne tåle sammenligning med og føre lige så vidt 
som Odysseen (”tilfældigt” udtaget af reolen, men jo verdenslit­
teratur med udspring i mundtlig tradition), diskuterer Annegret 
Heitmann også den lejlighedsvise præpublikation af fortællinger 
i ugeblade og tidsskrifter, hvormed Blixen jo holdt gryden i kog i 
sin 15-årige bogpause. Ud over ryet styrkede de hendes trængte 
økonomi. Og ud over periodica-aktiviteten søgte hun også op­
mærksomhed gennem lyd- og billedmedier. Hendes selvisce-
nesættelse foregriber mange nulevende forfatteres ofte skamlø-

10	 Anderledes klinger det i Knut Hamsuns roman Victoria, hvor titelpersonen 
i afskedsbrevet til Johannes skriver: ”Det er Victoria, som skriver dette, og 
Gud læser det over min Skulder.” (1911, s. 190).
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se optræden på virtuelle platforme. Heitmann erindrer også om 
betydningen af den begivenhedsrige USA-rejse i 1959 og om, at 
film om Blixen og filmatiseringer af hendes tekster efter hendes 
død har bidraget væsentligt til at opretholde interessen. Une hi- 
stoire immortelle (Orson Welles, 1968), Out of Africa (Sydney Pol-
lack, 1985) og Babettes Gæstebud (Gabriel Axel, 1987) nævnes, men 
ikke Karen Blixen på Rungstedlund (Nicolai Lichtenberg, 1953), 
Sandhedens Hævn (Erling Schroeder, 1960), Samtale om Natten i Kø-
benhavn (Kaspar Rostrup, 1970), Ehrengard (Emidio Greco, 1982), 
Sorg-Agre (Morten Henriksen, 1987), Ringen (Kristoffer Nyholm, 
1988), Karen Blixen – Storyteller (Christian Braad Thomsen, 1995), 
Out of this World (Anna von Lowzow og Marcus Mandal, 2005) og 
Pagten (Bille August, 2021). 

Babette-teksten tages her op til fornyet behandling, denne gang 
ikke med henblik på det kulinarisk-kunstneriske, men på det øko-
nomiske. Ordet ’talent’ knytter sammenhængen. Det betød jo i 
oldtiden et pengestykke eller en vægtenhed (jf. det bibelske pålæg 
om at forvalte sine betroede talenter). Heitmann minder håndfast 
om, at fortællingen blev til i en tid med knaphed i Europa og over-
flod i Amerika. Babette fra Paris anvender i det perifere Berlevaag 
varer fra den hele verden. Hendes måltid i historien er en ideali
stisk akt, mens Blixen med historien insisterer på, at kreativitet må 
have en materiel basis.11 

Bogen er velskrevet og omhyggeligt dokumenteret. Den udvi-
ser en høj grad af teoretisk bevidsthed og inddrager klogt rele-
vante teoretiske problemstillinger. Men i medfør af den ensidigt 
fastholdte globaliseringssynsvinkel er den trods alt mindre given-
de i tolkningsmæssig henseende. Den er ude i et ”supplerende” 
ærinde og generøst-nøjeregnende, hvad angår kreditering i note-
apparatet af allerede foreliggende forskning.12 

11	 Jf. Neumann, 1993. – Brødrene Adam og James Price forsøgte i oktober 2021 
i et tv-program at rekonstruere tekstens menu, som imidlertid viste sig at 
være krydret med drilske poetiske friheder. Ikke desto mindre har teksten 
også været inddraget i oplæringen af brasilianske ernæringsstuderende, jf. 
Minguzzi, de Albuquerque & de Oliveira 2022.

12	 Listen s. 242-249 over sekundærlitteratur medtager ikke Tom Buk-Swienty, 
Løvinden. Karen Blixen i Afrika, 2019, og ej heller Marianne Wirenfeldt As-
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*

Ivan Z. Sørensen, også en estimeret Karen Blixen-forsker,13 ind-
leder sin bog om hendes humor i afdelingen for spøg og skæmt, 
for nu ikke at sige sjoferter og frækkerter, for hun var jo en dannet 
dame, som af sine læsere fordrede lydhørhed og eftertænksomhed. 
Egenskaber, som Hans Brix ikke just excellerede i, da han læste 
”Vejene omkring Pisa”, hvorfor han da også fik læst og påskrevet. 
I ”Syndfloden over Norderney” fortæller en af hovedpersonerne 
om, hvordan den frustrerede Josef ønsker, at Maria et øjeblik vil 
lukke øjnene og tænke sig ham som ”den Helligaand”. Her må 
man forstå, at to spor krydser hinanden: kødets lyst og det i forfat­
terskabet genkommende stedfortrædermotiv. Man kunne også 
sige, at den lille og den store humor klinger sammen om at udløse 
et smørret grin og en eksistensovervejelse. Yndlingsordet ”fun” 
betyder både ’skægt’ og ’underligt’, ’sært’.14 I øvrigt, da Helligån-
den igen – i fortællingen ”Gensyn” – nedstiger, udbryder Maria 
rødmende: ”Oh, er det dig, Herre? Efter disse fire og tredive Aar, 
er det dig?”

mussen, Mary Bess Westenholz (1857-1947). En revolutionær victorianer, 2019, 
hvori kapitlet ”Litterær agent”, s. 148-173, omhandler moster Bess’ fortjenst-
fulde bidrag til via kontakten med Dorothy Canfield Fisher at placere Ka-
ren Blixen (eller vel rettere Isak Dinesen) som superstar på det amerikanske 
bogmarked. Listen giver mig i øvrigt anledning til at notere enkelte mangler 
i min Litteratur om Karen Blixen, 2020, der registrerer 1317 numre: Dorothy 
Canfield Fisher, 1934; Annegret Heitmann, 2012 og 2021; Liselotte Henrik-
sen, 1999; Bo Hakon Jørgensen, 1999/1 (i Fortællerens Veje. Karen Blixen. Rap-
port fra seminar på Lysebu den 26.-30. januar 1994); Moa Matthis, 2014; Peter 
Mortensen, 2019; Gerhard Neumann, 1993/1-2; Georg Svensson, 1938. Fejl-
placeret hos Heitmann er: Starobinski, 1994.

13	 Ivan Z. Sørensen har tidligere offentliggjort følgende Karen Blixen-skrifter: 
Omvejene til Pisa. En fortolkning af Karen Blixen, ’Vejene omkring Pisa’, 2001 
(s.m. Ole Togeby); ”Gid De havde set mig dengang”. Et essay om Karen Blixens 
heltinder og Tizians gudinder, 2001; Karen Blixen og billedet / Karen Blixen e 
l’immagine, Firenze 2005 (red. s.m. Gunver Skytte); At læse Karen Blixen, 2011 
(s.m. Johan Rosdahl); jf. Jørgensen, 2020, nr. 397, 455, 752, 973, 1102, 1139-
1150 og 1316.

14	 Jf. Engberg, 2019, spec. s. 109-121 (dvs. kapitel 3, der har samme titel som 
bogen, og som især omhandler ”To gamle Herrers Historie”).
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Karen Blixens humor udfoldes i dialog med andre betydeli-
ge forfattere. Hun var hjemme i Bibelen (og Koranen) og tog klart 
afstand fra det kristne frelsesløfte, hun gik i dialog med Søren 
Kierkegaard, hvis skitsering af den idealmenneskelige udvikling 
fra det æstetiske via det etiske til det religiøse hun måtte afvise, 
hun elskede William Shakespeare for hans bundhumoristiske for-
hold til tilværelsen og Heinrich Heine for hans hedenske foragt 
for al bedsteborgerlig selvtilfredshed. Hendes skæbneanekdoter 
(for nu også her at bruge denne betegnelse om alle hendes for-
tællinger; de er ikke anekdoter i traditionel forstand, men sætter 
afgjort ”gængse tilværelsesforståelser” på spil, med et skæbnebe­
greb, der vedrører samspillet mellem menneskets væsen og dets 
omgivelser) er ofte modhistorier. Genkommende er spørgsmålet: 
”Hvem er jeg?” I Sørensens bog er hun altså i bred bemærkelse en 
eksistentialistisk humorist. Fortællingerne beror i udgangspunk-
tet på et meningsfravær, tilværelsen er med et Sørensen-udtryk 
kontingent. Storytelling drejer sig om meningstilskrivelse, om at 
besvare hvem-er-jeg-spørgsmålet. Den foregår oftest i dialog med 
den litteratur, som Blixen havde tilegnet sig, gerne netop via mod
historier.

Et kapitel, ”På din maske skal jeg kende dig”, har udgangs-
punkt i Richard Avedons fotografier af den 74-årige Karen Blixen 
i fotobogen Observations, hvortil Truman Capote skrev teksterne. 
Billederne chokerede Blixen, mens Avedon så skønhed f.eks. i 
hendes hænder, fordi de vidnede om arbejdsbesathed. Han sø-
ger det fandenivoldske bag overfladen, facaden, masken. Og han  
fascineres af forfaldet. Hun havde jo sine Sidste Fortællinger bag 
sig, hvori det om den gamle kvinde ved byporten hedder, at ”naar 
den Fortællerske tier, som har været Historien tro indtil Døden, da 
taler Tavsheden”. Året efter markedsførte hun sig som bekendt i 
USA, i sin skrøbelighed, netop som storyteller. Hendes besathed, 
hendes djævlepagt, måske oprindelig en spøgefuld metafor, var 
blevet ”den skinbarlige virkelighed”. Det var lige inden udgivel-
sen af Observations, som hun ikke fandt ”generøs”. Generøs var 
til gengæld hendes forord til oversættelsen af Capotes Breakfast at 
Tiffany’s (Blixen, 1960). Sørensen går dristigt videre og antager, at 
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Avedon-sagen bragte en anden ånd ind i essayet ”Den store Ge-
stus”, da 1957-versionen blev omskrevet til Skygger i Græsset (også 
1960). Efter Blixens grådanfald over den stædige kikuyudreng 
tropper farmens folk op på dens terrasse og overbeviser hende om 
situationens komik: ”Jeg blev holdt for Nar med stor Generosi-
tet, med Manér.” Sørensen læser altså essayet som ”storytellerens 
humoristiske maske” og får på den måde Avedon-refleksionerne 
bragt i sammenhæng med sin bogs hovedtema.

Hvad Harald Høffding kaldte den store humor, implicerer 
livsanskuelse, en helhedsopfattelse af tilværelsen. Den lille hu-
mor, derimod, hører hjemme i begrænsede kontekster: kvikke be-
mærkninger, vitser, osv. Den pibler frem overalt hos Blixen, men 
kredser f.eks., med begrænset elegance, tør man mene, om især 
kvindelig anatomi og om parring. Humoristisk adfærd akkom-
pagneres gerne af latter. Kamante raffinerer sin latter, så den også 
kan omfatte hans egne fortrædeligheder. Englænderne er ganske 
uden gemytlighed, så man kan undre sig over, at Shakespeare 
kunne finde på en karakter som Falstaff. Et ironisk forhold hav-
de Blixen som bekendt til al borgerlig bornerthed, også til den på 
Rungstedlund. I fortællingerne snerter hun selvfølgelig ofte de 
”medvirkende”, også selvom de er ledefigurer, men ironien kan 
også udfoldes gennem plottet, som i ”Kardinalens tredie Historie”, 
hvor Sørensen dog må bruge et par sider på at forklare pointen: at 
den ikketroende Lady Flora ved at kysse Sankt Peter-statuens tå 
modtager den Almægtiges signatur, syfilissen. Forsoningslæren 
var jo ikke Blixens kop te.

Blixen kan stort set følge Høffding i hans ikkereligiøse, huma-
nistiske idealisme. Den store humor ”prøver at overvinde de tra-
giske sider i livet med det komiske”, men må give op over for 
”det fundamentalt tragiske, de virkeligt uovervindelige lidelser”. 
Her mener Blixen jo, mere radikalt og ud fra sit storyteller-grund-
princip, at alt, hvad man kan få ind i eller gjort til en historie, er 
bærbart.

Kapitlet ”At gribe det moderne” sammenligner Karen Blix-
en og Georg Brandes. Om deres møde i Restaurant Fiskehuset i 
1925 har Ole Wivel fantaseret i et digt (hvori ordene: ”hun kender 
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sine forførelseskunster ud og ind”). Han hjælper hende med at få 
”Sandhedens Hævn” trykt i Tilskueren og lader forstå, at han aner 
større dybder hos hende end i marionetkomedien. Han var ikke 
begejstret for romantikkens fiksfakserier med moderne, splittede 
karakterer, forestillede sig som bekendt, at det store, afrundede 
menneske var kulturens kilde. Men fællestræk var der jo. Sørensen 
peger på frihedskærligheden og imperialismesynet. De var fælles 
om Shakespeare, Shelley, Byron og Heine. Brandes konstaterede, 
at magt og ret i kolonilandene fjernede sig fra hinanden, et syns-
punkt, som Blixen til fulde kunne identificere sig med, selvom hun i 
praksis jo havde kolonisatorrollen. Hun delte også Brandes’ aristo­
kratiske radikalisme, i form af ”ringeagt for borgerlig middelmå-
dighed”. De gouterede naturligvis begge Wilhelm Dinesens foragt 
for Moderaterne i bogen om Pariserkommunen. Brandes brugte 
oprindelig ’naturalisme’ i betydningen ’kærlighed til naturen’, og 
også i den henseende lå de på linje. I religionskritikken derimod er 
Brandes kompromisløs, mens Blixen kritiserer ”den eksisterende 
religion”, som hun jo var fortrolig med, især i den unitariske vari-
ant. De to er enige om, at sjæl og legeme er ét, og at altså åndelig­
hed og sanselighed ikke kan separeres. I ”Babettes Gæstebud” su- 
spenderes for en stund ved madens og vinens mellemkomst den 
splid ”mellem Kjødet og Aanden, som Christendommen har bragt 
ind i Verden”, med Kierkegaards formulering fra Enten–Eller. Pave 
Frans er en stor ynder af Gabriel Axel-filmatiseringen (at glæde 
andre er ”at give dem en forsmag på Himlen”), som leverer ham 
et bevis på, at en agnostiker kan være ”guddommeligt inspireret”. 
Men selve teksten, som paven vist ikke har læst, ender jo på de hø­
je humoristiske nagler: Det troskyldige selskab tumler om i sneen, 
som om de havde ”faaet deres Synder vasket hvide som Uld”.

Brandes praktiserede som bekendt serielt bigami avant la lettre, 
samtidig med at han fordømte ”afvigende” kønsadfærd. Sådant 
blomstrer hos Blixen i en sådan grad, at Frederik Schyberg stem-
plede Syv fantastiske Fortællinger som en pervers bog. Hvad i det 
hele taget livsanskuelse og kunstsyn angår, skilles vejene. Bran-
des gouterede ikke de moderne stilistiske fiksfakserier: spejling, 
fordobling, maskespil, kinesiske æskekompositioner, skyggetab, 
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mere overordnet: identitetsopløsning, Heines stimulering af det 
moderne menneskes nerver ”ved deres stærkere Hang til kryd-
ret Spise og hidsende Drikke end til simpel Næring og ren Vin”. 
Brandes kendte til moderniteten uden at tage konsekvensen.  
Blixen lod kardinalen i sin syndflodsfortælling erklære: ”Paa din 
Maske skal jeg kende dig.” Masken dækker over og afslører væse-
net. Den er det selvbevidste menneskes tolkning af sit væsen. 

Kapitlet ”Hvad er et navn?” stiller skarpt på ”Alkmene” og 
”Storme”. Begge kan siges at være modhistorier til Shakespeares 
The Winter’s Tale og The Tempest. ”Alkmene” er igen en historie 
om en præstegårdsopdraget pige, hvis væsen er til alt andet end 
livsfornægtelse, som det antydes af kongelig byrd, ligesom blom-
sterbarnet Perdita hos Shakespeare, men livsomstændighederne 
giver dem forskellig skæbne. Historien er blevet fortolket biogra-
fisk, som en hilsen til unitarismen; sværere og mere kompliceret 
bliver det, om man hæver blikket. Sørensen forstår, på linje med 
Lasse Horne Kjældgaard (2001), Alkmenes liv blandt fårene som 
en parodi på ”den protestantiske arbejdsetik”.

I 1950 og på ny i 1957 er Karen Blixen i Stratford-on-Avon, hvad 
der inspirerer til flere Shakespeare-inficerede historier. I ”Samtale 
om Natten i København” figurerer Johannes Ewald med Yorick-
maske. Og ”Storme” er en modhistorie til The Tempest, just det 
stykke, hvormed historiens teaterdirektør turnerer, med ham selv 
som Prospero og den unge pige Malli som Ariel. Det kommer som 
bekendt til at gå anderledes end planlagt, og fortolkerne har fun-
deret over, hvor Malli til slut går hen, tilbage til kunsten, måske? 
Hans Holmberg (1995) anfører, nok for dristigt, at Blixen udsætter 
sit kunstsyn for ”en forringende bedømmelse”, mens Tone Selboe 
(1996) pointerer, at hun går i døden, idet hun jo i slutsamtalen 
med teaterdirektøren citerer (frit) fra Shakespeares stykke: ”Full 
fathom five thy father lies.”

Ligesom Avedon-kapitlet fremstår parentetisk, således også det 
afsluttende kapitel om Hannah Arendt. Til gengæld sætter det 
storyteller-forestillingen i filosofisk perspektiv og knytter en in-
teressant forbindelse, som skitseres i et kort efterord. Da Judith 
Thurman i 1973 offentliggjorde et (fiktivt) interview med en dansk 
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komtesse om Karen Blixen, gik Michael Denneny, en ung forlags­
medarbejder, i kødet på hende og overtalte hende til at skrive den 
biografi, som udkom i 1982 og i de følgende år revitaliserede Bli­
xen-interessen overalt i verden og specielt bragte Afrika-eventy-
ret i fokus (jf. Sydney Pollacks film Out of Africa). Denneny hav-
de siddet i Hannah Arendts University of Chicago-auditorium, 
hvor Karen Blixen – eller vel rettere Isak Dinesen – ofte kom på 
tale. Da Parmenia Migels skandaløse hagiografi Titania i 1967 ud­
kom, delte han sin lærers forargelse – Arendt skrev som bekendt 
en anmeldelse af bogen, hvori hun forsvarede Karen Blixen mod 
hende selv. Den blev optrykt i Men in Dark Times (1968a), sam­
men med artikler om bl.a. hendes nære venner Karl Jaspers og 
Walter Benjamin. Denneny fik nu Hannah Arendt (og tillige Mary 
McCarthy, som også rangerede højt i datidens amerikanske intel­
lektuelle miljø) til at skrive en anbefaling, som sikrede Thurman 
en forlagskontrakt forlods.

Det hele startede altså med Hannah Arendt, og Ivan Sørensen 
lader det smukt slutte med hende. Efter en studietid som Mar-
tin Heideggers elskerinde måtte hun med sin jødiske baggrund 
efter den nazistiske magtovertagelse15 flygte til Frankrig og efter 
krigsudbruddet videre til USA, hvor hun placerede sig som frem-
trædende politisk teoretiker og magtanalytiker, mest kendt vel for 
1963-bogen om retssagen mod kz-lejrorganisatoren Adolf Eich-
mann, skildret som en tanketom, pligtfikseret bureaukrat. 

I et Bent Mohn-interview i The New York Times 1957 pointerede 
Karen Blixen: ”All sorrows can be borne if you put them into a 
story or tell a story about them.” (Sørensen, 2021, s. 125; jf. Mohn, 
1977, s. 76). Året efter figurerede udsagnet som motto i Hannah 
Arendts The Human Condition, og siden refererede hun oftere til 
det og til andre kernesteder hos Blixen. Arendt overværede også, 
og beskrev, en af Blixens 1959-optrædender.16 

15	 Netop i året for Machtübernahme blev Heidegger rektor for Freiburg-univer-
sitetet og medlem af det nazistiske parti.

16	 Arrangementet i Young Men’s Hebrew Association, ”The Y”. Fra samme lej-
lighed stammer Stephen Longstreets tegning på forsiden af Albondocani-bo-
gen.
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I 2004 skitserede Lynn Wilkinson forholdet, og nu viderefører 
Ivan Sørensen altså funderingerne. Hvad Arendt kalder ’imagina-
tion’, hedder hos Blixen ’indbildningskraft’ eller ’fantasi’, og det 
er eksistentielt fornødent. Gud og Harun-al-Rashid sætter forma-
tet for menneskelige storytellere. Også en del uberegnelighed og 
charlataneri kendetegner den store kunstner. Men fantasien bør 
også kontrolleres, disciplineres, tøjles. De samme ingredienser 
nævner Arendt i artiklen ”Truth and Politics” (i Between Past and 
Future, 1968b), hvor gælden til Blixen gøres op. I Titania-recensio-
nen især trækker Arendt ”tankevækkende perspektiver ud af ba-
ronessens forfængelighed og berømmelseshunger”, og især ved
rørende hendes storytelling. 

Betragtningen af parløbet mellem Blixen og Arendt er nuance-
rende og supplerende i forhold til, hvad humorbogen i øvrigt ge-
nerøst giver fra sig. 

*

Albondocani-bogen ligger i flere henseender i forlængelse af humor-
bogen. Og eftersom rollefordelingen mellem koloniens indfødte jo 
var, at masaierne havde deres reservat og kikuyuerne arbejdede 
i kaffemarkerne, mens somalierne besørgede husholdningen og 
tillige udgjorde den islamiske del af folkeholdet, er det dem og 
deres kulturelle og religiøse forhold og deres religions betydning 
for Blixen og hendes forfatterskab, Ivan Z. Sørensen hér fokuserer 
på. Somalierne var ikke, som araberne, ”ægtefødte muslimer” og 
derfor måske mere ortodokse. I et 1937-interview er Blixen nær-
ved at gøre dem matriarkalske, men ofte er hun i tvivl netop om 
kønsrollefordelingen blandt dem (Brundbjerg, 2000, s. 49). 

Blixen tilhørte selvfølgelig den privilegerede hvide overklasse, 
kolonialisterne, men udviste en tydeligere respekt og empati, end 
det var gængs i kolonien. Bl.a. forsøgte hun jo før sin hjemrejse at 
mildne luften for sine klippede får, farmens store kikuyu-arbejds-
styrke. 

Forkundskaber er som bekendt nyttige. Karen Blixens videnssø-
gen, hvad angår islam, rækker tilbage til oprindelsen i 600-tallets 
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Mekka. Hvor kristendommen daterer sig til ærkeenglen Gabriels 
bebudelse år 0, daterer islam sig til samme engels åbenbaringer år 
610. Hvad der især tiltalte hende ved islam var, at den ikke var ble-
vet belemret med synden, men tværtimod havde givet livslysten 
og seksualiteten rum. På den anden side fandt hun sharialov­
givningen ”uudtømmelig i sine Paabud og Tabuer”. Med Eric von 
Ottar som mentor orienterede hun sig ganske grundigt i Islam, så 
grundigt, at ægtefællen i 1918 bad om at få den regel indført på 
farmen, at der ikke blev talt om Muhammed ”mellem 12 og 4”.

Den konflikt mellem sunni- og shia-islamisme, som blev en rea-
litet sidst i 600-tallet, har tilsyneladende ikke optaget Karen Blixen. 
Derimod var hun optaget af sufismen, den pietistisk-mysticistiske 
variant, inderlighedens islam, der opstod i 700-tallets Persien og 
kom til at præge somalisk islam. 

En afgørende vigtig figur i den aktuelle sammenhæng er Bag-
dad-fyrsten Harun al-Rashid (766-809, kalif fra 786), der fra vir-
keligheden sneg sig ind i litteraturen og blev en gennemgående 
figur i de folkelige fortællinger, der er kendt som Tusind og én Nat. 
Den centrale pointe i værket er som bekendt, at en fyrstesøn ef-
ter dårlige erfaringer med kvinder har foresat sig at dræbe sine 
sexpartnere på stribe, og at vesirdatteren Sheherazade træder til 
og udskyder sin henrettelse ved efter samlejerne at fortælle hi­
storier, hvis cliffhangers snildeligt er anbragt således, at de falder 
sammen med seancernes aftalte ophør. 

Sørensen karakteriserer værket som ”en rammehistorie med 
indlagte historier der udveksler betydning med hinanden”. Et 
gennemgående, overordnet tema i Blixens forvaltning af stoffet 
vedrører forholdet mellem Gud og kunstneren. Harun al-Rashid 
er den ideelle kalif, han har ”Guds vældige indbildningskraft”. 
Maleren Cazotte i Ehrengard tiltror sig ganske vist megen fantasi, 
men dog ikke evnen til at skabe stjernerne og nattergalen. 

Tusind og én Nat – ikke just muslimsk finkultur – begyndte at 
tage form allerede på kaliffens tid og blev efter et 1400-talsma-
nuskript oversat til fransk af Antoine Galland 1704-17. De el- 
skende forlyster sig ofte med hinanden så ”højlydt stønnende”, 
at oversætterne følte kald til at mildne eller udskyde. Først i 2013 
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sørgede Ellen Wulff for, at vi fik en komplet dansk oversættel-
se.17 Karen Blixen har tilsyneladende brugt Christian Winthers 
oversættelse fra 1863.

Karen Blixen sammenligner sig flere gange med Sheherazade 
og refererer flittigt til eventyrene.18 Hendes plan om en storstilet 
Albondocani-roman har titel efter en fortælling, ”Albondocani”, 
som i realiteten er ”en senere europæisk tildigtning fra omkring 
år 1800” og derfor ikke med hos Ellen Wulff (men med hos bl.a. 
Christian Winther). Albondocani er et af de navne, Harun al-Ras-
hid dækkede sig under, når han færdedes i bylivet. Harun-fasci-
nationen beroede tydeligvis på ”indbildningskraften, fantasien og 
uberegneligheden”. I ”Syndfloden over Norderney” lader Malin 
Nat-og-Dag sig som bekendt forlyde med, at Harun er den, der ”i 
Aand og Sandhed kommer Gud nærmest”. Kasperson tillægger, 
”at der aldrig har været en stor Kunstner, uden han var et Stykke 
af en Charlatan, heller ikke nogen sand Konge, eller nogen sand 
Gud”. Karen Blixen har i al ubeskedenhed bragt sig i godt selskab.

Hvad selve Albondocani-projektet angår, gør Ivan Sørensen sig 
den tese, ”at Karen Blixen efterhånden bruger navnet som en kode 
– forstået sådan, at man med det navn in mente får adgang til en 
særlig måde at forstå hendes værk på: hele hendes forfatterskab 
såvel som hendes særegne fortællestil”; ”efterhånden”, fordi den 
tidligste brevnævnelse tydeligvis går på navnets reception i Di-
nesen-familien, mens de mange senere vedrører et storværk, der 
gerne skulle udkomme ”kort før min død”. Det timingproblem fik 
hun jo ikke løst, men Sørensen antyder også allerede s. 8, at ”må-
ske var det slet ikke meningen at ’romanen’ skulle være færdig?”

Albondocani alias Harun al-Rashid skal tydeligvis ikke være den  
såkaldte romans gennemgående figur; navnet er snarere netop, 
hvad Sørensen kalder en kode. I et 1953-brev til sin amerikanske 
forlægger jævnfører Blixen Albondocani med kardinal Salviati, 
mens Sørensen trækker en oplagt linje til marionetteaterdirek- 

17	 Forinden, i 2006, havde Ellen Wulff oversat Koranen (Falck, Nielsen & Ras-
mussen, 2006).

18	 Jf. Glienke (1986), der fortegner 46 referencer til Tusind og én Nat.
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tøren Pipistrello, der angiveligt nedstammer fra Sheherazade. 
Storytelleren er, hvad Poul Behrendt har kaldt en neutrumfortæl-
ler (2010, s. 430 ff.) en overbliks- og indbliksinstans med betydelig 
kapacitet, der bevæger sig frit i det narrative kontinuum. 

Begribelsen kan være svær, men understøttes af en efterfølgende 
gennemgang af ”et Albondocani-agtigt Vinter-Eventyr”, nemlig 
fortællingen om tiggeren Fath, som er indlejret i ”En opbyggelig 
Historie”, og som faktisk refererer til Albondocani-fortællingen i 
Tusind og én Nat. Her går Ivan Sørensen en om- eller genvej ved 
at inddrage ”Den unge Mand med Nelliken”, eventyret om dig-
teren Charlie Despard, der føler sig mismodig og inspirationsfor-
ladt og i øvrigt bliver indviklet i et net af amourøse misforståelser, 
som dog ender med hans ”erkendelse af henrykkelsen som livets 
mening” – eller rettere, ved fornyet refleksion over de natlige be-
givenheder, med den indsigt, at han er kommet tilbage på kun­
stens, og netop ikke livets vej. Nogle år senere, da Despard igen er 
i krise, fortæller vennen Æneas Snell ham ”en typisk Blixen-histo­
rie inde i historien”, en modhistorie, den nemlig om Fath, hvori 
en langt senere iransk shah Nazrud Din Mirza (der i fortællingen 
forbindes med Harun al-Rashid, bl.a. ved som han ved nattetide 
i forklædning at opsøge sit folk). Samtidig gør Fath ham kunsten 
efter, nemlig ved at spille ”Den falske Kalif”, som teksten hedder 
i den arabiske eventyrbog. Alt dette til belysning af det Blixenske 
vekselvirkningsprincip om ”de ubegrænsede Muligheder som 
rummes i to forskelligartede Enheders Fællesskab og Samspil”.19 
Fath forestiller sig liv og død som ”to aflaasede Skrin, og det ene 
indeholder Nøglen til det andet” – hvilket måske kunsten, story
telling altså, kan råde bod på. 

Herefter jævnfører Sørensen optakten til ”Drømmerne” med 
optakten til Joseph Conrads Mørkets Hjerte og konkluderer, at en 
historie rummer en betydning, som ”kun kan begribes utydeligt, 
sløret, den kan ikke formuleres endeligt og entydigt, men kun an-
tydningsvist og metaforisk, og gennem allusioner i med- og mod-

19	 Jf. Blixens tænkning om forholdet mellem kønnene f.eks. i ”En Baaltale med 
14 Aars Forsinkelse” samt Ivan Z. Sørensen, 2015.

186  Nordica 40 2023 Anmeldelser



historier til alverdens kunst og litteratur”. Nemt er det unægtelig 
ikke, hvad jo også den rigt udfoldede historie om Pellegrina Leoni 
såvel som Mira Jamas indflettede små identitetshistorier til fulde 
attesterer.

Sindrigheden jagter Ivan Sørensen også i ”Vejene omkring Pisa”, 
en kompliceret fortælling, hvor jo en kort historie fra 1. Mosebog 
om Josef og Potifars hustru skyder sig ind. Den slavegjorte Josef 
modstår kvindens forførelsesforsøg, men kastes netop derfor i  
fængsel for dog til sidst at opnå frihed og anseelse som kristen 
kyskhedsapostel. I islamisk tradition derimod forelsker Zulaykha 
sig i Yusuf – og ender efter et hav af genvordigheder med at blive 
forenet med ham, en art unio mystica.20 Karen Blixen kendte fra 
sine usnerpede somali-veninder og fra en bog med persisk kærlig-
hedslyrik af bl.a. sufien Jami historiens ”rigtige Sammenhæng”. 
Hendes islam-sympati kom sig ikke mindst af, at Muhammed tog 
for sig af retterne, mens Jesus jo dekreterede kyskhed. For at kom-
me tilbage til ”Vejene omkring Pisa” må man have Zulaykhas an-
ger og Yusufs tilgivelse in mente og foretage en kønsomvending 
og altså indse, at den af prins Nino voldtagne Agnese sætter sig 
ind i en historie og når til en sådan indsigt, at hun kan tilgive. 
Sørensen mener hermed at have fundet den mening, som alver-
dens læsere har eftersøgt. Sindrigheden forøges med referencer til 
Madame de Staël og Dante, for nu slet ikke at tale om rammehi­
storiens to matchende lugteflasker, som knytter grev Schimmel-
mann nøjere til begivenhederne. Altsammen slutter det på karak-
teristisk blixensk vis med ”en cadenza d’inganno”, ”en uventet og 
urovækkende Klang”, i et dyb, du aldrig måler. Selvom Sørensen 
fastholder, at ”Vejene omkring Pisa” smukt illustrerer Karen Blix-
ens grundtanke om, at ”Kunst er Lovbundethed i Fantasien”. I de 
fortællinger, hvor der forekommer en formel uafsluttethed, f.eks. 
”Det ubeskrevne Blad” og ”Syndfloden over Norderney”, er den 
”villet”, altså en del af sindrigheden. 

Et efterord ”om værdier, ånd og læsning” gentager i det væ-
sentlige en kronik fra 2004. Dengang formede kulturmødet med 

20	 Jf. den pietistiske udlægning af Højsangen. 
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islam sig langt hen som skildret i Annegret Heitmanns afhand-
ling, nu foregår det i det væsentlige på dansk jord, til fremme af 
den ufrugtbare os/dem-tænkning. Sørensen anbefaler i stedet en 
åndsfunderet tænkning a la Hannah Arendts. Med forstanden kan 
man ”samle viden og erkende sandheder om det faktuelle”, med 
fornuften kan man ”tænke poetisk” og indse ”nødvendigheden af 
fantasi”. Bl.a. læsning af litteratur befordrer dette, skaber mening 
og sammenhæng og bidrager til, at man kan få en historie. Hertil 
kommer den etiske dimension, at dømmekraften må holdes fri af 
fordomme. I alle årene diskuterede Karen Blixen islam og musli-
mer ”kritisk og interesseret, nuanceret og anstændigt”. En dansk 
politikerudtalelse om islamisk kultur, at den er ”en million gange 
dårligere end vores”, ville have fået hende til at minde om sine 
somalieres stolthed, værdighed og generøsitet – og fraværet af et 
syndsbegreb som kristendommens, der fratager menneskene an-
svaret for deres liv.21
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