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Af Mogens Davidsen

Antologien er et velgarende forseg pa at tage fat pa et sveert emne
i litteraturhistorisk henseende. Sveert, fordi litteratur som oftest er
et velartikuleret og sprogligt preecist medie, mens angst er karak-
teriseret ved, at den lammer sproget og efterlader den angstredne
stum og stammende.

Den omstendighed har den yderst kyndige redaktion taget
hejde for, idet den rigtigt skriver i bogens indledning, at selv om
angst som erfaring fratager den enkelte sproget, sd er netop det
maske en af arsagerne til, at forfattere til alle tider har forsegt at
give angsten sprog gennem litteraere udtryksformer. Bogen rum-
mer 13 bidrag, som omhandler angst i forskellige forfatterskaber
fra H.C. Andersen til Jonas Eika. Samtlige bidrag er velskrevne
(og velredigerede) og vidner om, at angst er et veesentligt feeno-
men, nar vi taler litteratur.

Bogens forste artikel handler om angst som motiv i H.C. An-
dersens eventyr og historier, og den er skrevet af Andersen- og
Kierkegaardkenderen Jacob Boggild. Boggilds tese er — med
udgangspunkt i en kyndig analyse af angst i “Den lille Havfrue”
—at Andersen i et par af sine tidlige eventyr og historier foregriber
den angstopfattelse, man finder hos Seren Kierkegaard i Begrebet
Angest, og papegningen af en sddan affinitet mellem Kierkegaard
og Andersen er ny i forskningen. “Den lille Havfrue” er skrevet,
syv ar for Begrebet Angest udkom i 1844, og Boggilds skarpsindige
argumentation tager udgangspunkt i, at havfruen er et deemonisk
vaesen, og dermed et vaesen, der er blottet for dnd. Imidlertid ap-
pellerer ideen om at opna en udedelig sjeel til havfruen og veekker
en leengsel i hende. Havfruen rummer sdledes et potentiale til at
blive dnd og dermed for at eengstes i den forstand, som det dre-
jer sig om i Begrebet Angest. H.C. Andersen veelger at konfrontere
havfruen med den ultimativt angstgenererende mulighed, som
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hendes leengsel kan resultere i, nemlig at hun forsvinder og bliver
til skum p& havoverfladen. Det er sdledes angst i Kierkegaards
forstand, der udfoldes i eventyret. Boggild gennemgér herefter
”De vilde Svaner”, ”Sneedronningen”, “Dryaden” og “lisjomfru-
en” — hele tiden med skyldigt udblik til Kierkegaard, og han kon-
kluderer sammenfattende, at H.C. Andersens forfatterskab ikke
begynder i det romantiske og harmoniske for siden at indoptage
splittelsen og disharmonien og dermed bevaege sig over i roman-
tismen. Andersen er fra starten hinsides enhver form for enheds-
dyrkende og harmonisegende romantik. Sammenfattende er det
et meget veesentligt bidrag til forstdelsen af H.C. Andersen, som
Boggild leverer i sin fine artikel.

Det er oplagt, at stort set alle artikler i antologien pa den ene el-
ler anden méade forholder sig til Kierkegaards angstforstdelse, men
som leeser teenker man umiddelbart, at der vel ikke kan veere meget
nyt at bidrage med i forhold til Kierkegaard selv. Men det kan der
faktisk, ndr man som Isak Winkel Holm skriver om angst og kata-
strofe i Soren Kierkegaards Begrebet Angest. Winkel Holm heefter sig
ved, at der i vaerket er en forskel pd, hvor fokus for angsten leegges.
I begyndelsen af Begrebet Angest bestemmer Vigilius Haufniensis
(Kierkegaards pseudonym) angst som “Frihedens Virkelighed som
Mulighed for Muligheden” (Christensen & Dam, 2023, s. 52). Win-
kel Holm preeciserer, at det her ikke drejer sig om muligheden for
en eller anden konkret handling eller begivenhed, men om en mere
uspecificeret form for mulighed, naermest et tomt omrids af den
foreliggende og kommende frihed. Men halvvejs inde i Begrebet An-
gest bliver angsten beskrevet som et forhold til fare og ikke som et
forhold til frihed; subjektets eengstelige “zittren” opstdr med mulig-
heden af, at noget kunne ga galt. Winkel Holms tese bliver derfor,
at angstbegrebet gradvis katastrofiseres undervejs i Begrebet Angest:
Den fremtidige katastrofe spiller ikke nogen rolle i starten af bogen,
men den bliver efterhdnden mere og mere afgerende. Dermed ope-
rer Haufniensis med en form for angst, som de fleste kan relatere til
—ikke mindst i de tider, vi lever i: angsten for at noget frygteligt kan
ske. Winkel Holm skelner sdledes mellem to afledninger af angst i
forhold til Kierkegaard, frihedsangst og katastrofeangst. Katastro-
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feangsten er det, der gor Begrebet Angest relevant i dag, og Win-
kel Holm neevner klima- og atomkatastrofer som neerveerende og
skreemmende eksempler. I afsnittet “Tsunamisanser” kobler Isak
Winkel Holm katastrofeangsten til Inger Christensens digtsamling
Alfabet fra 1981. Samlingens digte kredser om de to atombomber,
der afsluttede 2. verdenskrig, og de mange tusind atombomber, der
truede med at afslutte den kolde krig og dermed ogsa den menne-
skelige civilisation. Det er en pointe hos Winkel Holm, at katastro-
fen i Inger Christensens digtsamling ikke bare er digtsamlingens
objekt, den er ogsd digtsamlingens optik. Digterjeget ser ikke kun
pd katastrofen, men ser ogsd verden fra katastrofen. Alfabet er séle-
des et vidnesbyrd om, at katastrofeangst synes at konstituere hele
vores made at forstd verden pd, og derfor er Isak Winkel Holms
etablering af dette begreb vigtig og kommet for at blive.

Jeg kan ikke gennemga alle artikler i detaljer, men vil henvi-
se serligt interesserede til selv at laese om bl.a. ”Angst og tekst
hos kvindelige gennembrudsforfattere” af Annegret Heitmann,
om ”Angstens former hos Herman Bang” af Anna Sandberg, om
angst i Svend Age Madsens tidlige forfatterskab af Henrik Zet-
terberg-Nielsen, om angst i Henrik Nordbrandts Jetlag af Louise
Moenster og om ”Fremtidsangst i Jonas Eikas Efter solen” af Sophie
Wennerscheid.

Markus Floris Christensen heefter sig indledningsvist i sin artikel
” Angstens formforvandlinger: Om litteraturens aktualitet i angst-
samfundet” ved, at hvor angst som tema i litteraturhistorien tidlige-
re har veeret forbundet med en forestilling om digteren som andelig
autoritet, som leeseren kunne sege hjelp hos og klage sin ned til,
ndr angsten meldte sig, sa er litteraturhistorien i nutidens samfund
ikke et omrdde, man seger til for at finde lindring af angst. Man kan
med en vis ret haevde, at netop den foreliggende antologi demen-
terer Floris Christensens tese, idet den jo netop seger til litteraturen
for at formidle —javel, men ogsa for at kunne manevrere i angstens
veje og vildveje. Videre argumenterer Floris Christensen for, at det
21. arhundredes vestlige angstsamfund kan ses i forlengelse af
den sprog- og kulturkrise, der indtrddte med modernismens frem-
komst, og som i litteraturen fik et modsvar i den moderne poesi. I
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Die Struktur der modernen Lyrik fra 1956 anslar Hugo Friedrich, at
angst er en obligatorisk bestanddel af moderne poesi, og han til-
fojer endvidere det kvalitative kriterium til tematiseringen af angst
i moderne poesi, at det er de fineste og mest menneskelige tekster,
der fremheever angsten som en grundleeggende menneskelig ople-
velse. Friedrichs tese er, at man i formoderne litteratur altid kunne
finde en vej ud af angstens merke, hvorimod moderne litteratur
ikke tilbyder nogen form for opbyggelighed eller mulighed for at
vikle sig ud af angsten igen. Denne tese hos Friedrich kommer Flo-
ris Christensen med et korrektiv til, idet han gennem analyser af
digte af Thorkild Bjernvig, Inger Christensen og Seren Ulrik Thom-
sen viser, at det er rimeligt at tale om, at der er forlesningsmulighe-
der for angsten i disse digteres veerker. Det er ganske godt gjort, og
det giver perspektiv i forhold til at opsege ogsd de moderne digte
med henblik pa at sege udveje for angsten i angstsamfundet.

Jeg kan tydeligt huske, at jeg i de tidlige halvfjerdsere sa Rainer
Werner Fassbinders film Angst essen Seele auf (1974) om det ulige
keerlighedsforhold mellem en eldre tysk rengeringskone og en
noget yngre marokkansk geestearbejder (som det hed dengang).
Det var nu ikke s& meget filmens handling, der slog mig, det var
snarere den omsteendighed, at filmens titel var “forkert”. Forkert,
fordi den ikke var pa korrekt grammatisk tysk. Forst langt sene-
re gik det op for mig, at titlen var genial, fordi den udtrykte en
angstens modalitet, om man vil. Naturligvis hang titlen sammen
med, at den var lagt i munden pd den unge marokkaner, men
for den almindelige betragter og tyskkyndige seetter sprogfejlen
sig i sindet som angstens vidnesbyrd og som et ubehag eller en
engstelse, der dukker op, hver gang man steder pa titlen. Nar jeg
naevner min erindring om Fassbinders film, er det, fordi langt de
fleste sproglige vidnesbyrd om angst i antologien Angst i dansk
litteratur er pafaldende korrekte i sproglig henseende. Det er, som
om angstens modalitet ikke rigtigt kommer til at karakterisere den
litteratur, der handler om angst. Og det er jo nok rigtigt, at meget
dansk litteratur om angst betjener sig af sprog, som har meddelel-
sen i hojsaedet. Derfor er der god grund til at neevne en digter, der
ikke er med i antologien, men hvis digtning er udsprunget af — og
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til stadighed kredser om — angst. Jeg teenker pd E.P. Jac, hvis stadi-
ge “sprogen” med uventede ordsammensatninger og udtryk, der
straks far computeren til at understrege alt med redt, i mangt og
meget er praeget af den naevnte angstmodalitet. Jacs sprog saetter
sig i kroppen som angsten selv. Billedligt talt tager Jacs sprog ikke
omvejen via storhjernen for at blive tydet og oversat, det appelle-
rer direkte til krybdyrhjernen, hvor angsten selv har seede. Som
det hedder i hovedvaerket Misfat fra 1980:

Jeg har veeret pd spritten lige siden jeg fandt rede pa mig
selv, [...] jeg matte ud af stejen med en finger i munden og
blomster i haret, finde et hjorne og temme en balle gin mens
bladene sprang fra alle traeerne jeg mener jeg duer bedst pa
greensen til whisky og porter, [...] jeg har vaeret pa angsten
leengere end tulipanen vist star mod til, [...] jeg har veeret
pa spritten leenge inden at digtet og keerligheden blev en
mulighed [...] (Jac, 1980, s. 104)

Med EP. Jac melder temaet om alkoholisme som et angstens fol-
gefeenomen sig, og dette kunne nok have talt en naermere behand-
ling. Angst og drikfeeldighed raekker fra F.P. Jac og helt tilbage til
Johannes Ewald.

Antologien er naturligvis begreenset af, hvad der har ligget
skribenterne mest pa sinde i forhold til en littereer behandling af
angst. Det naevnes dog i indledningen, at man ogsa finder angst
som motiv hos netop Johannes Ewald, og det er nok en af de tid-
ligste littereere beskrivelser af angst pa dansk. Det findes for ek-
sempel i Ewalds leesedrama Adam og Ewa eller den ulykkelige Prove
fra 1769. Som titlen angiver, er det et drama om syndefaldet, og
det er bemeerkelsesveerdigt, fordi veerket snarere end at pege pa
slangen i paradis og satan selv som ydre drsag til uddrivelsen af
Paradis udfolder Adams og Evas fald som psykologisk feenomen,
der har at gore med de forste menneskers indre beskaffenhed. Eva
fremstilles fra begyndelsen som en person, der gnsker at vide me-
get mere om verden, end paradis kan indfri, og man kan sdledes
sige, at opgeret med Guds orden er lagt ned i hende fra starten.
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Adam, derimod, ensker sd at sige at bevare sin uvidenhed intakt,
og han vil helst bare veere lydig over for Guds bud og skaerme sig
mod farlige tilbejeligheder. Han foler sig bestormet og overveeldet
afen "Hob af Gisninger” (Ewald, 1769, s. 52) og beder derfor om, at
hans bevidsthed md blive bundet til det umiddelbart sansede. Han
udtrykker (i stive aleksandrinere), hvad han er bange for saledes:

Seet Synet selv til Maal! — Lad forste Skygge veere

En Greaendse for min Magt og Graendse for min Zre! —

O Nok! - O meer end nok! —Jeg er — jeg har — jeg veed. —
Men flye min Sieel et Sveelg af bundlés Mulighed! - (s. 53)

Seerligt opmeerksomme vil nok teenke Kierkegaard, ndr de kon-
fronteres med citatet fra Ewalds leesedrama, og for helt at forstd
det kraever det et par mellemregninger: Evas klare selvheevdelse,
hendes folelse af sit jegs selvgyldighed, mé nedvendigvis mani-
festere sig som “noget andet” end jegets udspring (som er Gud),
for at det giver mening at tale om hende ”selv”. Haevdelsen af
jeget bliver derfor uleseligt forbundet med frihed, og i den forbin-
delse er det neerliggende, at vi opholder os lidt ved, hvad Kierke-
gaard udfolder om forbundetheden mellem frihed og syndefald i
Begrebet Angest. Heri ses nemlig frihed og synd som uadskillelige
starrelser, og den forste synd handler om at ville frihed fra Gud.
Endvidere pointerer Kierkegaard, at friheden pa en gang er bade
dragende og skreemmende og foder en angst af lignende tvetydig
karakter. Derved bliver angst knyttet til mulighed:

[...] Angest er Frihedens Virkelighed som Mulighed for Mu-
ligheden. Man vil derfor ikke finde Angest hos Dyret, netop
fordi det i sin Naturlighed ikke er bestemmet som Aand.
(Kierkegaard, 1844/1997, s. 348)

Kierkegaards passage kan ligefrem geelde som fortolkning af
Adams tidligere citerede enske: “O nok! — O meer end nok! - Jeg
er — jeg har — jeg veed. —/ Men flye min Sieel et Sveelg af bundles
Mulighed! —” Adam er bestemt som &nd (den har Gud indbleest),
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og hans paradoksale enske om at flygte fra muligheden — og syn-
defaldet — for at leve i “naiv” dyriskhed er derfor netop en u-mu-
lighed, som Ewald udmeerket er klar over og pointerer, idet han
lader menneskets karakteristikon frem for noget — sjeelen — ”flye”
fra det, der karakteriserer den: muligheden. Ewald bestemmer
sdledes angst som noget eksistentielt, og som et almenmenneske-
ligt vilkdr, og det er pafaldende og overraskende, at han, 75 &r for
Kierkegaard udgiver sit centrale veerk om angst, foregriber Kier-
kegaards konklusioner pa dette omrade.

Hvordan Ewalds preecise karakteristik af angst heenger sam-
men med hans velkendte drikfeeldighed, kan veere vanskeligt at
udrede. Imidlertid er der et vidnesbyrd i et brev til hans neere ven,
den senere politiker og statsminister, Frederik Moltke om digter-
ens lejlighedsvise forsvinden fra verden i det, han kalder sin “Fjer-
dings-Aars Hurry Durry”, hvilket det er neerliggende at oversaette
til kvartalsdrikkeri. Han forseger at forklare, hvordan han i disse
perioder glemmer alt og alle:

Jeg har i disse sidste otte Dage veeret i mit seedvanlige Fjer-
ding-Aars Hurry Durry — Jeg maae endskjent jeg har meget
at skrive, dog i en Hast forst oplyse Dem dette —

Min Imagination nemlig, min heede luunefulde Indbild-
nings-Kraft, kan holde det ud omtrent i to Maaneder og tre
Uger at gaae et jeevnt Trotte eller hoyt en kort Gallop under
Religionens, Fornuftens, Dydens og Saedernes Toyle — men
kommer den fjerde Uge i den tredie Maaned, da tager den i
Almindelighed for sig selv, bruuser og sprudler, seetter over
Gjerder og Gryfter, og da — — — maae Fanden kunde holde
den — Det er at sige — den seer i lang Tid lutter sergrende,
spottende, truende, martrende Billeder, og pruster kun der-
ved, fordi Religion eller Fornuft klapper den paa Manken,
og siger — Oha —— O — Ptrr — Men tilsidst, naar de blive treette
af at sige Ptrr — og den ved lang Hyviile er blevet veelig — og
pludselig et skraekkende Billede viser sig for den ——da faaer
den Kuller — da Farvel Rytter! — Undertiden kaster den ham
i Skarnet — Og det er neesten vederfaret mig denne Gang — I
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det mindste haenger jeg kun i den ene StigBoyle! — (Ewald,
1919, s. 381-382)

Ewald sammenligner sin fantasi med en hest, som han, vaebnet
med dyd, fornuft, religion og samfundsbaserede rutiner (”Sae-
der”), forseger at tojle. Hvert kvartal afseetter hele den rutineprae-
gede trummerum imidlertid sd skreemmende og angstbaserede
billeder, at digteren falder af hesten og drikker sig i hegnet (hesten
kaster ham i ”Skarnet”).

200 &r efter Ewald er angst stadig en konstant i dansk litteratur,
bl.a. hos den ikke mindre selvdestruktive Ole Sarvig. I Marian-
ne Stidsens bidrag “Mellem politik og eksistens” forseger forfat-
teren sig med en nytolkning af Ole Sarvigs angsttema. Stidsen vil
bl.a. gere opmerksom pd, at temaerne angst og identitetsloshed
hos Sarvig ingenlunde er hevet ud af tid og rum, som iseer ideolo-
gikritikken anklagede Sarvig og den evrige Heretica-bevaegelse for,
sa hun vil derfor vise, at Sarvig ikke kun havde blik for den eksi-
stentielle og almengyldige side af angsten. Det er en velkommen og
vellykket argumentation, Stidsen leverer, idet hun inddrager Erich
Fromms socialpsykologiske studie af angst og frihedsflugt og An-
thony Giddens’ begreber om modernitet og selvidentitet. I veerket
Flugten fra friheden fra 1941 seetter Erich Fromm Kierkegaards psy-
kologisk-eksistentielle forstdelse af angst ind i en historisk og social
kontekst, der forbinder den med det moderne samfund og dets ud-
vikling. Froms scoop — og dermed ogsa Stidsens — bestar i, at angsten
forstds som tveaegget. P4 den ene side er den det fineste adelsmeerke
for mennesket, fordi den vidner om vores unikke anleeg for refleksi-
on og selvrefleksion og det, der betinger den menneskelige civilisa-
tion i ikke mindst Europa med demokratier, frihedsrettigheder, rets-
systemer, avanceret teknologi og forfinet kunst; alt det, vi forstar som
humanitet. P4 den anden side har den egede moderne frihed den
bagside, at vi har sveert ved at fole os hjemme i den verden, vi selv
har skabt. Det kan f os til at lobe vaek fra friheden og underlegge os
totaliteere regimer, der far angsten til at ga veek, men angstfriheden
betales med friheden selv som en hej pris. I 1941 med nazismen som
kontekst, og ogsd mens Sarvig digter nogle af sine vaesentligste veer-
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ker, var detrasende aktuelt. Marianne Stidsen kommer godtimal med
at vise, hvordan Sarvig er uhyre bevidst om den specifikke histori-
ske samtid, han befinder sig i. Det er mest tydeligt i hans essay-
istik, f.eks. i Midtvejs i det 20. drhundrede fra 1950, hvor han bl.a. udvi-
ser stor sans for huses ydre, hdndgribelige betydning (modsat hvor-
dan digtene i en samling som Jeghuset fra 1944 ofte er blevet udlagt
meget symbolsk og meget lidt konkret). Stidsen bringer séledes hele
Sarvigs univers i kontakt med en mere konkret, tids- og stedbundet
verden af den type, som Erich Fromm og Anthony Giddens beskri-
ver, og det synes jeg er en littereer velgerning. Samtidig pointerer hun
frihedens veerdi og ukreenkelighed i en tid, hvor totalitarisme i man-
ge former lokker med en frihed fra angst, hvis vi giver keb p4 frihe-
den. Litteratur spiller en ikke uvaesentlig rolle i hele den forhandling.

Anders Juhl Rasmussen skriver om angst og psykose med ud-
gangspunkt i Tove Ditlevsens sene forfatterskab. Det er en vigtig
artikel, fordi Juhl Rasmussen tager livtag med angst som et pato-
logisk feenomen, knyttet til reel sindssygdom og psykose, som
Tove Ditlevsen var diagnosticeret med. Da Juhl Rasmussen var
lektor pa Syddansk Universitet, var han en af foregangspersoner-
ne (sammen med Anne-Marie Mai) for den saerlige anvendelse af
litteraturfaget, som har fiet betegnelsen narrativ medicin. Hvor
der ellers i faget findes en del bergringsangst over for at gd i dialog
med en medicinsk virkelighedsforstaelse og behandlerpraksis, er
det velgerende at se, hvordan narrativ medicin tilstreeber at veere
en form for litteratur i brug. Juhl Rasmussen dbner sin artikel med
noget af et scoop, idet han sidestiller Tom Kristensens voldsom-
me angstbillede fra Harvark (" Asiatisk i Vaelde” osv.) med Dit-
levsens noget mere lavmeelte, men pa sin vis mere nerveerende
og skremmende udgave af angstfolelsen, her fra samlingen De
voksne fra 1969:

Ulykken er ikke
sygdom og ded eller
voldsom forvandling.
Angsten gar langt over
tankens yderste greense.
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Ubemeerket og farlig som

celler der vokser

lever den i dig og neeres

af hverdag og vane.

(Christensen & Dam, 2023, s. 189)

Vi far saledes et kvindeligt modbillede til den maskuline vold-
somhed, og oplevelsen af, at angsten neaeres af hverdag og vane, er
neaermest uafrystelig.

Anders Juhl Rasmussen skelner mellem de ikkepatologiske skil-
dringer af angst hos Ditlevsen i erindringerne om barndom og
ungdom, hvor angst er en almen grundtilstand hos mennesker i
henhold til Kierkegaards bestemmelser, og angst som patologisk
tilstand, hvor angst er noget behandlingskraevende. Dette ses iseer
i den selvbiografiske roman Ansigterne fra 1968, hvor angsten kob-
les til gradvis forsteerkede hallucinationer og vrangforestillinger,
altsa en reel psykotisk tilstand. S& kan man selvfolgelig sporge,
hvad den medicinske og biokemiske forstdelse af angst kommer
den fantasiskabende litteratur ved, og der far vi svaret fra Juhl
Rasmussen, at de to registre kun vanskeligt kan adskilles, iseer
hvis man har modet til som bled humanist at bevaege sig ind pa
de héarde hvidevarers omrade.

Under overskriften “Undergangens angst” skriver Anders
Ehlers Dam om tidsatmosfaeren i Henrik Pontoppidans De Dodes
Rige. Han tager afseet i Pontoppidans digt “Tilstaaelse” fra 1919,
hvor digteren forsoger at sammenfatte det, der er det grundleeg-
gende i hans forfatterskab. I digtets tredje strofe hedder det i til-
bageblikket pd romanerne (Det forjeettede Land, 1891, Lykke-Per,
1898-1904, og De Dades Rige, 1912-16): "Det blev et Angstens Raab
fra een/ som under Middagsluren/ et Mene, Mene Tekel saa/ i
Lueskrift paa Muren” (Christensen & Dam, 2023, s. 123).

Pontoppidan henviser sdledes til profeten Daniel fra Det Gamle
Testamente, som forudser den overmodige konges og det babylo-
niske riges undergang. Pontoppidan opfatter med andre ord sig
selv som en, der ser og forstar tidens tegn pa undergang. Og teg-
nene opfattes som angst. Ehlers Dam fremheever, at Pontoppidan
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ikke tolker tegnene pd klassisk intellektuel vis gennem analyse
og gennemlysning, men tegnene er derimod de fortellinger og
billeder, der manifesterer sig i romanerne. Angsten kommer ikke
indefra; den har ikke et isoleret udspring i psyken hos Pontoppi-
dan, men kommer udefra, foranlediget af tiden.

Ehlers Dam fokuserer pd De Daodes Rige, hvor Pontoppidans
”Underverdens-Billede” viser en uheroisk moderne verden, der af
magelighed og frygtsomhed, lunkenhed og svaghed ikke vil kon-
frontere sig med lidelse og tragik. Det fortreengte vender imid-
lertid tilbage i forvreenget form hos karaktererne i romanen, og
angstens manifestation hos fire af de vigtigste karakterer i bogen,
Torben Dihmer, Jytte Abildgaard, Tyge Enslev og Mads Vestrup,
fremskrives glimrende af Ehlers Dam. Mads Vestrup, den jyske
svovlpraedikant, der er blevet afsat som preest pa grund af hor, er
seerlig interessant for forstdelsen af den moderne storby i roma-
nen. I De Dodes Rige er storbyen, Kebenhavn, det primeere sted for
det moderne, fremmedgjorte liv blandt individualistiske masse-
mennesker. For Mads Vestrup, der som ung bondestudent leeste
til preest i hovedstaden, og som altsa siden vender tilbage som
preedikant, er storbyen en angstprovokerende oplevelse. Han er
knuget, ensom og modles i “den vintermerke By”.

De endelose Husraekker gav ham Angstfornemmelser, Ma-
ven var daarlig og Sevnen urolig. Derfor blev ogsaa Tonen
i hans Taler og Artikler stadig mere mork og fjendtlig stemt
mod den stundeslose og opjagede Storstadsvrimmel, der i
hans Qjne jaskede Livet hen som en dum Karnevalsspog.
(Christensen & Dam, 2023, s. 133)
Storbyen er for Mads Vestrup en ”Stenerken”, “et morke, i hvil-
ket en fremmedgjort, ualvorlig anonym masse bevaeger sig rundt
mellem hinanden i hvilelos kontinuerlig bevaegelse” (s. 133).
Ehlers Dam pépeger, hvordan angsten hos preedikanten ogsa heen-
ger sammen med den moderne arkitekturs anonymitet. Netop det-
te er kendt i den civilisationskritiske litteratur i drene omkring 1900.
Storbyen sds som et nedbrydende sted i denne litteratur, der blandt
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andet stottede sig til diverse neurasteniteorier. "Man mente, at stor-
byen gav ly for en nerves og feberagtig befolkning, hvis mentale liv,
som Georg Simmel formulerede det i 1903, var ubenherligt asocialt
og drevet af penge”, citerer Ehlers Dam Anthony Vidler (s. 133).
Ehlers Dam neevner i den forbindelse Henrik Pontoppidans
bror, psykiateren Knud Pontoppidan (som i parentes bemaerket er
den skraekkelige leege Professor Hieronimus i Amalie Skrams nog-
leroman, der er betitlet med professorens navn). Knud Pontop-
pidan tematiserede storbyernes negative indvirkning pa psyken
allerede tilbage i 1886 i skriftet Neurastenien. Bidrag til Skildringen
af vor Tids Nervesitet. Han skriver her, at storbyen overanstrenger
nerverne og skaber sovnleshed og angst. Ehlers Dam konkluderer
i den forbindelse, at Henrik Pontoppidans opfattelse af storbyen
i De Dodes Rige ikke er fjern fra broderens analyser af nervesi-
tet, angst og udbreendthed. Det er interessant, at den civilisati-
onskritiske opfattelse af den moderne arkitekturs anonymitet som
angstprovokerende bringes til torvs al den stund, at den gryende
modernisme i arkitekturen netop havde den stik modsatte hen-
sigt. Den moderne byggestil, som var i sin vorden, mens Pontop-
pidan skrev sit veerk, var teenkt som et beboeligt Utopia. Man var
helt igennem af den opfattelse, at hvis man fik god arkitektur, ville
folks liv blive bedre. Arkitekturen ville forbedre folk, og folk ville
forbedre arkitekturen. Den moderne arkitektur skulle veere id’ets
endeligt, som Robert Hughes skriver i The Shock of the New fra
1980 (dansk udgave 1981, s. 165). Inden for ville der ikke leengere
veere aggressioner, og konflikterne om mit og dit ville blive lost.
Sddan gik det som bekendt ikke, og det er et sporgsmal, om det
er den civilisationskritiske udleegning af den moderne arkitektur
som angstskabende eller den utopiske forestilling om samme ano-
nyme arkitekturs velsignelser, der i dag fremstar som mest naiv.
For nu at blive ved utopien, sa forekommer den korte slutning
pa De Daodes Rige som netop utopisk. Den moderne verdens angst
breendes vek, da en flok mennsker pa Favsingholm pédbegynder
en ny tilveerelse pd tomten af moderniteten. De stiger ombord i
en slags Noas ark i form af en alternativ livsform i samklang med
naturen. Som Ehlers Dam skriver, er der tale om en radikalt anti-
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moderne utopi, hvor forbindelsen til virkeligheden er genskabt.
Dette alternativ er utopisk, fortseetter Ehlers Dam, men samtidig
antiidealistisk, for malet er netop at nedbryde den moderne idea-
lisme og dens virkelighedsflugt. Der har veeret utallige vurderin-
ger af slutningen pd De Dodes Rige, og Ehlers Dam slar til lyd for,
at man skal tage Pontoppidans slutning pa romanen meget alvor-
ligt. Han gennemskrev og reviderede veerket adskillige gange, og
han har veeret helt bevidst om slutningens &bne og overraskende
karakter, hvor der pludselig til sidst foretages en vending. Den
fremtidige verden, der fremkaldes p& De Dode Riges sidste sider,
kaster et lys tilbage pa den moderne epoke, og forst derved bliver
denne rigtig synlig, skrive Ehlers Dam. Det er saledes fremtidsvi-
sionen, der relativerer den moderne epoke. "I romanen er denne
fremtid ikke udfoldet, for den er s godt som ukendt og viser sig
kun kort til sidst i teksten. Men nutiden bliver synlig som afgrund
i romanens glimt af en ny grund” (Christensen & Dam, 2023, s.
139), slutter Ehlers Dam sit vaesentlige bidrag til antologien.

Der skal afslutningsvist lyde en kraftig anbefaling af antologien
Angst i dansk litteratur fra denne anmelder.
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