EN LYSANDE VIND/60-TALSPOETIK FRAN SCRATCH -
JOHANNES L. MADSEN

Af Per Erik Ljung

Den diktare det ror sig om hir — Johannes L. Madsen (1942-2000) —
har en rétt speciell bakgrund som han har berittat om i en intervju
med den danske forfattaren och kritikern Ulrik Gris. Intervjun
har rubriken ”Ord-sveerd stebt i lys” och stod forst publicerad i
tidskriften Bogens Verden 4, 1990, senare blev den omtryckt som
en av flera “"Portreetfortellinger” i forfattarens Keerlighedens forta-
lelse (1994). Det ror sig om nagra val valda — eller tillrdttalagda om
man sa vill — bilder av ett par viktiga steg pa védgen fram till den
litterdra debuten 1965.

Diér framgdr det att han védxte upp med en far, Eli Leander
Madsen, som var en rastlds stratrovare och platslagare, god van
med Leif Panduro, och en mor, Inger, som var f6dd Lund och som
sa smaningom fick nog av dventyren och placerade den sexari-
ge Johannes hos mormodern ute pa landet mellan Holstebro och
Herning. Efter fem-sex goda &r flyttade han tillbaka till modern
som d4 hade gift om sig med en smed. Johannes kunde dock inte
lata bli att beundra sin far — “min helt i en speendende film som
jeg kunne kore og digte videre pd ud over barndommen” — och
han kom snart pa “gale veje”, hamnade péd ”drengehjem” och
tillbringade sedan tva ar i ungdomsfingelse. Déar upptéackte han
litteraturen, som intagen hade man tillgang till Fremads Folke-
bibliotek — “Hold keeft hvor jeg leeste!” Kande sig dock inte fardig
med “at lave knaek” och kunde inte riktigt 6verge sitt intresse for
kombinationslas — “hvilket altsammen forte mig til et statsfeengsel
med udvidede studier i litteratur der lod sig rekvirere fra mere
udsegte biblioteker”.

I biblioteket blev Johannes kontaktad av Morten Nielsen (1922—
1944) fran hans plats i bokhyllan. Den tidigt dode motstandsman-
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nen och diktaren bakom Krigere uden Vaaben (1943) var den som
gav honom st6ten och det stora uppdraget — att bli diktare. Sena-
re, mer in person, motte han Vagn Steen, den danske 60-talsmo-
dernisten som drog runt pa upplasningskvaillar med lekfulla po-
etiska upptag, lite i stil med Sandro Key-Aberg i Sverige. Nu gick
det undan. Madsen drogs till “alla” modernisterna och sérskilt de
svenska — vilka de nu var, man kan gissa pa fyrtiotalisterna (Erik
Lindegren, Karl Vennberg) som garna omhuldades av danska 50-
och 60-talsmodernister (dven om Ivan Malinowskis stora dver-
sattningsvolymer inte kom f6rrén i slutet av 70-talet) — och det
var svenskarna “der igen forte mig til tysk konkretisme” (Ljung,
2009, s 28 ff.). Kan Madsen ha ldst en bok som fyra tyska poeter
(Bonniers, 1964), dar bland annat Helmut Heissenbiittel presente-
rades, i 6versdttning av Benkt-Erik Hedin, vid sidan av Ingeborg
Bachmann, Paul Celan och Hans Magnus Enzensberger, allesam-
man viktiga fynd for 60-talspoeter i Lund? Bland 6versittarna
fanns ocksa Goran Sonnevi. Eller kan han ha st6tt pa osterrikaren
Ernst Jandl? I urvalsvolymen av Ernst Jandl, Mitt skrivbord dr du-
kat for alla (1997), kdnner man sig i alla hdndelser inte frimmande,
om man kommer dit som ldsare av Madsens tidiga bocker. Det dr
otdligheten man kdnner igen, nédstan besattheten av — att komma
i gdng. Schweizaren Eugen Gomringer var redan ett stort namn i
Danmark, ddr “konkretism” kom att st for en syn pa texter bade
som undersdkande sprdkhandlingar och som olika former av ”&l-
tande av sprakmaterial” (Oyvind Fahlstréms uttryck redan i ett
manifest 1953; Backstrom, 2023, s 250). Det fanns ju manga maj-
ligheter att orientera sig i tidens rorelser, via tidskrifter som BLM
och Vindrosen och de mer avantgardistiska rondo (1961-65) och
(lite senare) danska ta’ (1967-68) och MAK (1969-70) (Backstrém,
2009, s 106-119).

"Der var sket noget”, siger Madsen i intervjun med Ulrik
Grés. ”Jeg havde medt Morten, Vagn og Berg, to digtere og en
forleegger.” (1994, s. 127). Forldggaren Martin Berg var den som
kom till fingelset och gav honom en skrivmaskin. Johannes var
klar 6ver att han skulle bli diktare, men visste inte tillrackligt ”om
strukturerna”.
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Vad betyder det? Han har ett stort, kanske ”orfiskt” upp-
drag, frdn Morten Nielsen, han ska bli diktare. Han har fatt en
skrivmaskin. Nagon géng 1964-65 sinde han ett konvolut med
konkretistiska texter till Vagn Steen och Hans Jorgen Nielsen,
och 1965 debuterade han i deras lilla tidskrift Digte for en daler.
Pa eget bevdg gav han samma &r ut 20 Opdigte, i en mapp med
tjugo A4-sidor. Stor hjalp hade han av Vagn Steen, och snart tog
diktsamlingarna a b se (1965), 0og & og (1966) och i sig selv (1968)
form och kom ut, pa Bergs Forlag. nedspildt spruttende af syre (1969)
slog sedan ned som en bomb i tidens litterdra klimat med den helt
unika kombinationen av “system” och ”“syrede” visioner. Smarte
pletter mellem fingrene. Tekster 1968-70 (1970) &r lika expansiv. Ro-
manerna For en person med verbale pupiller (1970) — med ett helt
blanklackerat svart omslag — och Magikerne (1972) vidgar ramarna
ytterligare, liksom skddespelen Pulterkammeret och Pd en mdde til
tiden (bdda 1970).

De allra forst utkomna dikterna dr alltsd “opdigte”. Jag ater-
kommer till dem. Men redan i a b se (1965) finner man helt grund-
laggande reflexioner om de dér ”strukturerna”. Vad kan det vara
— att dikta? Vilka element ska man utga fran? Hur skiljer det sig
fran att gora bilder — eller bara prata? Fradgorna stélls pa stort all-
var av en som dr van att g handgripligt till viga. Fragetecknet
i Vagns Steens Digte? (1964) ma vara lekfullt och ifrdgasittande
gentemot bade traditionell och modernistisk poesi. Hos Madsen
ar det helt fundamentalt, ndrmast som i en klassisk poetik, dar
man som Paul Valéry i sin Introduction i la poétique (1938) fragar ef-
ter sjdlva forutsdttningarna och forberedelserna for ndgot sadant
som dikt. Som Valéry formulerade det i sin installationsforelds-
ning om undervisning i poetik vid College de France 1937, man
kan inte tdnka sig méleriet eller matematiken utan kdnnedom om
dess generella villkor och tekniker.

Men litteraturen tycks pa grund av den skenbara littheten
att producera den (eftersom den har virt gemensamma
sprdk som material och instrument och eftersom den inte
sammanstéller nagra speciellt utarbetade begrepp) inte be-
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hova nagra som helst sdrskilda forberedelser for att kunna
utévas och uppskattas. Man bestrider inte att denna for-
beredelse skulle kunna tyckas 6verflodig: det dr en allmén
uppfattning att en penna och ett block papper plus litet na-
turlig talang gor en forfattare. (Valéry, 1983, s. 46)!

Madsen, som gissningsvis varken har last Valéry eller Aristote-
les, och som s& uppenbart kommer in i litteraturen och de sociala
sammanhangen kring den utifrin, tar sig nastan omedelbart till de
stora fragorna. Det &r dérifran han vill starta, fran scratch.

Jag aterger dikterna pa svenska i det f6ljande — jag har ndm-
ligen roat mig med att 6versitta en del av dem (ndgra dterfinns i
tidskriften #OEI 65 2014, ett temanummer om “Postkonst”).>

”Diktning”, skriver den unge poeten:

det hela &r en frdga om

att beskriva tingen inifrdn
medan man betraktar dem utifran
utifran skriva sig in

medan man skriver sig ut
skriva sig beskrivande omkring
bade att syna och se

ha centrum som periferi

och periferi som centrum
komma skrivande in i det yttre
utan att ldmna det inre
(6versatt efter JLM, 2003, s 77)

Det dr en forbluffande tanke — och kanske samtidigt rétt sjalvklar.
Fotografen borjar i det yttre, med ljuset, den skrivande far borja

1 Paul Valéry, Introduction i la poétique (1938) trycktes om i Varieté V (1944), och
ar oversatt till svenska av Louise Vinge och Christina Sjoblad i Trettiotalspoe-
tik. Eliot Croce Valéry (1983).

2 Redaktionens note: Digtene af Johannes L. Madsen er oversat til svensk af
Per Erik Ljung. Tekstforleegget er her J. L. M. Samlede, red. Lars Bukdahl og
Eli Lund, Arena 2003.
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inifrdn, i minnet och bland orden, som Jesper Svenbro skriver i
en essd om Lennart af Petersens fantastiska fotografier fran Rom
1949, en kalibrering mellan minnen fran 70-talet och bilder fran
1949. 7Om fotografen angriper sitt amne utifrdn gatan, maste skri-
varen angripa det inifrdn.” (2004, s 39).

Men tingen d&, som finns dér ute, hur finns de, pa vilket satt
finns de, i férhallande till det hir sprakets strukturer? Det kan 14ta
som hos Valéry, i hans Cahiers 1905-1906, innan han kommit igdng
pa allvar. Till vanster har han tingen, till hoger spraket:

Ecrivain — ¢’est prendre position en un point d’ou se voi[en]t
a gauche toutes les choses, a droi tout le langage —

Et si un sujet est donné — (un theéme) pris dans ces choses,
alors je vois que cette donnée éveille immédiatement un
certain groupe des mots dans 1'ensemble complet des mots.
(1974, s 989)

I den tredje boken, i sig selv (1968), tas fragan upp:

tingen talar

om sig sjdlva

och den form de har talar
om det de dr

tingen ar

inte bara det

de ar

utan ocksd hur
de ar det

och ocksa varfor

det tingen &r

ar inte det

tingen ar

utan tingens egen funktion
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ar tingen och
allt det de ar

tingen talar

ndr de fungerar

om sin funktion

och funktionen talar

tingen talar

om sig och séger sig

sjdlva

utan ett ord

(oversatt efter JLM, 2003, s 226)

Det dr 60-tals-coolt och semiotiskt-teoretiskt sa det forslar — och
tankarna star dér liksom och stdngas med det mer ”orfiska” upp-
draget. Men man madste gd ldngsamt fram och mer eller mindre
ta ut orden ur kylskdpet for att se hur det kan fungera. S& myck-
et av det som géller som “poesi” och "konst” dr ju belastat dar
mitt i 60-talet. Hela tanken pa det slutna verket, boken, dikten
ar misstankliggjord i den avantgardistiska miljo dér Johannes L
Madsen borjar. Spér av det upproret ser man 6verallt, ocksa langre
fram i forfattarskapet —

som boken

med dess kylrum

bakom numrerade dorrar
(6versatt efter JLM, 2003, s 591)

kan man ldsa i Er skriften logn, fordi lysets baggrund altid er sort?
(1974).

Pa vilket sdtt ar orden? I 7 sig selv (1968) ar fradgan redan stalld
pAa sin spets:



En lysande vind/60-talspoetik frin scratch — Johannes L. Madsen 71

ar ar
ar var inte

var var
var ar inte

ar ar
var var

var var
ar ar

ar ar
ar ar ar
(6versatt efter JLM, 2003, s 198)

Ja, visst! —har man lust att bryta ut. Men hur dstadkommer man en
sddan ndrvaro — ddr ”ar” bara "ar”? En bara aningen otdlig poesi-
lasare — eller kanske en diktare, till och med en konkretist som vill
ga till botten med forutsittningarna, men gor det utifran ett annat
temperament — far nog genast en situation eller en syn i tankarna,
som ndr Bengt Emil Johnson kretsar kring ett “nu nyss”, en nér-
varo, till exempel i naturen, som samtidigt dr i upplosning, redan
pa vdg att bli ndgot annat (Soderblom, 2016, s 87). Men Madsen ar
inte frestad att gd ned, under ordets nivd, och experimentera med
enskilda ljud och bokstdver for att ta sig forbi ett automatiserat
sprak, som exempelvis en del ryska futurister. Inte heller dr han
lockad att prioritera materialet eller att pa olika satt luckra upp i
sjdlva diktens tillblivande-flode.

med en konkret dikt
forstdr jag:
denna

med en abstrakt dikt
forstdr jag:
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bit guri vummer klaj
sitti gidoner sater rodaj
(oversatt efter JLM, 2003, s 98)

heter det i "Min diktforstdelse ” i a b se-digte. S& 1angt ar drendet
snarare metapoetiskt.

Det minsta elementet dr ordet. "Han accpterer ikke de monstre,
ordene spger at falde til ro i, men han accepterer ordene selv”,
skriver Peter Laugesen i en klargdrande kritisk presentation av
det urval som Knut Holten hade stéllt samman 1985 i Udvalgte
digte (Laugesen, 1985, s 62).

En uppbromsning, en viss sinnlig dterhdllsamhet kan férnim-
mas i dessa tidiga dikter. Ndstan som en inandning. Kanske hela
betydelse-maskineriet ska bringas ur spel, innan varlden blir syn-
lig? Som det formuleras i den senare, redan tidigare citerade sam-
lingen Er skriften logn, fordi lysets baggrund altid er sort? (1974):

all betydelse snévas in

och krymper

som en pojkskjorta

som kokas i det odndliga
tills den forsvinner

i en punkt

dér vissheten tar 6verhand
och skriver: jag

tonar bort

tills varlden borjar
(6versatt efter JLM, 2003, s 603)

Men da ar redan skrivarens egen sensibilitet, hans eget mote med
varlden likval dar. NB: skrivaren, inte diktaren, eller ens dikten,
utan den som agerar, i skriften. Nagon individuell signatur blir det
inte tal om i i sig selv (1968):
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beskriver inte
utan skriver
forfoljer

det flyende
forfoljs

star inte stilla
gar inte med
rors

ror mig
forandras
skiftar inte form
formeras

och formar
det formlosa
undersoker
forsoker
underforstar
fastslar
fotograferar
och framkallar
forstorar
bevisar inte
men visar

skriver inte under
(6versatt efter JLM, 2003, s 210)

Ingen signatur, men den otdlige diktaren, poeten dr naturligtvis
den som noteras i kritikens sprak. Hans-Jergen Nielsen, som re-
censerade boken i Information 15.5.1968, lyfte fram det i sin kom-
mentar till en av dikterna. ”I det ydre: De skrevne ord. I det indre:
Poetens lys. De to planer fores sd sammen i en ekstatisk spids i
tredie og sidste strofe, der begynder: armen i naesten et billede/ be-
vaegelse naesten som ord/ som ordene lyser/ forbreender forkuller jeg”
(2006, s 150). Men "Mod en skrift af ren eksistens” — som rubriken
till recensionen lyder — dr naturligtvis ett lika omgjligt projekt som



ar pa

Q

etc. Det kan tendera att bli “anekdo-

dan, eller ut ...
tiskt”, som Hans Jorgen Nielsen menade i sin recension, men ex-

o

Samtidigt fortsédtter experimenten med ikonicitet och sprik-
handlingar av olika slag fram genom forfattarskapet. Skriver man
ordet galge sé kan l-et stéllas upp och ner, skriver man ordet bla

s kan skriften vara blg, skriver man ”in” s kan bokstaverna vara

o

“ren poesi” i andra estetiska regimer, med ett jag som forbrinns
pa vég in pa si

och forkolnar. 1 tre pa varandra monterade ”serier” vander dik-
perimenten kan vara bade roliga och rymliga, sd i “en regndrabe”,

terna ut och in pa forutsittningarna for ett poetiskt jag, det dr en
ocksd den i sig selv (1968):

viktig del i tillignelsen av det hantverk som fortfarande st
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programmet i i sig selv.

en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s§ mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s§ mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s§ mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s§ mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s§ mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sa mycket som ett helt regnvader
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en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvader
en regndroppe regnar inte sd mycket som ett helt regnvéder
en regndroppe regnar inte s mycket som ett helt regnvader

(6versatt efter JLM, 2003, s 200-201)
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Det var sddana tilltag som gjorde Nielsen besviken, nidr nu
Madsen tycktes vara pa vag bort frdn en position dar sprakexpe-
rimenten saknade en djupare motivation. I stillet ville Nielsen ha
med Madsen pa den vagn dar den yngsta litteraturen nu, under
"betegnelsen ‘systemdigtning’ steder frem mod en kombination
af erfaringer fra den poetiske konkretisme med eksistentielle kor-
relater” (2006, s 152).

Det var i den riktningen Hans-Jorgen Nielsen vid den har tid-
punkten ville att man skulle ga. Kanske —med de existentiella kor-
relaten — pd vég tillbaka, in mot litteraturen, den erkdnda diktning-
en, pa ett mer beslutsamt sitt. Mindre av anekdoter och upptég.
For Madsens del géillde det nu att skriva en bok med mer &n en
handfull “fine digte”, tyckte Nielsen. S skulle han nog “med lidt
selvdisciplin [kunne] skaffe sig en mere fremskudt plads pa hol-
det end hidtil.” (Nielsen, 2006, s 152).

Det dr inte sdkert att Madsen var sd intresserad av det.

i sig selv kunde till och med rymma nédgot som liknar en karleks-
dikt — och d4 kan det ldta mer som hos lekfulla eller pedagogiska
poeter som Sonja Akesson eller Vagn Steen. S& hir kan man ocksé
gora:

ar du

fisken
ar jag

den som fiskar
ar du

vattnet
ar jag

den som dricker
ar du

munnen
ar jag

den som kysser
ar du

Ogat
ar jag
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den som ser
ar du

sOmnen
ar jag

den som sover
ar du

dikten
ar jag

den som laser
ar du

spraket
ar jag

den som talar
ar du

elden
ar jag

den som branner
dig

(6versatt efter JLM, 2003, s 241)

Forfattarskapet expanderar snabbt, at olika hall. 1969 sker det
annu markligare saker, som Lars Bukdahl formulerade det i sin
nekrolog i Weekendavisen (7.-13. juli 2000). Da kom det som Buk-
dahl betraktar som “hovedveerket”, ndmligen Nedspilt spruttende
af syre (1969), dar Madsen konstituerar sig som ”absolut poetisk
original”. Samlingen slog som redan antytts ned som en bomb
— erkdnd ocksé av etablerade kritiker och forfattare som Steffen
Hejlskov Larsen, Poul Borum och Jorgen Sonne —i tidens litterdra
klimat med den hdpnadsvidckande kombinationen av ”system”
och ”syrede” visioner (jfr Bukdahl, 2003, s 933-945). Samtidigt
som forfattaren nu tycks etablera sig inne i den litterdra institutio-
nen (forlaget Berg, ddr de konkretistiska samlingarna hade kom-
mit ut, var enligt Bukdahl ndrmast att se som en underavdelning
till Borgen), ror han sig med sina bocker snarare utat, mot den
avantgardistiska eller alternativa scenen. Ut mot situationister och
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andra mer oroande och oftrutsdgbara sammanhang. Resten av
verken kommer ut pa mindre férlag som Arena Sub-Pub, Attika,
Sommersko och Swing — och &r f6r 6vrigt numera nistan omajliga
att fa tag pa antikvariskt. Tyvérr, fdr man sidga, den magnifika JLM
Johannes L. Madsen samlede, Arena 2003, redigerad av Lars Bukdahl
och Eli Lund (945 s), gér inte heller att fa tag pa.

I Smarte pletter mellem fingrene. Tekster 1968-70 (1970), finns en
ndrmast manifestliknande text dar alltsamman hotar att explo-
dera. Signaturen "MADSEN" haller fast ndgot som i dag ar s
séllsynt som ett revolutiondrt perspektiv — sdger Peter Laugesen i
sin anmdlan 1985, i en situation och en konjunktur dar geniet och
det sublima, knutet till personligheten dter borjade komma i fokus
med poeter som Pia Tafdrup, Michael Strunge och Seren Ulrik
Thomsen. Madsen - Johannes L. Madsen, alias Johs. Lund, alias
Johannes eL. Madsen, alias Johannes Madsen, alias Iohannes L.
Madsen, alias “massen”, “mad zen”, “son of mad” &r ndgot annat
— "Madsens navneglidninger tilkendegiver, at forfatteren ikke er
een person, fast, men skiftende, at det der skriver teksten osse skriver
navnet.” (s 60). Han, eller texten, manifesterar det motsattnings-
fulla i en skriftpraxis, som i 60-talsupprorets optik vander sig bort
fran det personliga geniet, till forman for hantverket som tradition,
skriver Laugesen. Vilket inte hindrar nédrvaron av ett bestimt /jus
— och att bade ”jag” och ”dikten” 4r en del av det ljuset.

Smarte pletter mellem fingrene. Tekster 1968-70 (1970) &r tryckt ef-
ter uppsattning pa skrivmaskin och kom med det nimnda “mani-
fest”-et tryckt pa omslagets baksida, dar det till bristningsgransen
fyller upp A4-formatet. I JLM Johannes L. Madsen samlede &r tex-
ten placerad som en slags inledning till den Smarte pletter mellem
fingrene som aterfinns inne i boken. I det urval som Madsens gode
van Knud Holten stidllde samman, Iohannes L. Madsen Udvalgte
digte (1985), ar texten satt som omslag pa fram- och baksida — este-
tiskt effektivt, men samtidigt representerande ett upproriskt och
reflekterande drag i forfattarskapet som urvalet, i sitt framhé&van-
de av de vackra dikterna, pa sitt sitt fortranger. S& hir lyder/ser
manifestet ut. Budskapet dr inte latt att sammanfatta; anekdotiskt
dr det i varje fall inte:
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FORR ELLER SENARE MOTER DEN VERBALA LOGIKEN SIN EGEN
MOTSATS/ MOJLIGHETERNA FOR MOTSAGELSE KAN MED HJALP
AV PARADOXALT LOGISKA SPRAKKONSTRUKTIONER BLOCKE-
RAS TOTALT/ VIMASTE GA TILL ETT ALTERNATIVT SATT ATT AN-
VANDA SPRAKET SA SNART VI HAR INSETT ATT DE HYPNOTISKA
SPRAKSTRUKTURERNA AR ETT MEDEL TILL KONTROLL OVER
MANNISKANS KANSLOLIV/DET FRAMTIDA SPRAKET MASTE
BLI NEGATIONEN AV POLITISKT OCH INTELLEKTUALISTISKT
TANKANDE/EKONOMISKA FAKTORER SPELAR IN I ALLA OVER-
TYGANDE MENINGSBILDNINGAR/ DET NYA SPRAKET KOMMER
INTE ATT OVERTYGA UTAN VISA INTE BEVISA UTAN VARA /SPRA-
KETS BETYDELSE SOM VAPEN FOR DEN BERAKNANDE INTELLI-
GENSEN KAN INTE OVERSKATTAS/VERBAL NEDRUSTNING AR
NODVANDIG/DET FINNS INGA SANNA MENINGAR/ALLA VER-
BALT-TEORETISKA SYNTESER AV VARLDEN KOMMER ATT VISA
SIG VARA FALSKA /VARJE MENING OCH VARJE LITTERART VERK
HAR BARA TIDSBESTAMT VARDE/DEN MENING SOM LOSRIVER
SIG FRAN SIN TID OCH FORFATTARE EXISTERAR INTE LANGRE
PA DET SPRAKLIGA PLANET MEN I VERKLIGHETEN HAR STRUK-
TUREN ALLTID FUNNITS TILL/ALLA TEORIER OM VARLDEN AR
BARA SPRAKLIGA STILLESTAND SOM BLASER OMKULL I DEN
FORSTA VISIONARA STORMEN/SANNINGEN AR NON-VERBAL/
DET STATISKA SPRAKET AR ALLTID EN GRAVSKRIFT/DIKTEN
SOM KONKRET ENERGIKALLA AR REDAN I MORGON REN VA-
LUTA/PENGAR HAR ALLTID VARIT EN ERSATTNING FOR LY-
RIK/DET VISUELLT BARANDE SPRAKET HAR INGET INTRESSE/
BILDSPRAK AR I SJALVA VERKET AKTIV DOD/ETT NYTT LITTE-
RART SPRAK KAN INTE VARA BILDSKAPANDE PA OPTISK NIVA /
SPRAKET FAR ALDRIG KUNNA ERSATTAS AV ANDRA MEDIER/
GENOM KOMBINATORIK KAN VI NA FRAM TILL ETT SPRAK SOM
INTE SKAPAR BILDER PA NATHINNAN UTAN RENA STRUKTU-
RER OCH MONSTER I VARA HJARNCELLER /DET AR EN NY META-
FORISK KONSEKVENS ATT ALLA SYMBOLER KAN ERSATTAS AV
VARANDRA /SPRAKET SOM ANTIKOMMUNIKATION KOMMER
KLARAST TILL UTTRYCK GENOM INTELLEKTUALISMEN SOM
AR DIREKT FODD AV DISTANSEN MELLAN MANNISKAN OCH
KOSMOS/SPRAKET KAN SKILJAS UT FRAN VAR UPPLEVELSE AV



80 Per Erik Ljung

VARLDEN/DESTRUKTIONEN AV DE FORALDRADE KOMMUNI-
KATIONSBARANDE STRUKTURERNA AR EN REVOLUTIONAR
NODVANDIGHET/ATT DEN NORMALSPRAKLIGA STRUKTUREN
AR SONDERKLIPPT GOR INTE EN TEXT REVOLUTIONAR/SYN-
TAXEN KAN VARA NORMAL MEDAN ALLA SUBSTANTIV TILL-
FALLIGT HAR SKAKATS NED I DEN ELLER AR INSTALLDA EFTER
ASOCIAL PRINCIP/DET REVOLUTIONARA SPRAKET LIKNAR
NONSENS UTAN ATT VARA DET/SLUMPEN KAN ALDRIG BLI
TOTAL /DEN ABSOLUT SLUMPMASSIGT STYRDA TEXTHANDEL-
SEN AR ETT MIRAKEL/SOM REGEL LIKNAR MIRAKLET EN FRUS-
TRERANDE TILLFALLIGHET/OVERTYGELSEN ARBETAR BAKOM
SPRAKETS KULISSER/EN VILKEN SOM HELST TEXT AR PROPP-
FULL AV SYMBOLISK ENERGI/SPRAKET OCH TANKEN AR INTE
IDENTISKA STORHETER UTAN SEKUNDARA UTSLAG AV SIMUL-
TANT MEDVETANDE /SPRAKET OCH TANKEN MASTE SKILJAS AT
SA KONSEKVENT SOM MOJLIGT/TANKEN SJALV FORSVINNER I
MEDVETANDET SOM UTVIDGAR SIG MOT TOTALITET/DET AN-
TIDIALEKTISKA MASSVASENDET TALAR ETT RYTMISKT SPRAK
OCH MED HELA KROPPEN /ORD HAR BARA INTRESSE SOM DRO-
MELEMENT/MANNISKA OCH SPRAK KAN INTE SKILJAS AT/
FORMEN SKALL VARA TRUBBIG ELLER DECENTRALISERAD SA
ATT TEXTEN KALLAR PA KRITIK/DECENTRALISERINGEN AV DE
SPRAKLIGA STRUKTURERNA MOTARBETAR INNEHALLET OCH
GOR ALLA MENINGAR TILL POSTULAT/DET SKRIVNA SPRA-
KETS STATISKA SIMULTANVARLD AR STRUKTURELL VISION/
ALLA PUNKTER UPPLEVS ATSKILDA I TID /SJALVMOTSAGELSEN
I VILKEN SOM HELST TEXT NEUTRALISERAR VARDET INTEL-
LEKTUELLT OCH FOR OVER MENINGSLADDNINGEN PA DET
MAGISKA TERRITORIET/TEXTEN BLIR EN KOD SOM SKALL DE-
CHIFFRERAS/ ANTIFORMEN MYLLRAR AV BLOCKERINGAR /DET
AR INGET FEL PA SPRAKET MEN DET KAN VARA NAGOT FEL
PA MANNISKORNA SOM BETJANAR SIG AV DET/DEN SPRAKLI-
GA LOGIKEN BLIR MOTBEVISAD AV MATEMATIKEN /EFTERSOM
TALSERIEN 2+2=5 5+5=12,5 12,5+12,5=31,25 AR SANN UTJAMNAS
ALL SPRAKLIG BETYDELSE/ORDETS SANNINGSVARDE AR LIKA
MED DESS SKONHET/MADSEN

(oversatt efter JLM, 2003, s 298-299)
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Texten vore vird en konferens i sig. Vad ror det sig om — vad dr
det for slags text? En poet som har fatt teorierna “pa huvet”, pa
samma satt som Stig Dagermans protagonist i den rasande novel-
len ”"Min son roker sjoskumspipa” (i Nattens lekar, 1947) tycktes
ha fatt existentialismen pd huvet? En rapport fran den teoretiska-
poetiska-politiska fronten, just dér striden verkar std just nu? Ett
flygblad som delas ut pa gatan, till famlande poet-wanna-bees vid
nagon kaotisk installation for Fluxus-inspirerade konststuderande
i ”den indre by”? Ett femtiotal pastdende huvudsatser, postulat av
det slag som texten gor uppror mot, med langtgdende analogier
mellan sprak och pengar (a la t ex Alfred Sohn-Rethel och kan-
ske Guy Debord) och proto-semiotiska utsagor om strukturer och
medvetande. Men ocksd dristiga bud pa ”decentralisering” och
Oppningar mot ”den visiondra stormen” och ”det magiska territo-
riet”. I ett internationellt perspektiv kan det te sig som ett typiskt
manifest frdn 60-talet, med en valdsam drive och drastiska forkort-
ningar av komplicerade tankesammanhang, nédvéandigt nar na-
got nytt ska ta form.?

Pdstdenden i versaler dr synkoperade med snedstreck —”a sym-
bol the typewriter has ready to hand iflg. Charles Olson’s "Projec-
tive Verse’”, upplyser Laugesen, som sjdlv dr utbildad typograf
(1985, s 59). Skrift &r inte det samma som écriture for de hér poe-
terna. I viss mening &r det en “roll” forfattaren gar in i, med den
sista signaturliknande raden. Men "MADSEN”" dr varken nagon
representant for ndgot eller ndgon intressant unik personlighet.
Positionen som reporter &r inte ”litterdr” i samma mening som till
exempel Goran Tunstroms poetiska frontreportage fran ett annat
"krig” — det som (redan) pa 70-talet férdes mellan konen, koloni-

3 Jfr Martin Puchner, Poetry of the Revolution. Marx, Manifestos, and the Avant-
Gardes, 2006; om 60-talet, se s 211-219. Ocksa de teoretiska texter som lidstes
runt omkring under de hér dren har ofta karaktdr av manifest, som i Jurjj
Tynjanov/Roman Jakobsons ” Atta teser till litteratur- och sprakforskningens
problem”, 1967, eller Louis Althussers “Ideologies et appareils idéologique
d’Etat (Notes pour une recherche)”, 1970; féredrag och texter av poeten och
semiotikern Per Aage Brandt finns med i den képenhamnska miljén, den
hisnande "Om skrift” stod i Vindrosen 1970, i stor skala vecklades tankarna
ut i Tegn, Seetning, Subjekt, 1974.
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alkriget. Dédr stoder vi ju, skriver Tunstrém, ”de befriades kamp”
dnda fram till den egna dorren:

Sen pdgar striden plotsligt

i tamburen, i singkammaren
Efter en tid

accepterar vi, som forlorare,
en ny ordning

Vi sitts 1 skola

och tar kanske examen

och kan konkurrera p4 lika villkor
Men vad jag rapporterar om
ar det oavslutade nuet

om skovlandet, som pagar
annu vid midnatt

Goran Tunstrém. Stockholm.
(1980, s. 120)

kK%

Mitt i Madsens expansiva visioner — inte sdllan i fantastiska och
vél avgransade dikter — och de framrullande textmassorna kom-
mer det en rad korta och vackra texter; “diamanter” kallar Lars
Bukdahl dem i sin efterskrift till de samlade verken, samtidigt
som spelet, tdrningarna, experimenten med slumpgenererade
sprakliga utsagor fortsétter. Det “magiska” territoriet nds pa olika
végar; i en intervju talar Peter Laugesen om sddana mer avrunda-
de och lyckade dikter som “@er” i sin egen insisterande och otali-
ga skrift-praxis vid den har tiden (Seholm, 1990, s 43).

Hvad ser diamanter (1971), med undertiteln “Handbog for en-
hver. Et spddomssystem baseret pa tilfeeldighedssprog”, utgors
av 1432 tillfdlliga, numrerade sprakstumpar, dar gamla texter har
Klippts upp till en jéttelik ordreservoar, som sedan har foérdelats
rimligt pd ordklasser och visat sig bilda ett slags kosmiska tele-
gram eller “kosmogram frén intigheten”.
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Det gar bra att ”ldsa boken som ett poetiskt verk i ett oerhort
centripetalt sprik”, skriver Madsen i sitt férord, “man kommer
sjdlv att kunna skriva i denna sarskilt kristalliserade sprakstil,
alltsa tillagna sig spraket for praktiska poetiska dndamal”. Till-
fallighetsprincipen kommer att visa sig ha ”existentiell relevans,
exempelvis kan kosmogrammet 305 tala for det” (6versatt efter
JLM, 2003, s 447).

Hur ser det ut i — och kring — kosmogram nr 305 nédr man for
egen rakning “skriver” eller citerar i handbokens "kristalliserade
sprakstil”? Mycket selektivt, alltsa:

280
drommens réda mod krymper vid
paverkningar

300
ddremot citron tar forhallande i nagot som
forminskas

305
det den for anonym Sppnas

318
sdanda ligga lukta

321
16pt mot ndgon som skepsis

332
har man sang nog dé kan grupp finna
vég till icke

348
vill bo i av om sprdk kallas fred
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362
héilarna hette mojlighet

369
stanna vad och stannar

396
fram védnde igen bemalad vérlden
(6versatt efter JLM, 2003, s 459-463)

Mot slutet av boken tdtnar kosmogrammen, ibland med sma gno-
miska hintar:

1281
ord hatar tings nédrvaro

1287
idén att envar som menar kunskap
forestaller brist

1309
maénniska igen ty del har han

1359
riktig nyttig skall rida gran

1369
langre nu var dmtdliga jag

1386
jag flyttade jag

1411
som dter skarp

1419
och med skeppet till fran
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1432
man blev fet av att ldsa
(6versatt efter JLM, 2003, s 496-502)

Inne i de “riktiga” dikterna hander det andra saker. “Han skriver
billeder, ikke metaforer”, papekar Laugesen (1985, s 63).

Att fargerna och farg-orden 6ppnar oerh6rda méjligheter visar
redan dvningarna i i sig selv:

snon ar vit
som stillhet
stillheten 6m
som morker

morkret dr tungt
som havet
havsspegeln blank
som himlen

himlen &r bla
som lycka
lyckan &r vit
som sno

snon ar rod
(6versatt efter JLM, 2003, s 237)

Allt &r — som ndgot. Utom snon — som bara &dr rod. Visst ar har
ndgot som beréttas, skriver Laugesen. "Men det undviger smukt
bade ekspressionismen og socialrealismen ved hverken at veere
skrig eller rapport, ved simpelt hen at vare — at veere form, sa en-
kelt som muligt.” (1985, s 64). Nér flera syntaktiska strukturer
sldpps in, sd har man pl6tsligt bdde monster och metaforer och fal-
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tet dr fritt for mer spektakuldra poetiska transformationer.* S hér
kan det 14ta eller se ut — det &r ndgot som fladdrar hér! —i nedspildt
spruttende af syre (1969):

tanken far ord for att vara
en ryttare med fladdrande kappa
som rider hdn dver natten och natten
far ord for att vara
en fladdrande ryttare
som rider med morkrets kappa
hin 6ver himlen och himlen f&r ord
for att vara det fladdrande morker som
rider med nattens kappa
hin 6ver manen och méanen
far ord for att vara en ryttare
som rider med fladdrande kappa
han 6ver morkret
(6versatt efter JLM, 2003, s 261)

Det &r svért att undga tanken pd att man har att géra med en poet
som dr utrustad med en gdva — och da kan man erinra sig hans
tidiga moten med dikten och uppdraget. Plotsligt kan man ocksa
kliva rakt in i en hég och nédstan profetisk position, som i ndgra
hapnadsvéckande rader i Er skriften logn fordi lysets baggrund altid
er sort? (1974):

4  Steffen Hejlskov Larsen visar i Betydningsstromme i nyere dansk poesi (2004, s
195-204) instruktivt hur nagra dikter i nedspildt spruttende af syre lagger upp
relativt enkla syntaktiska monster som genererar hisnande visiondr poesi.
Ocksa jamforelsen med Inger Christensens praktik i det (1969) dr givande.
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skriver med en solstrdle i min penna
stranden

en stjarnhimmel under véra fotter
(badande méanniskor ar alltid en dikt)
den som verkligen &lskar tiger

med natthimlens snd i sitt hjdrta
(oversatt efter JLM, 2003, s 590)

En rad paradoxer samlar sig i efterhand kring forfattaren. Han tar
sig in pa den experimentella och den gangen mycket dynamiska,
tvirestetiska kopenhamnska scenen som en diktare och konstnar
med enorm talang och 6vertygelse om sin egen uppgift — och han
blir verkligen uppskattad och omtyckt av diktare och kritiker, lik-
som av bildkonstndrer som han gérna samarbetade med. Sjélva
hantverket &r hela tiden markant i bidragen till utstéllningska-
taloger och tidskrifter (alla dikterna i Skarpe blomster trycktes till
exempel i Victor B. Andersens Maskinfabrik nr 10, 1979) och det ar
de mindre forlagen som ger ut hans bocker. Madsen dr involverad
rakt igenom hela produktionsprocessen och star fér omslaget till
flera av dem; det estetiska uppbrottet hade manga facetter. Men
han forblir samtidigt, med sin bakgrund och med sin kompro-
misslosa hallning till liv och konst, en veritabel outsider. — “Johan-
nes virkede helt cool og afklaret, og det forste, han sagde, glem-
mer jeg aldrig: ‘Jeg har ikke en skid med forfatter at gore! Jeg er
bare en fyr, der skriver!” minns Arne Hojgard Hansen i en krénika
i samband med forfattarens dod (2000, s. 9). Madsen var pa besok
pa Odense Universitet hosten 1969 just d& nedspildt spruttende af
syre hade kommit ut och véckt sddan uppmarksamhet. Repliken
glommer dhoraren aldrig.

Sa smaningom blir ocksa flera av Madsens tilltag mindre “lit-
terdra” — i Atomenergi och grundstofbalance (1976) dryftar han sa-
dant som mojligheten att producera alternativ energi genom farg-
spektra — &ven om enstaka texter dok upp i tidskriften Hoedekorn
1982 och i Booktraders Julehafte 1992. Stipendier eller forfattarlon
var det, med ndgra ynka undantag 1969, aldrig tal om fér Madsens
del. Sérskilt inte senare under livet, nar han verkligen skulle ha
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behovt ndgon form av stéd. “Hvis jeg havde fortsat med krimi-
nalitet var jeg endt pa jorden under utaleligt ordnede forhold i
feengslet, men jeg har ikke ladet mig indordne”, séger han i inter-
vjun med Ulrik Grés (1994, s. 129) — d4r han samtidigt kan tala om
sin egen praktik som “mani og magi med digteren som medium
for sproget” (s. 131) eller om varje dikt “som en ankomst til jorden
hvor digteren bringer noget med sig, og hvor det er poesi har han
bragt sit yderste” (s. 134). Anspréken slog han aldrig av pa. Men
da - i borjan av 90-talet — hade han sedan lange férsvunnit ut ur
den offentliga uppmérksamheten. Mot slutet av sitt liv kom han
for manga att te sig mer som en utflippad sdrling pa Fyn dn som
en stor och inflytelserik diktare, en som bars av “en lysende vind”
i sin gdrning. Minnesbilderna dr minst sagt sammansatta.

Som desto mer entydig och sensationell ter sig den hyllning
till forfattaren och till “det abstrakte, skeeve og uteemmede” som
Halfdan E og Martin G stdllde samman 2003 i CD-n Smarte pletter
mellem fingrene. 20 digte af Johannes L Madsen Leest op af Klaus Rif-
bjerg, Jorgen Leth, Steen Jorgensen, Vigga Svensson, Knud Holten m fl,
Artpeople 2003 (info och ljudexempel kan man {4 via www.smar-
tepletter.dk och/eller Forlaget Arenas hemsida). Det ror sig om
ett originellt forsok att med ljud och stamningar fran hela Europa
ge en aning om ett helt unikt och fantastiskt poetiskt universum.
Svart att beskriva. Mani och icke-"forfatter”. Men ocksé magi och
”en lysende vind”.
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