
PER LANGES LYRIK

Receptionshistorien 

Af Aage Jørgensen

 
Per Lange, hvem er han, kan selv velbevandrede yngre menne-
sker finde på at spørge. Har de hørt navnet, har de i hvert fald 
næppe læst noget af ham. Ikke desto mindre må svaret jo være, 
at han var en dansk lyriker, der slog sit navn ret så solidt fast i 
mellemkrigstiden, og som i anmeldelser og litteraturhistoriske 
fremstillinger blev karakteriseret som en af sin tids fineste lyri-
kere, hellensk-klassisk i formel henseende, men samtidig præget 
af mellemkrigstidens livsanskuelsesforvirring. Efter tre digtsam-
lingers forsøg på at komme overens med tilværelsen og på kunst-
nerisk vis tilskrive den en art mening lagde han pennen til side og 
greb den først efter to årtier, nu i egenskab af essayist i den Mon-
taigneske tradition, og også på dette felt blev han berømmet og 
estimeret. Denne artikel vil dokumentere den primære reception 
og følge Per Lange på vej ind i litteraturhistorierne – og ud igen, 
ud i den talende tavshed, som har indfundet sig siden millenni-
umskiftet.

Per Lange (1901-91) tilhørte, hvad man har kaldt ”en gammel 
kulturslægt”. Faderen var forfatteren Sven Lange, der overtog lit-
teratur- og teaterstoffet i Politiken efter Edvard Brandes og blev 
(u)almindelig frygtet. Blandt anerne finder man digteren Frede-
rik Paludan-Müller, men også en skrædder. Derimod er der ikke 
tråde til den adelige Lange-slægt, som jo uddøde i 1708. Han lod 
sig danne på Efterslægtselskabets Skole og studerede derefter 
litteratur- og kunsthistorie på universitetet, men opgav og rejste 
til Italien, hvor han en vinter lang bevidnede Mussolinis fasci
stiske manøvrer og ærgrede sig over den elendige tobak. Heref-
ter hutlede han sig igennem som poet, måske inspireret af Tom 
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Kristensen, der jo nogle år var gift med hans storesøster Ruth. 
Selv blev han kæreste med Rigmor Suenson, der i sine erindrin-
ger fra 1990 beretter om hans usigelige fattigdom og livsudue-
lighed. Hun trumfede et ægteskab igennem i 1931, da den sto-
re lykke var passé, og hun holdt af ham og hånden under ham, 
indtil forlagskonsulent Hanne Thiele i 1941 ”overtog” ham og 
blev der, indtil døden dem skilte. Forfatterskabet blev snævert, 
tre digtsamlinger (1926-32) og fem essaysamlinger (1953-69), 
hvortil føjer sig en håndfuld tidsskrifttrykte artikler og yderli-
gere en håndfuld, der er fremkommet posthumt. Brød på bordet 
fik han i en længere periode som lyrikkonsulent på Gyldendal. 

*

I sin anmeldelse af Per Langes Samlede Essays (1964) nævner Pe-
der Hesselaa, at Hölderlin-karakteristikken i essayet ”To Digtere” 
minder om en selvkarakteristik.1 Også Langes digte har ”trods 
den klassisk afsluttede form et anstrøg af gotisk uafsluttethed”. 
Hans vers – men også prosaen – er ”skønt gennemlyst af klarhed 
ikke uden den dunkelhed, som giver kunsten rigdom og fylde” 
(1964). Klarhed og dunkelhed – klassisk afklarethed over for mo-
derne uro – er det spændingsforhold, som man fornemmer næ
sten overalt i Per Langes lyrik. 

Denne fremkom i tre smalle samlinger, Kaos og Stjærnen (1926), 
Forvandlinger (1929) og Orfeus (1932), indeholdende i alt 62 digte. 
Enkelte nye digte kom til i Reli­effer (1943) og Udvalgte Digte (1953), 
hvor til gengæld henved en tredjedel af de oprindelige digte blev 
forment adgang. Et tredje udvalg, I Bjergene (1971), var en Gyl-
dendal-gave til digteren på 70-årsdagen, med 19 digte illustreret 
af Povl Christensen.

1	 Per Langes essay ”To Digtere” (i Spejlinger, 1953) omhandler modsætnings
forholdet mellem de tyske forfattere Eduard Mörike og Friedrich Hölderlin. 
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Kaos og Stjærnen	  
 
Otto Gelsted (1926), der vist var først på pletten, berømmer i al 
korthed debutsamlingens formelle sikkerhed, de lydefri vers og 
den kulturelle traditionsforankring, men finder den indholds-
mæssigt stedvis manieret og lidt bleg og glat – og advarer: Glat-
hed kan eventuelt blive til goldhed. Alt i alt altså en forsigtigt po
sitiv vurdering.

I en bunkeanmeldelse i Tilskueren gav Baudelaire-specialisten 
Christian Rimestad samlingen ubetinget ros, med følgende kon-
klusion: ”Hele Bogen er fremgaaet af en Trang til at uddrage Tings 
og Væsners inderste Essens. Mens det meste i den moderne euro-
pæiske Poesi er besat af en bagvendt Trang til at sige det simple 
paa den dunkleste og mest krampagtige Maade, har denne unge 
Mand ønsket at tale om dunkle og dybe Livsforhold og næsten 
uoversættelige Fænomener (se Nattergalen) paa den klarest muli-
ge Maade.” (1928, s. 57). Hvert eneste digt er ”fuldkommen godt”. 
Poetens selvstændighed er ”bemærkelsesværdig”, han har ”skabt 
noget klassisk”, han ved, at ”et Digt er en Harmoni, en roligt aan
dende Organisme af samme ophøjede Ligevægt som et stort Træ, 
der uhørligt trækker sig Vejr” (s. 55), osv. 2

Den degenerationsfikserede livsanskuelsesdebattør Helge Rode 
indleder sin anmeldelse, ligeledes fra 1928, med et desillusioneret 
signalement af den samtidige lyriksituation. Nok har lyrikken 
haft en stor tid, rig på ”særprægede lyriske Personligheder og 
paa ren og forfinet Kunst”, men nu er der ”Tegn paa Træthed og 
Overmæthed”, forårsaget af nutidens ”Overproduktion, Rutine 
og Banalisering af Verset”. Just derfor ”er der Grund til at glæde 
sig over enhver, der midt i Dilettanteri og Professionalisme under 
ublide litterære Kaar, dyrker Verset paa værdig Maade” – som Per 
Lange, hvis Kaos og Stjærnen ”virker som en Essens af det fineste 
og reneste i dansk Poesi, fuldkommen stille. Klangen er myg, veg 

2	 I essayet ”Sæson for Bakkantinder” ironiserer Per Lange over Christian Ri-
mestads anmeldervenlighed, jf. Det Umuliges Kunst, 1996, s. 14-18; intet an-
det sted forholder han sig til forfatterskabets reception. 
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og dog mærkelig indtrængende, den slipper intet Øjeblik sit blide 
og faste Greb i Lytterens Sind.”3

Forvandlinger

Tom Kristensen lod sin anmeldelse af Forvandlinger indgå i en 
større lyrikpræsentation i tidsskriftet Tilskueren. Han skrev bl.a.: 
”Den samme Drift mod Psykologi, mod skikkelsedannende Lyrik, 
er ogsaa karakteristisk for Per Lange, som med den lille Digtsam-
ling Forvandlinger (Woel’s Forlag) fortsætter sit altfor lidet paa
agtede Forfatterskab. Ingen ung, dansk Lyriker har vel mødt en 
mere velvillig Tavshed end han. Der er blevet kælet for ham med 
Stilhed, for at han rigtig kunde faa at føle – rigtigt, saa det svider 
– at hvad stort sker, sker tyst.” (1929, s. 10). Ellers kredser Tom 
Kristensen om det urolige, ubestandige, omskiftelige og lunefulde 
som ”det nye”, moderne, i Per Langes hellenisme. Digtet ”Zeus” 
fremdrages som samlingens betydeligste. I øvrigt gælder gene-
relt om digtene, at ”al Farve er dæmpet af og alt blevet glidende 
Bevægelser og rolige Konturer, der kun nu og da viger til Side og 
afslører den Pludselighed, det Spring, den spændte Fjer, som er 
Hemmeligheden i hans Poesi” (s. 11-12).4

Hvad angår modsætningen mellem Per Lange-digtenes klassi-
ske form og urolige indhold, så har Jørgen Breitenstein i sin sto-
re Tom Kristensen-afhandling påpeget, at Kristensen måske gør 
Lange ”mere urolig, end han er”, og konkluderet, at han ”på den 
ene side havde en dyb, spontan sympati for Langes klassisk for-
mede lyrik, men at han på den anden side var langt fra åbent at 
ville erklære sig som klassicist” (1978, s. 418).5

3	 Rodes anmeldelse er optrykt i Helge Rode. Gyldendals Julebog 1954, s. 69-74.
4	 Tom Kristensens anmeldelse i Tilskueren er siden optrykt i Mellem Krigene 

(s. 32-43), 1946. Per Lange-delen, s. 41-43, er også optrykt i Fra Holger Drach-
mann til Benny Andersen (s. 134-136), 1967. I optrykket er ’Fjer’ ændret til 
’fjeder’ (og retskrivningen bragt i overensstemmelse med Hartvig Frisch-re-
formen). 

5	 Et par biomstændigheder: Tom Kristensen var 1921-27 gift med Per Langes 



Allerede samtidig med udgivelsen af Forvandlinger lod Per Lan-
ge sig antologisere, nemlig i Moderne dansk Lyrik (1929), sammens-
tillet og udgivet af Cai M. Woel. Formentlig har han selv udpeget 
de tre digte: ”Mythologi” (dvs. ”Zeus”), ”Kentauren” og ”Fontæ-
nen”. Bogens forord af Sven Lange nævner ikke sønnen. 

Orfeus

Christian Rimestad (1932) kaster i sin anmeldelse indlednings-
vis et blik bagud på debutsamlingen, hvis digte ”i paafaldende 
Grad” var modne, sjæleligt erfarne og formelt mærkeligt fuld-
komne. De havde ”en Følelsesstyrke, man ikke genfinder i lig-
nende Grad” efterfølgende. Nu fornemmes ”et kosmisk Drøm
meri, der søger vidt favnende Billeder”, men dog stadig undgår 
”det vage og udflydende” – hvilket så eksemplificeres med hen-
visning til digte med fantasifulde og slående billeder: ”Nat i 
Syden”, ”Dansen” og ”De Badende”, frem mod den måske lidt 
vel bovlamme konklusion: ”Naar Per Lange er en af sin Ge
nerations bedste Poeter, er det fordi han besidder baade Intelli-
gens og denne mystiske Indfølingsevne, uden hvilken selv den 
behændigste og klogeste Verskunstner aldrig bliver Digter”.6 

*

Den første bedømmelse af Per Langes lyriske forfatterskab frem-
kom i det svenske kulturtidsskrift Ord och Bild i 1938 – på et tids-
punkt altså, hvor digteren var ”gået i stå”. Desværre vidner ar-
tiklen, af Harry Andersen, om mindre analytisk nøgternhed end 

søster Ruth. Han færdedes følgelig i Sven Langes hjem og sommerhus. Bl.a. 
herom har han skrevet to artikler: ”I Erindring om Sven Lange”, Politiken, 
22. juni 1948 (optrykt i Til Dags Dato, 1953, s. 69-72), og ”Hos Sven Lange”, 
Politiken, 1. august 1958. Jf. Per Langes syrlige artikel, ”Alle veje førte til 
Tom”, Politiken, 1. august 1993, optrykt i Det Umuliges Kunst, 1996, s. 93-102.

6	 Orfeus er også anmeldt af Emil Frederiksen i Aarhuus Stiftstidende, 21. okto-
ber 1932.
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hagiografisk besluttethed: ”Per Langes Poesi er fin, udsøgt og 
formfuldendt Kunst; den er ren, og den kan være streng. Den af-
spejler et Sind, som kender den dybe Uro, som kan gennemglødes 
af den oplevede Smerte og forme den i Strofer, der kan lyse gen
nemsigtige og klare, og som kan blive dunkle og faa en ejendom-
melig mørkgylden Glans.” (1938, s. 435). På denne suggestive vis 
fortsætter præsentationen. F.eks. siges om de almindelige ord, at 
Lange kan få dem til at stråle og skinne, give et skær fra sig af 
finhed, højtid og liv, være lysende rene og afgive forunderlige og 
dybe toner. Digtene har ”klassisk Rejsning”, rimene er de sædvan
lige og derfor gode, billederne er logiske og følelsesbetonede, 
osv. Andersen forsøger ikke at knytte Per Lange til samtiden og 
moderniteten,7 men forankrer ham tværtimod i traditionen: Fre
derik Paludan-Müller, Ludvig Bødtcher, Sophus Claussen.

Lyrikudvalgene

Også de tre udvalg, der altså indskrænkede digtenes antal, gav 
anledning til omtaler, som befæstede og uddybede primærrecep-
tionen. I sin anmeldelse af Relieffer (1943) gjorde Henning Keh-
ler (1943) det indledningsvis klart, at Per Lange var den eneste 
af sin generation, som han kunne føle noget for. Forfatterskabet 
er ”ærkeaandsaristokratisk og artistisk”, lyrikken er ”krystalklar 
som Luften paa det Bjærg Parnassos og køligere [læs: køligt] som 
Vandet fra den Kilde Kastale”. Man vil forstå, at pilen ret så enty-
digt peger i apollinsk retning. 8 Kehler snakker ellers en del uden-
om og henholder sig til, at digtene har ”været anmeldt superlativt 
af de mest kompetente Verskritikere”. Og Tom Kristensen (1943) 
omtaler i en bunkeanmeldelse Per Lange som ”en af de største nu
levende” danske lyrikere, men jo uden ”populære egenskaber”. 

7	 F.eks. relaterer han ikke Per Lange til den ”jævnaldrende Digterfælle” Paul 
la Cour med de ”aparte og overmaade søgte” billeder.

8	 Per Lange dvælede ved Kastalia-kilden under sin græske odyssé, jf. essayet 
”Gøgen i Delfi”, i Samtale med et Æsel, 1961, s. 102 f.



Han kan være dunkel som i ”Proteus”, men udfolder han sin klas-
sisk-hellenske sans som i ”Zeus”, rager han ind i verdenslittera-
turen.

Til Udvalgte Digte (1953) gjorde Otto Gelsted (1953) en pointe 
ud af, at Per Lange havde fået plads i Gyldendals nyklassiske se-
rie. Skønt hans ”rytmiske register” ikke er rigt, har det ”en helt 
klassisk skønhed i form, klang og følelsens og tankens dyb”. Og 
videre: ”Den ensomhed og livsfjernhed, der undertiden synes at 
lukke ham ude fra livets varme virkelighed, er altid så gennem-
lyst af intelligens, af kritisk selverkendelse, at den på intet punkt 
strejfer det sentimentale.”

Det var naturligvis velment, at Gyldendal i 1971 ville markere 
sin fornemme lyrikers og forhenværende konsulents 70-års fød-
selsdag med en nitid tryksag, I Bjergene, indeholdende 19 digte 
udvalgt af Ole Wivel og illustreret af Povl Christensen. Men det 
blev bare for meget, fandt anmelderne. Erik Clemmesen (1971) 
oplevede en ”strintende kollision” mellem ”den dirrende, forfi-
nede lyriker, hvis hele udtryk er mejslet i ordenes monumenta-
le form”, og så akvatinternes ”storladne natureksplosioner”. Og 
Eske Kaufmann Mathiesen (1971) noterede, at illustrationerne 
fungerede skidt sammen med de fortidsvendte, men smukke dig-
te, hvis ophavsmand var ”klassisk-formel streng i sin gnistren-
de ord-arkitektur, hvori den gammel-poetiske stilistik hele tiden 
demonstrativt folder sig ud”. Også Bent Irve (1971) talte om ”den 
udeblevne samklang” mellem illustrationerne og de ”omridsrene 
og marmortætte, klassisk prægede digte”. Og Poul Houe (1972) 
ironiserede over, at en bog, der skulle pege imod ”det værdi
fulde i at opleve det umulige” (s. 364), var endt som en smags
konserverende sag, der gjorde digtene ”eksklusivt tilgængelige 
og ellers uinteressante [!]” (s. 364). Bent Mohn (1971) endelig fast-
slog, at der ikke fandtes ”ét ringe digt” i Per Langes tre samlinger. 
Underligt derfor, at han endnu ikke havde fået sine Samlede Digte, 
han, der fra begyndelsen fremstod ”som klassikeren, en tolker af 
kunstens favntag med livet, det blev til lidenskab i streng, bunden 
form og en tro på, at skønheden kan forsone og vare”.
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Den litteraturhistoriske reception o. 1950

Tom Kristensen kan have ret i, at receptionen af Kaos og Stjær-
nen bar præg af en vis tøven, selvom anmeldelserne var positi-
ve og velvillige. Rigmor Suenson fortæller i sine erindringer, at 
modtagelsen af Forvandlinger bar præg af, at han havde etableret 
sig som digter allerede med den første samling (Thor, 1990, s. 125). 
Midt i århundredet blev Lange så sat på plads litteraturhistorisk. 
Flere bidrog hertil, mest formentlig Sven Møller Kristensen, hvis 
Dansk litteratur 1918-1950 (1950) ikke blot blev optrykt adskillige 
gange, men også kom til at danne basis for en pædagogisk frem-
stilling til gymnasiebrug, Danmarks litteratur (1963, senest 1972; 
s.m. Mogens Brøndsted). Den blev også akkompagneret af en 
tekstsamling, En mosaik af moderne dansk litteratur (1954, senest 
1974). Møller Kristensen omtaler af gode grunde kun Per Langes 
lyriske forfatterskab, nemlig i kapitlet ”Intermezzo, 1926-32”, til-
fældigvis årstallene omkring Langes lyrikproduktion, hér karak-
teriseret ved en relativ ”ro” og ”lettelse” (i forhold til stemningen i 
de første, anspændte efterkrigsår). Møller Kristensen omtaler Per 
Lange og Paul la Cour som ”de største digtere af denne generati
on” (s. 81). I Langes produktion ”findes næppe en linie, som ikke 
er formet paa en fuldendt maade” (s. 88). Hans reaktion mod det 
kaotiske ”minder næsten til fuldkommenhed om Otto Gelsteds 
udgangspunkt: fornemmelsen af det urokkelige kosmos, ’jordens 
ild under mig, over mit hoved et univers af tilintetgørende kulde’, 
og bestræbelsen for at vinde ro og balance gennem koncentration” 
(s. 86). Citatet, fra Gelsteds digt ”Mennesket”, indikerer, at digte-
ren skal ”trænge gennem tingenes overflade og ned under kaos for 
at nå frem til kunstnerisk klarhed og konsekvens” (Klysner, 2001, 
s. 133). Møller Kristensen baserer i hovedsagen sin karakteristik 
på de to siden så ofte diskuterede nøgletekster ”Danserinden” og 
”Fontænen” – og fra den tredje samling ”Proteus” og ”Skoven”, 
alle baseret på den indsigt, som allerede Heraklit hævdede, at 
”intet er evigt uden forvandlingens lov”. Og videre: ”Verden er 
i ustandselig bevægelse, næret af ilden, som er sjælen i kosmos.” 
Dog, det uopnåelige leder ikke til resignation, men fremkalder en 



følelse af styrke: ”staa op, forklaret,/ og nyd den vældige/ Kraft, 
du vinder,/ naar al din Længsel/ er ubesvaret”. Per Langes ”for-
melle ideal er ligeså strengt og urokkeligt som hans livsanskuelse. 
Han arbejder næsten udelukkende med strofiske, rimede former, 
hvor rimene er præcise, rytmerne roligt svungne, og billedspro-
get usædvanlig plastisk og visionært, en stil som er klassisk ved 
den strenghed og renhed, hvormed de moderne elementer – de 
stærke farver, de momentvise overraskelser, glimtene af ironi – er 
behandlet.”9 – En så uforbeholden karakteristik må have sat sit 
præg på formidlingen. Men i øvrigt kan det bemærkes, at Møller 
Kristensen kun sporadisk og antydningsvis forbinder Lange med 
hans samtidige, endsige forsøger at indsætte ham i f.eks. en sam-
menhæng med ekspressionismen. 

*
”Højt vurderet og lidet kendt” – fra dette udgangspunkt hyldede 
Ole Wivel digterkollegaen i forbindelse med halvtredsårsdagen  
i 1951,10 som ”en af Danmarks betydeligste nulevende digtere”  

9	 I Danmarks litteratur (1963) komprimerer Møller Kristensen karakteristikken 
pædagogisk således: ”[…] mennesket kan betvinge de blinde kræfter og den 
evige forandring, om end kun for et øjeblik, ved at fastholde en form og ska-
be en orden i tingene, sådan som det fremfor alt kan ske i kunsten.” (s. 265). 
Bogen blev også udgivet i to bind i Gyldendals Uglebøger, 1972; se bind 2, Fra 
1870 til nutiden, s. 88 f. – I et tilsvarende arbejde for det nordiske marked, Nor-
dens litteratur (1972), karakteriseres vor digter af Mogens Brøndsted som en 
eksklusiv antikdyrker og kræsen traditionalist, i hvis tre samlinger man ”bag 
den marmorklassiske stil [genfinder] generationens mærke, det spaltede og 
splittede sind” (s. 350); i ”Danserinden” ”bliver […] kaostruslen overvundet 
gennem kunsten, det musiske” (s. 351); kunsten indfanger dog ikke livet va
rigt, men også afvisningen er en higen værd, i en række digte, ”hvor netop 
den ubesvarede længsel mod mysteriet indgiver kraft og vælde” (s. 351).

10	 I Højskolebladet, 1951, s. 401-402, omtrent samtidig med, at Wivel blev ansat 
på Askov Højskole. Om Wivels forhold til Per Lange, se også erindringsbø-
gerne Romance for valdhorn, 1972, s. 95 og 123, og Trio i nr. 3, 1973, s. 28-30, op-
trykt i Tranedans, 1975, s. 44-45. Karakteristikken pikerede Per Lange ganske 
meget. I et brev af 24. august 1981 glattede Wivel ud: ”Jeg vil altid med tak
nemmelighed huske vore samtaler på forlaget og med glæde og usvækket 
beundring Deres digte, som snart i 40 år har været en inspiration hver gang, 
de kom ned fra reolen.” (Har ikke kunnet verificeres, red.).
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(s. 401), ja, som vor fornemste lyriker, aristokratisk af ånd og 
skånselsløs i selvkritisk henseende, men jo altså for længst for
stummet. Wivel fremhævede ”hans digtes stejle væsen, den op-
højede ro der staar omkring dem som et rum af kulde” (s. 401) 
og lovpriste klarheden, den præcise billeddannelse, det fornem-
me motivvalg, dragningen mod den græske gudeverden, ”en 
straalende verden af lys og form” (s. 401-402). Og videre: ”Han er 
en af vort sprogs faa fuldendte beherskere. Men dette sproglige 
mesterskab, og digtenes høje kunstneriske rang, bliver aldrig no-
get udvendigt. Bag formens kulde brænder et digtersind, en kær
lighed til alt levende og ædelt, som skænker hans poesi en sjælden 
moralsk styrke.” (s. 402). Karakteristikkens afgørende argument 
er Johannes Ewald-digtet i Orfeus.11 

Artiklen indgår i en større, stilfærdig formidlingssammenhæng. 
Ole Wivel var tydeligvis betaget af Per Langes lyrik. I Ringen havde 
han i 1939-40 trukket hellenske linjer fra Vilhelm Andersens Bac
chustoget i Norden frem til bl.a. Lange, og han blev i 1943 ”stærkt 
optaget” af digtudvalget Reli­effer og indledte en brevveksling med 
den ældre kollega (”dengang et af mine forbilleder i sin formelle 
strenghed og plastiske anskuelighed”). Da han i 1954 rykkede ind 
på Gyldendals direktionskontor, traf han Lange, som skildret i erin
dringsbogen Trio i nr. 3 (1973), et snapshot grundforskelligt fra et til-
svarende af Niels Birger Wamberg i forordet til Det Umuliges Kunst 
(posthumt udgivet 1996). Wivel stod også, som nævnt, for udvalget 
af digtene i I Bjergene, til 70-årsfødselsdagen i 1971.

*
Omtrent samtidig med Sven Møller Kristensens litteraturhistorie 
udkom førsteudgaven af Danske Digtere i det 20. Aarhundrede, som 
i løbet af de følgende årtier fremkom i yderligere tre udgaver. Emil 

11	 Om Per Langes Ewald-interesse vidner forordet til et digtudvalg i Gyldendals 
smaa Digtsamlinger (1955) samt en tolkning af ”Til Sielen. En Ode” i Volmer 
Dissing (red.), Digt og Læser, 1958, s. 77-85; jf. ”Johannes Ewald”, Det Umuli
ges Kunst, s. 120-131, en sammenstilling ved Niels Birger Wamberg af Langes 
Ewald-tekster.



Frederiksens karakteristik af Per Lange dér har samme udgangs-
punkt som Ole Wivels: ”højt vurderet og meget lidt kendt”. Lange 
er indiskutabelt ”en af yngre dansk Litteraturs bedste Lyrikere”, 
hans digtning virker ”klar og fast”, men rummer indholdsmæs-
sigt ”dunkel Uro”. At man fandt den ”klassisk”, beroede ikke blot 
på, at formen var ”harmonisk og streng, ren og rolig”, men også 
på, at der lå ”et Guldalderskær” over den (1951, s. 353). 

Per Lange var, som det pointeres, ”en af yngre dansk Littera-
turs bedste”. Hans lyrik var uden spontanitet – indholdsmæssigt 
mærket af ”dunkel Uro”, formmæssigt ”klar og fast”, oplevet 
som klassisk, med guldalderræsonnans altså, senere snarere med 
forankring i hellensk kultur. Digteren var eller blev en elsker af 
græciteten, af en græsk-mytologisk tematik, men måske ikke en 
ubetinget lykkelig elsker.

Frederiksen er tydeligvis mest optaget af Kaos og Stjærnen, de-
butsamlingen med den evidente titelreference til Friedrich Nietz- 
sches (eller vel rettere: Zarathustras) berømte udsagn: ”Man muss 
noch Chaos in sich haben, un einen tanzenden Stern gebären zu 
können.”12 Kaos er den nødvendige betingelse, den iboende for-
udsætning, for at kunne føde en dansende stjerne, altså for at kun-
ne skabe en kunstnerisk form, tilvejebringe en æstetisk orden, en 
sammenhæng, en mening. Kaos er for så vidt selve vilkåret. Form-
givningen er overvindelsen af vilkåret, dets (momentane) ophæ-
velse. Formviljen er en slags vilje til magt.

Nietzsche-inspirationen er også til debat i receptionen. For 
Knud Togeby er der – i bemærkningerne til Per Langes digte i 
Dansklærerforeningsklassikeren Dansk lyrik 1915-1955 – ingen 
tvivl: Per Lange har ”mere end nogen anden dansk digter fundet 
inspiration hos Nietzsche”, og ”Ingen har som Per Lange realiseret 
Nietzsches kunstopfattelse” (s. 136). Også Emil Frederiksen frem
hæver Nietzsche-inspirationen, tillægger endda, apropos ”Dan-
serinden”, at filosoffen jo opfattede dansen som strengt discipli

12	 Jf. Also sprach Zarathustra, bind 1, 1883, s. 15: ”Man muss noch Chaos in sich 
haben, um einen tanzenden Stern gebären zu können”; på dansk, Saaledes 
talte Zarathustra, 1911, 2. udgave, 1934, s. 16; 3. udgave, 2019, s. 23.
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neret udfoldelse, kaosovervindelse (1951, s. 359; jf. Aa. Jørgensen, 
2023). Man bemærkede fra begyndelsen, at Per Lange derimod 
ikke var det ringeste påvirket af Johannes V. Jensen. Men trods 
alt tilhører samlingen ”den litterære Retning, man i Slutningen af 
Krigen og Aarene derefter kaldte Ekspressionismen” (Frederiksen, 
1951, s. 354). Faktisk registrerer Frederiksen et stilfærdigt opgør 
med ekspressionismen i samlingen: Formår dens skabelsesvision 
at ”hamle op med Virkeligheden” (s. 355)? F.eks. foreslår han en 
læsning af digtet ”Solopgang” som ”den ekspressionistiske Poets 
selvfjendske Spot over Troen paa sin egen skabende Vision” (1951, 
s. 356). I den erotiske poesi skimtes ingen mulighed for ideal for
ening, i hvert fald skrinlægges den endeligt i ”Skoven”, det sidste 
digt i Orfeus; jeget går dér til den armé, der er udelukket fra ”den 
store, naturgivne Kærlighed” (s. 360), og påtager sig livsvilkåret: 
”staa op, forklaret,/ og nyd den vældige/ Kraft, du vinder,/ naar 
al din Længsel/ er ubesvaret.” (Lange, 1932, s. 67).

”Nattergal” diskuteres med henblik på synæstesiens rolle (s. 
356-357). Fuglen skaber kunst ud af sin kval.

Frederiksen ser i mange af debutsamlingens digte aftegnet ”den 
ekspressionistiske Digters Vej” (s. 358).

Kærlighedslyrikken peger på, at feltet er brydsomt, den udtryk-
ker ”en Negativisme, som ogsaa kan kaldes resignerende Huma-
nisme” (s. 360).

*

1900-tallets anden halvdel blev som bekendt litteraturhistorisk set 
en rig tid. Men det billede af Per Lange, som Sven Møller Kristen-
sen og Emil Frederiksen havde skitseret og Ole Wivel sanktione-
ret, forblev i det store og hele uændret. Enigheden finder ganske 
vist, som forventeligt, nuancerede og varierede udtryk. Mogens 
Knudsen pointerer, hvordan det uroligt søgende sind ”skjuler sin 
desillusion i disse skønhedsmættede vers” (1950, s. 26). Torben 
Brostrøm placerer 1920’ernes lyrikere i spandet mellem Schade 
og Lange, men forbavses over metaforernes ofte ”helt forbavsen-
de banalitet” (1966, s. 90) og ordstoffets snæverhed. Lars-Henrik 



Jensen formoder, at træk i Langes ”kunstneriske fysiognomi” har 
”understøttet det statiske og hæmmet ansatser til det dynami-
ske” (1981, s. 150) i hans forfatterliv. Kaare Nielsen pointerer, at 
Langes kunstlidenskab holdes i ave ”af et strengt intellekt med 
en kritisk distance til enhver form for romantisk føleri, filosofisk 
systemtænkning eller poetisk uklarhed” (2002, s. 292). Og ende-
lig antyder Bjarne Sandstrøm, at ”modstanden mod at lade sin 
grundoplevelse af menneskets placering i et univers, der aldrig 
giver dets længsel et svar, sprænge den klassiske digtnings har-
moniske form, er måske det egentlige drama i Per Langes digt
ning” (1999, s. 340; 2003, s. 406). Alt markedsført i solide, gedigne 
fremstillinger båret af stor respekt for Langes lyrik og fin føling 
med dens placering i det litteraturhistoriske landskab. Måske med 
Ib Bondebjerg, der forsvarer sin mentalitetshistoriske position ved 
at insistere på Langes aristokratiske nihilisme og tomme idealitet 
(1984, s. 285), som undtagelsen.

Slutspillet

Som nævnt lod Sven Møller Kristensen sin litteraturhistorie fra 
1950 akkompagnere af en antologi til gymnasiebrug, En mosaik af 
moderne dansk litteratur. Samtidig udgav Dansklærerforeningen 
et lyrikudvalg, Moderne danske og norske digte, der bl.a. indeholdt 
tre digte af Per Lange. En andenudgave ved Knud Togeby kom 
på markedet i 1957 med ændret titel, Dansk lyrik 1915-1955, og 
nu med fire Lange-digte. Virker titlen bekendt, skyldes det nok, 
at udvalget blev en succes og i årene frem til 1973 oplevede otte 
oplag, hvorefter Finn Stein Larsen i 1979 ”moderniserede” det og 
gav det et nyt look og en mindre titelændring: Dansk lyrik 1915-55, 
og med syv digte af Lange. Stein Larsen havde i øvrigt 15 år før 
udgivet, hvad der fortsat er hovedværket om digteren: Et forestil
lingsmønster i Per Langes lyrik, en gedigen pjosker på 39 sider (jf. 
Jørgensen, 2021).

Herefter dukkede der digte af Per Lange op i de fleste gymnasia-
le litteraturudvalg. Ifølge en opgørelse ved Mette Winge figurerer 
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16 digte med i alt 48 forekomster, fordelt på tolv titler, eller rettere 
syv, om der nemlig korrigeres for nye og/eller reviderede udgaver 
(1979, s. 180).13 De to af Sven Møller Kristensen fremhævede dig-
te, ”Danserinden” og ”Fontænen”, fører med ni og seks forekom-
ster, men derefter kommer fire digte med hver fem forekomster: 
”Nattergal”, ”Skt. Antonius’ Fiskeprædiken”, ”Skoven” og ”De Ba
dende”. Per Langes bidrag til kanon, tør man mene.

Opgørelsen rækker til 1975. Siden er der ud over Stein Larsens 
lyrikudgivelse fremkommet flere litteraturudvalg til gymnasie-
brug: Litteratur, ved Ib Fischer Hansen, m.fl., bind 1-6, 1983-84; 
Overblik, ved Jørn Ørum Hansen, m.fl., bind 1-2, 1989-90; Falken-
stjerne / Dansk Litteratur, ved Mogens Bjerring-Hansen, m.fl., bind 
1-4, 1990-91; Kanon i dansk, ved Torben Brostrøm, m.fl., bind 1-3, 
2005; Danske forfatterskaber, ved Susan Mose, m.fl., bind 1-4, 2005-
06. Disse udvalg er fælles om ikke at medtage tekster af Per Lange 
(bortset fra det førstnævnte, der medtager ”Nattergal”). Kanon i 
dansk udkom samme år, som det ministerielle kanonudvalg dekre
terede, hvad der var dannelsesbrugbart. 

På samme vis er Per Lange forsvundet fra de litteraturhisto-
riske fremstillinger. Han end ikke nævnes i vor seneste større 
fremstilling, Klaus P. Mortensen og May Schacks Dansk litteraturs 
historie (bind 1-5, 2006-09), endsige i de seneste til gymnasieunder
visningen henvendte, Litteraturhåndbogen (1981), Litteraturens veje 
(1996) og Hovedsporet (2005).14

Konklusionen turde da være, at Per Lange i forbindelse med 
årtusindskiftet af uransagelige grunde blev skrevet ud af den dan-
ske litteraturs historie og tillige fortrængt fra de gymnasiale ud-
dannelsers formidlingsmateriale.15

13	 Opgørelsens tal er ikke retvisende, idet f.eks. Dansk lyrik 1915-1955 med sine 
otte oplag kun er medtalt én gang, mens f.eks. En mosaik af moderne dansk 
litteratur er medtalt fire gange. Tallene beholdes dog, idet det er de oftest 
optrykte, altså de mest udbredte udvalg, de tungeste i regnskabet, der er 
medtalt flere gange.

14	 Ret skal være ret: Hovedsporet har 11 linjer om Per Lange (s. 512).
15	 Lad skæbneåret være 2000, hvor Thomas Bredsdorff og Anne-Marie Mai 

markerede årtusindskiftet med 1000 danske digte, der dog immervæk bragte 
fem Per Lange-digte (s. 1045-1050).
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