JOHANNES JORGENSENS UNGDOMSROMANER
OG -FORTZALLINGER

Et forseg pa en rehabilitering

Af Sven Hakon Rossel

Med udgangspunkt i den ofte stedmoderlige og til dels yderst
kritiske omtale — hvis denne overhovedet er til stede — forseges
her en nyvurdering af Johannes Jorgensens sakaldte ungdomsro-
maner og -fortellinger, og der argumenteres for at inddrage en
reekke senere ufortjent ignorerede prosaverker, Den yderste Dag
(1897), Vor Frue af Danmark (1900), Eva (1901) og Graes (1904).!

Jorgensens ungdomsprosa i forskningen

I de geengse litteraturhistoriske opslagsveerker omtales Johannes
Jorgensens (1866-1956) fem ungdomsromaner Foraarssagn (1888),
En Fremmed (1890), Sommer (1892), Livets Tree (1893) og Hjemuvee
(1894) gerne med en skiftende fokusering og en undertiden un-
derliggende kritisk tone. Endnu mere stedmoderligt behandles
de senere romaner, Den yderste Dag (1897) og Vor Frue af Danmark
(1900).

Saledes peger Ejnar Thomsen pa det ”enstonigt fremhersken-
de Motiv i hans [dvs. Jergensens] forste boger”, som veerende
”Provinsstudentens Mede med Hovedstaden” (1962, s. 102-103).
Den yderste Dag karakteriseres som selvbiografisk og havende
“en tydelig katolsk Tendens”, mens Vor Frue af Danmark tilord-
nes Jorgensens “Opbyggelses- og Bekendelseslitteratur”. Vilhelm

1  Artiklen tager udgangspunkt i et foredrag holdt i Johannes Jorgensen-Sel-
skabet, 13. august 2022.
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Andersen vier i sin litteraturhistorie ganske vist Jorgensen hele
15 sider, men feelder over ungdomsromanerne sdvel som de ef-
terfolgende to romaner, med udgangspunkt i den her skildrede
lammende introspektion, denne dom: ”[...] det var i al Fald ikke
Romanskriver, han [dvs. Jorgensen] skulde veere”. Romanen Vor
Frue af Danmark ”er ingen Roman” (Petersen & Andersen, 1925, s.
570). Mindre kritisk er EJ. Billeskov Jansen, der i sin gennemgang
af forfatterskabet i Dansk litteraturhistorie, bd. 4, fokuserer pa de
mandlige hovedpersoner og deres “magelose felsomhed overfor
naturstemninger” (1977, s. 361) og blot strejfer de kvindelige per-
soners betydning i det psykologiske spil. Den yderste Dag karakte-
riseres blot som katolsk polemik (s. 395). En begraenset og dermed
indsnaevrende biografisk vurdering kommer til udtryk i Mogens
Brondsted og Sven Moller Kristensens Danmarks Litteratur fra
1870 til Nutiden, bd. 2, der bade fuldsteendigt ignorerer Jorgensens
debutveerk, digtsamlingen Vers (1887), og udelader alle fem titler;
til gengaeld anvendes genrebetegnelsen ”forteelling”, der maske
med lidt ond vilje kan ses som en vis nedvurdering af teksten:
“Hans forste boger, i alt fem forteellinger [!], handler alle om ham
selv i denne periode” (1974, s. 41). De senere romaner naevnes
ikke. Mere preecis er omtalen i Ib Fischer Hansens Litteraturhind-
bogen — ligeledes uden at anfore titler — af de “fem sma lyriske
keerlighedsromaner, der iseer behandler splittelsen mellem seksu-
alitet og dndelig keerlighed” (1987, s. 438). Heller ikke her omtales
de senere romaner og det samme geelder for John Chr. Jergensens
Dansk Forfatterleksikon, bd. 1, der blot neevner “fem sma romaner”
— men med henvisning til separat omtale i bd. 2 af Foraarssagn og
Livets Trae — om ”yngre meend, som keemper med holdning til livet
og kvinderne [...]” (2001a, s. 234), uden at der i ovrigt foretages en
kvalitativ vurdering af teksterne.

Disse vurderinger stdr i steerk modseetning til efterskriften i den
nye udgave af fire af de fem ungdomsromaner udgivet i 2021 af
forfatteren Hans Otto Jergensen med titlen Jorgensens ungdoms-
romaner,* der indledes med ordene: “Johannes Jorgensen var et

2 Bogen indeholder ligeledes en reekke essays af Jorgensen: “Charles Bau-
delaire” (Tilskueren, 1891; senere i Essays, 1906), “Edgar Poe” (Tilskueren,
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geni ...” (s. 529). Beklageligvis er Foraarssagn her udeladt, hvilket
skyldes, at udgaven er et direkte optryk af forste bind af Udvalgte
Veerker (1915), der netop udelader denne tekst. Desuden indehol-
der udgaven et optryk af to essays af Jorgensen om henholdsvis
Charles Baudelaire og Edgar Allan Poe samt to lyriske dromme-
skildringer. De to forste tekster er givetvis medtaget for at pege
pa to af Jergensens tematiske forbilleder, hvad angér henholdsvis
leengselsmotivet og den dekadente fin de siecle-stemning, de to
sidste iseer som illustrationer til den prosalyriske stil, der kende-
tegner Jorgensens ungdomsromaner. Disse to skildringer, ”"Para-
diset” og "Treedemollen”, blev trykt i bogen Stemninger (1892).
Stemninger med tegninger af Viggo Pedersen er en blanding af
digte og korte prosastykker, der pd mange mader kan ses som en
ouverture til de efterfelgende romaner — ikke blot stilistisk set,
hvad angar den mesterlige lyriske prosa, men ogsa tematisk set.
Her meder vi for det forste trangen til lykke kontrasteret af rast-
loshed og ensomhed — karakteristisk er linjerne: ”[...] jeg leenges
mod det Legem, som er Muld./ og mod et Kys af hendes smme
Mund./ Men ene gaar jeg i det vaade Graes” (s. 33) — for det andet
en lang reekke dremme, der opleser sig i intet, og for det tredje
splittelsen mellem den lykkebringende natur og den fordeervede
menneskeverden, der kun kan overvindes gennem en orientering
henimod eller snarere accept af forsagelsens budskab. Sdledes fin-
des allerede her de forste ansatser til Jorgensens senere opger med
det naturalistiske sdkaldte moderne gennembrud.

Udgiverens efterskrift afrundes med folgende lovprisning:
“Den konverterede Johannes Jorgensen anno 1904 skriver van-
vittigt godt”, en vurdering, der langt hen ad vejen kan bifaldes
pa trods de mange tilbagevendende motiver og mennesketyper.
Under overfladen er ungdomsromanernes strukturering ganske
kompleks, og ikke mindst stilistisk set er de smd, men ganske vel-
lykkede kunstveerker.

1893; senere i Essays, 1906), “Paradiset” (Stemninger, 1892) og ”Treedemel-
len” (Stemninger, 1892) — to lyriske dremmeskildringer — men uden disse her
i fodnoten anferte bibliografiske oplysninger.
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Efterskriften, der forst og fremmest beskeeftiger sig med de
selvbiografiske elementer i ungdomsromanerne med fokus pa
Jorgensens forhold til Ingeborg Stuckenberg, udmeerker sig ved
en impressionistisk stil og en ganske tankevaekkende omend no-
get diffus preesentation af Jorgensens tidlige forfatterskab, men
uden inddragelse af hans lyrik.

De fem ungdomsromaner

I den forste af romanerne, Foraarssagn, hvis titel af Vilhelm Ander-
sen (Petersen & Andersen, 1925, s. 568) ses som afledt af Ivan Tur-
genjevs keaerlighedsforteelling Foraarsbolger (1872), introduceres vi
allerede til dén mandlige hovedfigur, provinsstudenten Jens - Jor-
gensen er som bekendt selv debt med fornavnene Jens Johannes
— der utvivlsomt danner model for de tilsvarende mandlige per-
soner i de folgende romaner, men ikke i en statisk betydning. Ty-
deligvis sker der en udvikling i de fem bind fra den sensitive men
vege og dremmende ungersvend i Foraarssagn, frem til de sidste
romaners modnede, livserfarne og til dels viljesteerke mandlige
skikkelser.

Litteraturhistorisk interessant er romanens indledende yderst
omhyggelige og preecise naturskildring, der lader et menneske
gradvist vokse frem som en del af denne natur — en tydelig pa-
rallel til indledningen til J.P. Jacobsens debutnovelle “Mogens”
(1872). Ligeledes pavirket af Jacobsen er de preecise maske lidt
omstendelige naturskildringer — ”Et Land, der fladed sig frem fra
Synsrandens solblaa Skovmure i lange Bolger af grenblaa Havre
og gul Rug og Engbund og Brakjorders Brune. Et hegntavlet Land
[...].” (Jorgensen, 1888, s. 1) — der dog efterhdnden viger for en
mere impressionistisk og lyrisk delvis melodigs fremstillingsma-
de ganske virtuost blandet med erindringsscener og dremme, der
peger frem mod prosalyrikken i Stemninger.

Yderst interessant — og ganske avanceret — er Jorgensens forseg
pa at opbygge flere narrative lag. Sidelobende med hovedhand-
lingen, men adskilt derfra ved tre sma asterisker, findes de oven-
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for neevnte naturskildringer, der sdledes akkompagnerer beret-
ningen om Jens. Den indledes med en slaegtshistorie, der til dels
forteelles i 3. person, til dels gennem Jens” egen erindring. Denne
rejser til Kebenhavn for her uden begejstring at studere, og tilbrin-
ger det meste af sin tid med vandringer i naturen og tanker rettet
mod provinsbyens Anna, et forhold, der ikke kunne udvikle sig
pga. hans generthed. Her har vi s et tredje lag i forteellingen: den
yderst folsomme men sky Jens’ mode med kvinden som et erotisk
vaesen. En senere avance over for den negterne men erfarne og
forlystelsessyge kebenhavnske Jenny leber ligeledes ud i sandet,
og Jens star med sin introspektion tilbage som nederlagets mand,
et menneske, der ligesom antiheltene hos Ivan Turgenjev og J.P.
Jacobsen, to forfattere, som Jorgensen tydeligvis har ladet sig in-
spirere af, er en dremmer, men ogsa har elementer af selvplageri
i sig og desuden er opfyldt af had til de unge meend, der over for
det andet kon har haft heldet med sig.

En méneskinsaften gar Jens i sin ensomhed gennem Frederiks-
bers Allé og oplever folgende:

Paa en Baenk lige midt i en Maanestribe sad to — en Herre,
der holdt en ung Pige om Livet. Det gav et Ryk i Jens — den
unge Pige var jo Jenny. [...] Han gik forbi uden at hilse. Et
Stykke nede vendte han sig om. Og saa syntes han, at Jenny
sad foroverbgjet paa Beenken og stirrede efter ham. (s. 149)

En statisk scene, der — som romanens afslutning — illustrerer bade
Jens” ensomhed og hans leengsel efter at (gen)etablere en kontakt
med et andet menneske, en kvinde, en leengsel, der forbliver ufor-
lost.

Virker Jens som menneske madske noget ynkelig og patetisk i
sin selvmedlidenhed, ber man ikke i portraettet af ham overse et
strejf af ironi, der dog nok snarere er forfatterens og saledes kan
fortolkes som ubarmhjertig selvironi. Dette skaber pd en mdade
endnu et udefra kommende lag i forteellingen og udger dermed
en kunstnerisk berigelse, der bidrager til at gere Foraarssagn til
en vesentlig forudseetning for de flg. romaner, der illustrerer den
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kunstneriske modningsproces, der gradvist manifesterer sig hos
Jorgensen som prosaforfatter.

Selvom handlingen i den neeste roman, En Fremmed, til dels for-
lober parallelt med den i Foraarssagn, spores en tydelig udvikling
i hovedpersonen, Anders, ikke mindst i stigningen af hadfelelsen
over for de socialt hejerestdende og privilegerede unge menne-
sker, han meder pé sin vej, og en heraf folgende folelse af social
underlegenhed. Udtrykkeligt beskrives han i modsaetning til Jens
som ludfattig, men ensomheden har de tilfelles, og i Anders’ til-
feelde skyldes denne ogsa hans ringe selvfelelse, bevidstheden om
at veere en outsider:

Han folte sig som en fattig fremmed mellem Landets rige
Born — som en Mongol mellem Ariere [...]. Midt imellem alle
disse hgje, blonde Mennesker med regelrette Ansigtstreek og
Kklare, lyse Tanker gik han - lille, bredhovedet, med fremstaa-
ende Kaebe, skaeglos og gul i Huden. Det sorte Haar tyndt og
stridt som Tundra-Graes, Ansigtet fladt og sergmodigt som
en Steppe. [...] De andre — Goterne — var Maend med skarpe
Veerktoj og steerke Vaaben. (Jorgensen, 1890, s. 11)

I dette delvise selvportreet etablerer Jorgensen tydeligvis en iro-
nisk distance til sig selv, sd man skal veere forsigtig med at se de
tidlige romaners hovedpersoner som rene selvspejlinger!

Ved romanens begyndelse befinder vi os i Kebenhavn, dvs. i
Frederiksberg Have — altsd en ny udgangsposition. Dog efter sin
erotiske skuffelse — eller rettere nederlag — i forholdet til Elna, der
viser sig at veere en sdkaldt letlevende kvinde, rejser Anders hjem
til sin barndoms provinsby — som det er tilfeeldet med de ovrige
ungdomsromaner, drejer det sig om Jorgensens fodeby, Svendborg.
Imidlertid forstyrres den idyl, han forventer at finde her, af et brev
fra hans veertsfolk i Kebenhavn til hans moder. Her berettes om
sennens vanartede liv i hovedstaden — endnu én i en lang reekke
af ydmygelser. Disse udseettes han ogsa for i sin omgang med de
kristne kredse, der gnsker at stotte hans uddannelse finansielt, hvil-
ket alt sammen oger Anders’ folelse af sin egen utilstraekkelighed.
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En Fremmed er endnu et eksempel pé J.P. Jacobsens indflydel-
se pa den unge Jorgensen. Sdledes peger W. Glyn Jones pa den
tydelige parallel mellem forholdet: Anders-Elna og Niels Lyhnes
forhold til fru Boye foruden en reekke ydmygelsesscener hos Ja-
cobsen (2008, s. 39). Men der er sa sandelig ogsa forskelle. De na-
turalistiske skildringer af den fattige Anders’ strejfen omkring i
sine hullede sko i de kebenhavnske gader plaget af sine erotiske
leengsler, skeler snarere til naturalismen hos en Sophus Schan-
dorph. Dette geelder ogsa den brutale scene, konfrontationen med
Kandidat Olsen, der ender med, at Anders bliver 1dst ude af den-
nes lejlighed og smidt ud i vinterkulden, mens Elna i lejligheden
forlyster sig med en rival.

Dog langt vigtigere er romanens negligering af en traditionel
handling til fordel for en reekkefolge af naermest statiske episoder
—til dels erindringsbilleder, der raekker tilbage til opveeksten i pro-
vinsen, centreret omkring Anders’ skiftende sindsstemninger, der
ikke forer til en personlighedsudvikling. Han forbliver, som bogens
titel signalerer, en fremmed. Hans ansatser til samfundsoprer om-
seettes ikke i handling, og hans forhold til det andet kon finder in-
gen losning. Alligevel forvandles Anders’ apati allerede henimod
bogens midte til en folelse af at veere:

[...] rykket bort fra Verden og Tiden. Dagens og Menneske-
nes Liv laa som en fjeern, tung Drem, begravet i den blode
Nat. Anders var ikke leenger en stakkels, fattig Student, der
skulle arbejde for andre — laese for Eksamens og Embeds
Skyld, sine Forzeeldre til Gavn og Gleede. Han var et Tree som
Vejens Kastanjer ved hans Side — et Vaesen, der sugede Vand
og aandede Ilt og dannede Ved — en Vorden uden Vilje, et
Liv, der groede og blev til ... (Jorgensen, 1890, s. 85)

Her er Anders’ problematiske forhold til seksualiteten borte. Den
er blevet erstattet af en neermest panteistisk ansats hos et men-
neske, der har forkastet barndommens kristne tro og moral. Her
kommer en form for spiritualitet, mdske endda mystik, til udtryk,
der tydeligt peger fremad i Jorgensens forfatterskab.
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Den mandlige hovedperson, Oluf, i den naeste roman i reek-
ken, Sommer, er tydeligvis aldre end bade Jens og Anders og har
udviklet sig fra at veere en ung — til dels modvillig — studerende
til at blive en moden mand med de forste erotiske erfaringer bag
sig. Oluf foler sig tiltrukket af den unge enkefru Astrid, og roma-
nens anden del omhandler deres keerlighedsaffeere. Bogen ind-
ledes dog pa et helt andet plan uden fremadskridende handling
med flere samtaler mellem Oluf og vennen Albert, der muligvis
er tegnet efter digtervennen Sophus Claussen, som ogsa fore-
sldet af W. Glyn Jones (2008, s. 41); i hvert fald er flere passager
i samtalerne neermest direkte citeret efter tre af Claussens breve
til Jorgensen.?

Pa et helt andet plan bidrager en reekke samtaler med litteraere
referencer til at kaste yderligere lys over de to venners person-
lighed. Tkke mindst omtalen af Johann Wolfgang von Goethes
forfatterskab er karakteristisk. Sdledes svaermer Albert for den
sentimentale men tragiske keerlighedsroman Die Leiden des Jun-
gen Werthers (1772; Den unge Werthers lidelser), bl.a. med de bor-
gerlige personer Lotte og hendes ikke genelskede forlovede Al-
bert (samme navn som Olufs ven!), mens Oluf velger Goethes
ungdomslyrik omkring den tyske digters kortvarige men liden-
skabelige erotiske forhold til Friederike Brion, der for Oluf er et
tryllespejl, hvori han mener at kunne skimte sin fremtid — en on-
skedrem, der ikke er uden blodig ironi.

Det er endda muligt at identificere endnu et eller endda to nar-
rative lag i teksten. Samtalerne afbrydes nemlig bade af en reekke
naturskildrende, lyriske episoder, som ogsa fandtes i de to fore-
gdende romaner og tydeligvis er en videreforelse af Anders’ na-
tursveermerier i En Fremmed, sdledes i kap. V med den betegnende
overskrift “Skoven”. I samme kapitel gribes Oluf — og igen kan en
parallel drages til de tidligere romaner — af hjemve, og han mindes
sit barndomshjem og drengelengslerne ,mod Vellystens Elver-

3 Breve fra Sophus Claussen dateret 11.08.1888, 10.04.1889 og 14.08.1889. Alle
breve i Det Kgl. Bibliotek. Handskriftssamlingen henholdsvis Acc. 2017/33,
Acc. 2017/33 og NKS 4978, 4°, Kps. V.
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land” (Jergensen, 1892, s. 177), der senere gar i opfyldelse gennem
medet med Astrid.

Det fremgdr af samtalerne mellem de to venner, at bade Oluf og
Albert personificerer tidens fin de siecle-holdning, dog med den
forskel, at Albert som repraesentant for tidens typiske livstreette
dekadence praler af sit kontemplative liv i colibat — her adskiller
han sig i hvert fald fra Sophus Claussen. Han har lagt keerligheds-
livet bag sig, selvom han feler sig ombejlet af:

[...] alle Byens unge Kvindehjeerter.” Men [...] “jeg begyn-
der at forstaa Askesen ... Derfor er den lille Klosterhave
deromme mig saa keer ... De hvide Munkemure lukker hele
den dumme Verden og den tomme Lyst ude ... Og jeg ligger
i Fred for alt Begeer og al Leengsel i Graesset under ZAbletrae-
erne og laeser min Beyle ...” (s. 19)*

Det er ligeledes betegnende, at Albert omtaler haven, hvori sam-
talerne fores, som sin klosterhave. Drommeren Oluf derimod
udtrykker sin eksistentielle desperation over livets absurditet og
fokuserer pa sin evige sogen efter livets lykke, idet han sammen-
ligner sig selv med sagnfiguren den evige jode, Ahasverus; der
som bekendt var ”fordemt til evig at vandre ... Og dog ter jeg ikke
helt give mig mit Vandreliv i Vold” (s. 26).

Den mere erfarne Albert, hvis yndlingsforfatter tydeligvis er
Charles Baudelaire, der har givet hans “Ensomhedsleengsler Form
og Retning” (s. 42), forudsiger dog, at Oluf pa et tidspunkt vil
rammes af den forteerende lidenskab:

[...] og henover dig gaar Keerlighedens Ild som en Step-
pebrands jublende Flammer. — Og en Morgen vaagner du,
heerget, forkullet, udbreendt, med en besynderlig graahaaret
Fornemmelse af dig selv — med en Folelse af, at nu er din

4 Henri Beyle (1783-1842), fransk forfatter kendt under pseudonymet Sten-
dhal. Senere i romanen henviser Jorgensen direkte til Beyles to bedst kendte
romaner Le Rouge et Le Noir (1831; da. Redt og Sort, 1897 og senere) og La
Chartreuse de Parme (1839; da. Hoffet i Parma, 1900).
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Sommer [romanens titel!] forbi, og at det, der er tilbage, kun
er Hostens blege Solskin og kontemplative Ro. (s. 27)

Og Alberts skeebnesvangre profeti gar i opfyldelse, og her begyn-
der romanens egentlige handling: medet med den noget seldre og
erfarne fru Astrid i bogens kap. VI med den romantiske overskrift
”"Maaneskinnet”. Dette mode skildres, som observeret af W. Glyn
Jones (2008, s. 41), i en for Jorgensen hidtil useedvanlig ekstatisk
stil, der bidrager til en yderlig facet i forfatterskabet.

Romanens kompleksitet kommer ogsa til udtryk med en yderst
raffineret symbolkraft i de mange indflettede eventyr- og sagnag-
tige elementer: Astrids forteelling om maneprinsens, dvs. Olufs,
forseg pa at lokke den unge pige, dvs. Astrid, ind i mdneskinnets
rige, og folkevisen om Agnete og Havmanden, der har klare over-
naturlige, eller snarere kristne referencer: P4 havsens bund herer
Agnete pludselig kirkeklokker ringe og opseger sin hjemstavns
kirke, i hvilken helgenbillederne vender sig bort fra hende - i ro-
manen et tydeligt vink om Astrids farlige indflydelse pa Oluf.

Og snart fortryder Oluf da ogsa sin spontane keerlighedserklee-
ring — maneskinnet blegner, trylleriet er borte. Han foler, at han i
forholdet til Astrid udelukkende har fulgt sine seksuelle instink-
ter — Astrid er ikke blot en Agnete men i endnu hejere grad ogsa
en lokkende elverpige, der i hans fantasi udger en fare for hans
sjeel. Oluf afbryder forholdet og star tilbage med sin evige leengsel
efter “alle disse Kvinder, han ikke ejede — disse Laeber, han ikke
kyssede — disse Arme, der ikke favnede ham [...]. Og han leengtes
tilbage mod sin Ensomhed i Naturen — leengtes mod atter at veere
ene med Maaneskinnet, uden Fru Astrids Tale og Kys” (Jorgensen,
1892, s. 105). Og alligevel star han tilbage med en tvivl i sin sjeel.
Efter Astrids ded erkender han pd en af romanens sidste sider, at
“han havde kraenket hende i hendes dybeste Stolthed, i hendes
Legems Selvfolelse — og at hun aldrig vilde tilgive ham denne For-
smaedelse” (s. 118-119), og han begraeder sit tab. Er Olufs reaktion
saledes et udtryk for ucerlighed? Jorgensen giver intet definitivt
svar og bidrager dermed til romanens kompleksitet.
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Derudover vidner romanen om en bevidst gennemfort struktu-
rering, en overordnet opdeling i en indledende statisk og efterfel-
gende dynamisk del. Disse holdes dog ikke strengt adskilte, idet
samtalernes tematik gennemtraenger beretningen om Olufs vide-
re skaebne. Tydeligvis viser Sommer, at Jorgensen er modnet som
en forfatter, der har et overlegent greb om de kunstneriske virke-
midler. Romanen fik da ogsd en strdlende anmeldelse af selveste
Georg Brandes i Kjobenhavns Bors-Tidende (9. juni, 1892): “Denne
sidste Bog "Sommer” er endelig det vellykkede lille Veaerk, som gor
Skel i den unge Forfatters Liv”. Endvidere: ”’Sommer” er ikke no-
gen Forteelling, men et Digt i Prosa [...]”. Ikke mindst roser Bran-
des kapitlet "Maaneskinnet” (se ovenfor), der “indeholder paa et
knapt Ark al Maanelysets Poesi”.

En yderligere — ikke mindst psykologisk — kompleksitet kom-
mer til udtryk i Jorgensens neeste roman Livets Tree, der i ovrigt
blev rosende anmeldt af Sophus Claussen i forste nummer af
Taarnet (1894, s. 31-36). Men mens Oluf i den foregdende roman
stdr tilbage uden en egentlig losning pa sin splittelse og egentlig
forbliver den samme person, er Aage Bondesen et menneske i ty-
delig udvikling. Handlingen indrammes af et indledende prosaly-
risk “Forspil”, der lader "livets tree” fremtraede som et hvidt kvin-
delegeme. Dette lokker forst en ung mand, men siden viser det
sig, draeber enhver, der naermer sig — symbolikken er oplagt — og
romanen afsluttes med et symbolsk ”Efterspil”, der indledes med
en fra eventyrgenren beslaegtet begyndelse: “Der var en Gang en
Ungersvend, som red ud i den vide Verden for at finde Lykken”
(Jorgensen, 1893, s. 199; se nedenfor).

Det tidligste stadium i den efterfelgende handlingsgang ken-
des fra de to ferste romaner Foraarssagn og En Fremmed: Den dag-
drommende Aage pdbegynder et studium i Kebenhavn efter at
have gjort oprer mod barndomshjemmets kristne tro og moral.
I hovedstaden fortseetter han desillusioneret bade sine erkeslose
dremmerier, pa et tidligt tidspunkt karakteriseret som ”“Syner af
hedensk Lyksalighed og antikt Solskin” (s. 34) og sine vandringer
i en lyrisk skildret natur og — han skriver digte. Aage moder den
stoiske forfatter Niels Graff, der betegner sig som darwinist og
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dekadent og givetvis til en vis grad er modelleret efter Jorgensens
anden digterven Viggo Stuckenberg, ligesom dennes hustru Inge-
borg kan genkendes i Niels” hustru Agnes. Bade Niels og Aage har
en slags panteistisk naturdyrkelse tilfeelles, selvom Aage med sit
letbevaegelige sind og uheemmede sanselige begeer, men ogsa sin
rastlose leengsel efter lykke, danner en slags modpol. Vi praesen-
teres her for et venskabsforhold af samme fin de siecle-observans,
iseer hvad angéar Niels, som vi har medt i den foregdende roman
Sommer.

Aage foler sig tiltrukket af Agnes, der imidlertid afbryder for-
bindelsen, efter at han forteller hende om en tilfeeldig flirt med
en ung kvinde i Hornbaek, “Den dejligste Kvinde” (s. 120), praler
han. “Du er en Pjalt, [...]” udbryder Agnes vredt. ”[...] Hvorfor?
Fordi du leger med dit Begeer . . .” (s. 121) — og dremmen brister.
Herefter kaster Aage sig i sin desperation ud i en raekke erotiske
eventyr — igen kan man fastsld en parallel til J.P. Jacobsen, til hans
titelperson i novellen “Mogens”, der efter hustruens ded ligeledes
hengiver sig til tilsvarende erotiske udskejelser.

Pa trods af bevidstheden om at veere pa afveje indleder Aage
saledes et forhold til den forfereriske norske pige Dagmar og la-
der sig lokke af den prostituerede Hilda. Han flytter ssmmen med
Dagmar i en erotisk rus, men opdager til sin fortvivlelse, at hans
digteriske inspiration, hans skaberkraft nu lammes: ”Vandrede
hjem til sine Bager, der stod ulaeste i Reolen, og sit Skrivebord,
hvor Bleekket var terret bort i Flasken og Papiret tykt deekket af
Stov ...” (s. 177). Han erkender, at alt har sin pris, og hans for-
tvivlelse stiger: “En besynderlig hjeelpelos Sorg seenkede sig over
Aage. Hvad skulde det altsammen til? hvad beted det altsam-
men? hvad var Meningen med disse Gader, disse Meend, og Kvin-
derne, som gik forbi” (s. 178). Da Niels nu — maske noget umoti-
veret — bekender for Aage, at hans aegteskab har veaeret et feengsel
med "Madluft, Husluft, Kvindeluft ...” (s. 181), der forhindrede
hans kunstneriske udfoldelse, gar det pludseligt — Jorgensen har
her nok for travlt — op for Aage, at den keerlighedslykke, han har
dremt om, blot er en illusion, netop ogsa et feengsel: "Dette var
altsaa den Lykke han saa forgeeves havde begeeret, saa sorgfuldt
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misundt ... Dette var den virkelige Niels Graff: et ulykkeligt Men-
neske, der flygtede fra sit Hus for at redde Resterne af sin Sjeel
...”" (s. 182). Livets tree, den erotiske keerligheds tree, introduceret
i romanens “Forspil”, har sdledes vist sig at forgifte livet. Denne
erkendelse forer til en revurdering af Aages tidligere liv, der leder
frem til folgende drem, som han meddeler Niels i et brev: Efter et
erotisk samveer med en smuk kvinde, han tilfeeldigt meder, opda-
ger han til sin reedsel, at i sengen ligger:

[...] en lille, vissen Kvinde, der smilede til mig med tand-
los Mund og keerligt knugede en haaret og vortet Hage ind
mod mit Bryst.

Og Maanestraalen gennem Vinduet sluktes, og jeg vidste,
atmit Liv var fortabt, og at min Tilveerelse herefter skulde rin-
de hen i denne onde Droms Smuds og Merke ... (s. 190-191)

Den dramatiske effekt er til at tage og fele pa.

Dette er bade handlingens klimaks og omdrejningspunkt. Der-
for betegner den symbolske scene i det afsluttende ”Efterspil”,
hvor indledningens unge mand befrier sig fra traeets fangarme,
fra sine laenker, Aages egen befrielse fra sin fortid. Denne befrielse
abner perspektiver ud mod en videre udvikling, der allerede an-
tydes i hans tidligere pakaldelse af Gud, hans fortvivlede udbrud:
“Herre, Herre, hvor leenge endnu?” (s. 179).

Hjemuvee, den sidste — og korteste — af de fem ungdomsromaner,
snarere en forteelling, kan pd mange mdder — og ikke mindst gen-
nem fokuseringen pd barndommens betydning for hovedperso-
nen — laeses som et resumé af de tidligere boger. Hovedpersonen,
Glob, lever i Kebenhavn som journalist og genser i sin stamcafé sin
ungdomsveninde Anna, der nu er forlovet med en anden mand.
Meodet fremkalder for én gangs skyld udelukkende idylliske og
lykkelige barndomsminder og forer til et gensyn med barndoms-
byen, hvor Glob igen treffer Anna, genoptager forbindelsen og
bliver forlovet med hende. Her gér dén leengsel i opfyldelse, der
har hjemsogt de tidligere romaners mandlige hovedpersoner, og
det er naturligvis helt bevidst, at navnet Anna i Hjemvee er det
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samme som den tilsvarende skikkelse i Jorgensens forste roman
Foraarssagn — bemzerk ligeledes bogens symbolske titel.

Feelles for alle fem romaner er ligeledes de mange poetiske na-
turbeskrivelser, men som W. Glyn Jones gor opmaerksom pa, er
disse nu "til for deres egen skyld og ikke som panteistiske sym-
boler” (2008, s. 51), en indsigt eller erkendelse, der i forste om-
gang hos Glob forer til en fortvivlelse over “Meningslasheden i
alle Ting, i det, vi serger over, og det, der gleeder 0s” (Jorgensen,
1894, s. 62), men senere afloses af en orientering henimod en el-
sket og elskende kvinde, hvilket igen dbner for et videre spirituelt
perspektiv — tydeligvis er Jorgensen kommet et skridt videre i sin
omvendelseshistorie fra at veere radikal i Georg Brandes” and til
at bekende sig som kristen. Ligeledes er det betegnende at der i
Hjemuvee ikke optreeder en sparringspartner som Albert i Sommer
og Niels Graff i Livets Tra, der i disse to romaner usvigeligt forte
til konfliktfyldte eksistentielle diskussioner — vi naermer os tyde-
ligvis aret for Jorgensens konversion.

Romanen er yderst handlingsfattig og bestar for en stor del af
ganske korte kapitler, ofte dremmeagtige naturbeskrivelser og
stemningsbilleder, der karakteristisk nok er totalt konfliktfri og
derfor af hidtil uovertruffen lyrisk kvalitet, der spejler Globs lyk-
kefolelse — ogsa dette en kunstnerisk videreudvikling:

Glob gik op og ned i Haven. Det var stjeerneklart. [...] Og
i Nattens matte Lysning saae han Blomsterbedets Valmuer
svinge frem og tilbage for Vinden med fretunge Hoveder.

Foraarets Leengselstid, Sommerens Blomstertid var omme
- nu stundede Tiden til, da der skulde seettes Fro og beeres
Frugt ... (s. 97)

Leeseren preesenteres her for flere oplagte modningssymboler,
”Vinden med freotunge Hoveder”, “Sommerens Blomstertid” og
”da der skulde seettes Fro og beeres Frugt”, der peger fremad.
Betegnende er de afsluttende siders afsked fra hovedstaden med
kurs mod provinslivets velsignelser i tosomhed — den rene idyl,
der pa romanens sidste side udtrykker en handfast bekendelse til
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en etisk livsholdning i Seren Kierkegaardsk betydning: “Og Anna
spurgte i anende Frygt: — Glob! fortryder du ikke, at du har bun-
det dig? Men Glob svarede: — Et Menneskes Sjeel er hans Skeebne.
Lykkelig den, hvis Sjeel finder Vejen hjem!” (s. 100) — som bekendt
er det naeste trin i Kierkegaards filosofi det religiose stadium.

Det er fristende at kaste et blik pd Jorgensens naeste prosaveerker
for at finde en bekreeftelse p& denne udvikling. I 1896 skrev han den
korte og i de fleste litteraturhistorier oversete forteelling Graes. Af en
Ungkarls Papirer, der forst blev udgivet i bindet Grees i 1904.° Bindet
indeholder endnu en kort tekst, Den hvide Dor, skrevet 1902, der
ud over en indledende virtuos vinterskildring i sin idylliserende
sentimentalitet fortjener at forblive overset. Bindets titelforteelling
har derimod betydelige kunstneriske kvaliteter og er en lavmeelt og
melankolsk tekst, som Jorgensen — vel ikke uden grund — har med-
taget i sine Udvalgte Verker (1915, bd. 2). Den forteelles i 1. person
og foregar til forskel fra de andre ungdomsromaner — selvom hand-
lingen begynder i Kebenhavn — for sterstedelen i et genkendeligt
Svendborg, uden at fedebyen dog neevnes ved navn. Karakteristisk
for bogens melankolsk-lyriske stemning er felgende passage, der
ogsd indirekte antyder forteellerens fremskredne alder:

[...] jeg begynder at leese i Boger, som jeg ikke har aabnet
i de sidste tredve Aar. Jeg genoplever mig selv; jeg genfin-
der den Yngling, jeg en Gang var, og min Sjeel svulmer af al
min Ungdoms Foraarsvemod. Men med Ungdomsvemodet
blander sig Efteraarstungsindet — thi hine Tider er jo uigen-
kaldeligt svundne; for hver Dag fjeerner de sig mere og mere
som en Solskinskyst bag et ede Hav. (1904, s. 15-16)

Skildringen af den anonyme, tungsindige hovedpersons yderst
passive tilveerelse — endnu en fin de siecle-flaneurtype — afloses i
kap. X af et dramatisk tilbageblik pd barndommen: forst en reekke

5  Vilhelm Andersen vover denne fortolkning af titlen med en henvisning til
Jorgensens digtsamling Blomster og Frugter (1907): ”[Bogen] hedder saadan,
fordi det Liv, den forteeller om, ikke blev ‘Blomster og Frugter’” (Petersen &
Andersen, 1925, s. 569-570).
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skoleminder domineret af erindringen om en ubarmhjertig mob-
ning bade fra en leerers og fra klassekammeraternes side, der star i
skarp kontrast til barndomshjemmets idyl — her hersker en ganske
anden negativ stemning end i Foraarssagn — fulgt af en keerligheds-
historie i det folgende kapitel: “[J]eg stakkels grimme, kejtede Fyr
forelskede mig — og forelskede mig, naturligvis, i den smukkeste,
gladeste, mest straalende lille Pige, jeg kunde finde ...” (s. 32).
Forteelleren fordyber sig i den tyske romantiks digtning med nav-
ne som Goethe, Heinrich Heine, Clemens von Brentano og Joseph
von Eichendorff, “hele den tyske Lied” (s. 37) — en liste over Jor-
gensens egne tyske yndlingsforfattere. Dog den ekstatisk-sveer-
meriske tilstand forstyrres, da den ”straalende lille Pige”, Agathe,
uden varsel flytter til en naboby, og Jergensens antihelt selv flytter
til hovedstaden for her at leese til studentereksamen — menstret
kendes fra ungdomsromanerne. Dag og nat dremmer han om
Agathe i det store, vinterselede Kebenhavn” (s. 46). Han vender
tilbage i juleferien og erfarer, at Agathe i mellemtiden er blevet
forlovet med en af byens unge kebmeend.

Hermed afslores arsagen til forteellerens nuvaerende psykiske
tilstand — her findes ingen happy end som i den foregdende roman
Hjemvee, hvor Glob genfinder sin Anna. Dog vender jegforteelleren
efter flere ar alligevel tilbage til sin fodeby og genser Agathe, men
som svar pd hans hilsen lyder fra hendes side blot et kort ”God-
dag” (s. 57). Mere sker ikke, og han drager felgende konklusion:

Mine Skoleaar mellem de raa Kammerater havde dreebt alt
Initiativ i mig. Mine Heender var magtlose og viljelose, jeg
formaaede ikke at lofte dem til at fange og favne Lykken.
Skulde jeg blive lykkelig, saa maatte hun komme til mig — og
det er jo umuligt ...” (s. 60)

Endnu et kort gensyn finder sted, men vor antihelt forbliver pas-
siv. Tilbage i Kebenhavn felger en succesfyldt embedsmandskar-
riere, og forteelleren drager denne lavmeelte men langtfra tragiske
konklusion: ”Agathe — kunde hun have givet mit Liv Indhold,
hvis jeg havde faaet hende? Ja, min Gud, hvem ved?” (s. 71).
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Bemeerkelsesverdigt er det, at i hele fortellingen indeholder
alene dette udbrud - og mere er det ikke — en religios reference.
Tydeligvis er teksten forfattet efter Jorgensens konversion — rejsen
mod katolicismen har fundet sin afslutning — og alligevel domi-
nerer en folelse af afmagt og stille fortvivlelse, hvis forklaring nok
skal seges inden for rammerne af selve fortellingen, men som
ikke desto mindre skaber en seerpreeget og i hvert fald uventet
speending, hvad angar Jorgensens egen udvikling, for dette er for-
tellingens afsluttende og endegyldige facit: “[For] den, der kunde
have veeret som Blomsten, der kun deer for at seette Frugt, er det
bittert at veere bleven som Graesset — Greaesset, der gronnes og gror
og visner, unyttig und goldt ...” (s. 76) — en tydelig henvisning til
Salmernes Bog i Det Gamle Testamente med de kendte desillusione-
rede linjer: "Menneskets liv er som greesset,/ der blomstrer som
markens blomster,/ ndr vinden blaeser over det, er det der ikke
mere” (Bibelen, 1992, s. 712).

Den vage religiose leengsel efter at bryde ud af en naturalistisk
og ateistisk begreenset tilveerelse, der spores i de fem ungdomsro-
maner — dog mindre udtalt i Hjemvee og fraveerende i fortellingen
Grees. Af en Ungkarls Papirer — kommer dog igen til fuld udfoldelse
i romanen Den yderste Dag,° skrevet efter Jorgensens konversion i
1896, og af FJ. Billeskov Jansen karakteriseret som en bevaegende
beretning “om en vantros omvendelse in extremis” (J.C. Jorgensen,
2001b, s. 182). Bade den fristende storby og den lokkende natur
fordemmes nu strengt som mal i sig selv. Storbyen betegnes fle-
re steder som et lastefuldt Sodoma, og den panteistiske naturbe-
tragtning afvises som ren eskapisme. Verket regnes ikke til de
sdkaldte ungdomsromaner, men ikke desto mindre horer det til
her, hvilket Jorgensen signalerer ved at lade Niels Graff fra Livets
Trae veere hovedpersonen.

Da Den yderste Dag udkom i fordret 1897, anmeldte Sophus
Claussen den i Lolland-Falsters Folketidende 24.4.1897 og kaldte den
”denne feengslende lille Bog”:

6  Se Rossel, 2016, s. 182 ff., som analyserne af Den yderste Dag og Vor Frue af
Danmark skeler til.
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Det er paa Haandelaget, at man forst kender Kunstneren.
Og det er for sit forbleffende Haandelag, at Johannes Jor-
gensen blev en meget udskreget, men ogsaa meget haedret,
ung Forfatter, leenge for han endnu forbleffede nogen med
sine Meninger.

Ligesom Anders i En Fremmed har Niels Graff forspildt sit liv. Nu
ligger han for deden og ser i et dremmesyn sit liv passere revy.
Han har forsemt sin familie og sit arbejde og sat sig i geeld for
at underholde sin elskerinde. Da hun forlader ham, foler han sig
forladt og ensom og udbryder: ”"— Min Gud, min Gud! Men Niels
Graff vidste jo, der var ingen Gud. Gud var kun Skyggen, som
Mennesket kastede ud i1 det tomme Verdensrum, en stor, stor,
overnaturlig Skygge i det tomme, tomme Rum. [...] Der var ingen
Gud” (Jergensen, 1897, s. 85-86). Under en rejse til Italien erfarer
han, at hustruen, Agnes, er ded. I en kirke i Firenze herer han ko-
ret synge den middelalderlige dommedagshymne “Dies irae”, der
citeres i romanen, og som slutter med ordene: “Pie Jesu, Domine, /
dona eis requiem” (Milde Jesus, du min herre,/ skeenk de dede
den evige hvile), efterfulgt af et “langt, klagende Amen ... [...]. Et
Amen, der endnu klinger i Niels Graffs Oren, da han vaagner af
sit lange Mareridt, af sin dreommetunge Feber. [...] Han véd sig
med ét i det store Sodoma, en hjemles Landstryger, en syg og fat-
tig Fremmed” (s. 121).

Allerede her erkender Niels nu sit svigt over for hustru og barn
og beder om tilgivelse og frelse, og Jorgensens egen stemme hores
tydeligt i disse ord: ”“Et Menneskeliv er forbi — og en Sjeel staar for
sin Dommer” (s. 27), hvorigennem handlingen fér et endnu tyde-
ligere kristent perspektiv. Mod romanens slutning skuer Niels i
sin feber ”Et hvidt, hvidt Lys — hvidere end alt, som er hvidt paa
Jorden. Og et Lys, der gennemtreenger hele hans Vaesen, et Lys,
der oplyser hans Sjeel lige ned til den dybeste Grund.” (s. 129).
Det er en gnist af det samme hvide lys, Glob fornemmer i Hjemuvee,
men nu, tre ar senere, har hovedpersonen, Jorgensens alter ego,
tydeligvis fundet frelsen — omvendelsen er fuldfert.
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Den gvrige ungdomsprosa

Den religiose omvendelse er for ovrigt langt udferligere beskrevet
i romanen Vor Frue af Danmark, der kronologisk ligeledes kan hen-
regnes til Jorgensens ungdomsromaner, hvor hovedpersonens,
den unge friteenker Herman Ronges, omvendelseshistorie udvi-
ser en reekke tydelige paralleller til Jorgensens egen konversion.
P4 romanens forste sider holder Ronge en improviseret tale i det
radikale kebenhavnske Studentersamfund, hvor ogsa Jergensen
feerdedes, og leegger allerede her op til et opger med samtiden og
brandesianismen:

[...]jeg synes, det er saa underligt og saa trist, at alle vi, som
vilde bringe Lys over Landet, alle vi Dag-Elskere og Luci-
fer-Disciple, at vi alle til Hobe er bleven tungsindige Morke-
mend og slappe Natteravne! [...] Det nytter ikke, I hysser
ad mig, thi siges skal det: Dag og Lys blev der lovet os, men vi
fik kun Morke og Nat!

Og jeg er ked af Natten, jeg er led ved Natten, jeg er treet
af Natten! Thi Natten er alt det, som er Unatur, alt det, som
er Sygdom og Ded og Forraadnelse! (1900, s. 9)

Efter disse ord, der af de studerende meodes med hénlatter, van-
drer Ronge ud i den kebenhavnske nat og ender om morgenen sin
rastlose spadseretur ved den katolske kirke i Ordrup — hans forste
mede med katolicismen.

Men der er lang vej igen, hvilket bliver tydeligt under en ef-
terfolgende leengere samtale, der udger romanens kap. III, med
den ironiske flaneur Koch-Jensen og pé en made videreforer de
tilsvarende samtaler mellem Oluf og Albert i den tidligere roman
Sommer. Koch-Jensen, der ligesom Albert er et delvist portreet af
Sophus Claussen, angriber ”vore brave hjemlige Radikale” (s. 38),
et angreb, der inkluderer Ronge, men afviser i gvrigt den ”plebe-
jiske Snak om at soge Sandheden” (s. 40). Med veltalenhed neev-
ner Koch-Jensen den tyske filosof Friedrich Nietzsche og forsvarer
den engelske forfatter Oscar Wildes 1’art pour I’art-holdninger —
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"Dyder! Hvem véd, hvad Dyder er? Ingen” (s. 36), og endnu to
franske digtere, Charles Baudelaire og Paul Verlaine, inddrages
i samtalen. Baudelaires “Understrom af katholsk Ruelse” (s. 36)
kritiseres, og Koch-Jensen gor ogsa nar ad Verlaines katolske reli-
giositet. I et koncentrat preesenterer Jorgensen her en reekke af de
synspunkter, som han i sit eget liv frem til konversionen i 1896,
iseer i den forste tid, skulle endevende og analysere i dagbogerne,
og som i Mit Livs Legende (1916-28; tekstkritisk udgave 2019) frem-
stilles som led i en lang dialektisk proces.

Det folgende fordr rejser Herman Ronge til Sydtyskland, men rej-
sens altafgerende indhold meddeles forst to kapitler senere. I kap.
IV genoptages konfrontationen mellem Ronge og Koch-Jensen.
Denne andrer sin polemik i stadigt mere antiklerikal og antikristen
retning og propagerer hedenskaben som et ideal, “Naturen”, ”In-
stinkterne” og ”det, som almindeligvis kaldes det Onde ...” (s. 51),
mens Ronge nu langt mere aktivt — udenlandsrejsen ligger tydelig-
vis mellem de to samtaler — fremferer sine indvendinger.

Ronges nyorienteringsproces, der pabegyndtes under morgen-
messen i Ordrup, er nu ved at neerme sig sit mal, hvilket fremgar
af de folgende spekulationer over samtidens “aandelige Misveext
og Forkreblethed” (s. 62), og han erindrer fra sit ophold i Wiirz-
burg — som Jorgensen havde besggt under sin rejse i sommeren
1894 — ”den store Korsvej”, en typisk bestanddel af den katolske
tradition “op ad Bjeerget til Valfartskirken '‘Das Kéappele'” (s. 62),
og ansigterne, der var rettet mod korsvejens billeder: “I hine An-
sigter og hine Qjne var det Sursum corda [loft jeres hjerter], som
ene Christendommen, ene Kirken formaar med sin Moderrest at
synge Menneskene ind i Hjeertet ...” (s. 62-63).

Hermed er vi sd fremme ved kap. VI, der i detaljer skildrer
Ronges rejse til Sydtyskland, og som indledes med den triumfe-
rende forkyndelse: “Herman Ronge var vendt hjem fra sin Rejse
som Christen”, der dog felges af denne indskreenkning: “Endnu
en meget svag og vaklende Christen, men dog et Menneske, der
troede, saa godt han kunde, og geerne vilde leve efter Christi Lov”
(s. 65). Omdrejningspunktet nds under en midnatsmesse julenat i
Miinchen, hvis overveeldende indtryk pa Ronge afspejler tilsva-
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rende oplevelser af den katolske gudstjeneste som beskrevet i Mit
Livs Legende:

[...] han fandt sig med ét paa Knae mellem de andre Knzelen-
de, medens Messeklokkerne kimede med sglvklar Lyd oppe
fra Alteret, og Choret med beevende Zrefrygt ud gennem
den hejtidelige Tavshed sang sit “Hellig, Hellig, Hellig” ...

Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth, pleni sunt
coeli et terra gloria tua. Hosannah in excelsis.

“Himmel og Jord er fulde af din Herlighed, Herre Gud
Sabaoth. Hosannah i det Hoje, i det Hojeste!” (s. 105)

Dagen efter begynder Herman Ronge “som en moderne Hedning
at lade sig undervise i Christendom” (s. 106) af en benediktinerpa-
ter, pater Gregor. Denne vejleder ham “med Keerlighed og aposto-
lisk Gleede” (s. 106), og i modseetning til Jorgensens langt mere ste-
nede vej nar Ronge “ad en kort og lige Vej ind til Christendommens
Kaerne og Hjeerte, Syndernes Udslettelse ved Jesus Christus og et
nyt Liv i Gud” (s. 108). Endvidere vender han sig under indtryk
af en omfattende havnearbejderstrejke i London i 1889 mod den
sociale omverden og begynder at skrive artikler i en socialistisk
hovedstadsavis med en hidtil uset og i litteraturhistorisk sammen-
heeng ukommenteret sympati for socialismen, som Ronge, dvs.
Jorgensen, opfatter som ”en Protest mod den moderne Egoisme og
altsaa en Overgangsform til Christendommen, en Indledning til de
afchristnede Massers Hjemvenden til Kirken” (s. 132).

W. Glyn Jones karakteriserer ganske korrekt Vor Frue af Danmark
som dansk litteraturs eneste katolske samfundsroman, peger pa
Jorgensens beskeeftigelse med den engelske forfatter, historiker og
essayist Thomas Carlyle (1795-1881), en beskeeftigelse, der er en
sjeelden foreteelse i dansk skenlitteratur, og fremheever endelig de
mange selvbiografiske elementer (2008, s. 60), der sammen med
Mit Livs Legende gor bogen til et vaerdifuldt kildeskrift. Derimod
har Vilhelm Andersen i sin litteraturhistorie (Petersen & Ander-
sen, 1925, s. 570) intet tilovers for hverken Vor Frue af Danmark el-
ler Jorgensens sidste roman, Eva (1901), men heller ikke dette nee-
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sten ukendte veerk er uden interesse. Ganske vist kan der treekkes
oplagte linjer tilbage bade til Foraarssagn og Grees. Af en Ungkarls
Papirer, hvad angar lyriske naturstemninger og en fokusering pa
barndommens provinsby, men Jergensen udvider sceneriet langt
ud over den danske provins og det frederiksbergske Kebenhavn.
Romanen indledes med en preesentation af digteren Hans Bjer-
re, der efter sin hjemkomst fra en spadseretur p& Frederiksberg
— hvor ellers, er man fristet til at sige — finder et afskedsbrev fra
hustruen Eva. Hun har forladt ham for ikke at sta i vejen for den
drem, Bjerre har formuleret i sin sidste bog, dremmen om at rea-
lisere ”Livet, ikke biddet ud Dag for Dag i fedtet Smaament, men
udbetalt helt og rundt, fuldt og ubeskaarent” (1901, s. 16).

Dog nages Eva af en dyb tvivl om Bjerre nu ogsa stdr ved, hvad
han skriver og ikke blot har bygget sin kunst pd en logn, “paa For-
neegtelsen af din Virkelighed, [for] saa har du leget med I1d, fablet
og lgjet dit Liv og din Lykke bort ...” (s. 17) — ekkoet fra Henrik
Ibsens livslognsproblematik er ikke til at tage fejl af. Denne tvivl
tager Bjerre dog ikke umiddelbar stilling til. Derimod skruer Jor-
gensen tiden tilbage og beretter om den unge radikale friteenkers
forste mode med Eva i barndommens provinsby, hvorefter folger
en romantisk keerlighedshistorie, der i forste omgang kommer
til udtryk i en lang brevveksling, der streekker sig over flere ar. I
denne periode sar Bjerre med beregning tvivl i Evas sind ved at
preedike “Fremskridtstroen” og “Udviklingshaabet” og ”den so-
cialistiske Menneskekeerlighed” (s. 59) — en filosofisk, social og po-
litisk tematik, der genspejler dele af den tidligere roman Vor Frue
af Danmark — hvilket forer til, at Eva mister sin barnetro. Senere
indgas et aegteskab, et barn, Sigurd, fodes men debes ikke og der
som lille barn. Ikke desto mindre begynder Eva, mens aegteparret
feerdes i de brillant og levende skildrede radikale kebenhavnske
bohemekredse, at tvivle pa frisindets budskaber.

Et nyt sceneskift bringer leeseren tilbage til nutiden, hvor Hans
Bjerre i ensomme stunder foler sig som en blanding af sagnfiguren
Ahasverus - en skikkelse, der dukker op flere steder i Jorgensens
forfatterskab, saledes i et digt netop med titlen ” Ahaverus” i den
tidlige bog Stemninger (se ovenfor) — som et identifikationspunkt
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for romanens hvilelese hovedperson, og den erkendelseshung-
rige Faustskikkelse. Imidlertid indleder Bjerre et erotisk forhold
til sin bedste vens hustru, leegefruen Agnete Foersom, og giver
hermed stof til sensationspressen, der kan berette, at ”Bjerre kom
og sang Bellman med hende og kyssede hende i Krogene, efter at
hans egen Kone var lgbet fra ham hjem til sine Gamle” (s. 88).

Ganske klart ser Jorgensen Bjerres og Agnetes forhold som et
syndefald i bibelsk betydning og citerer den tyske nonne og my-
stiker Anna Katharina Emmericks (1774-1824) fordemmelse af det
selviske seksuelle begeer. Ikke desto mindre rejser Bjerre og Ag-
nete sammen til Schweiz, hvor de lejer sig ind pé et faldefeerdigt
hotel og under et voldsomt uvejr gerdder i panik. Agnete ram-
mes af et voldsomt samvittighedsnag netop pga. sit “syndefald”,
som hun imidlertid beskylder Bjerre for at have fordrsaget. Som
straf sldr hun ham i ansigtet med sin spadserestok og udbryder de
skeebnesvangre ord: "Hvor du er haeslig, Hans Bjerre [...], hees-
lig som en Djeevel!” (s. 104) — Faust er forvandlet til Mefisto! Da
Bjerre og Agnete nu rammes af angst for ogsa at blive overfaldet
i hotelveerelset, falder Bjerre pa knae og beder foran et olietryk af
Madonna med barn om hjeelp — eller rettere om frelse.

Herefter forlader Bjerrre sin elskerinde, rejser hjem, dog karak-
teristisk nok ikke til Kebenhavn, men til sin idylliske barndomsby.
Her lever han som skoleleerer og genser Eva — parallellen til Globs
gensyn med Anna i romanen Hjemuvee er oplagt og etablerer endnu
en forbindelse til ungdomsromanerne. Eva har imidlertid giftet
sig igen og er nu moder til to born — kontrasten til deres feelles
dede son er af Jorgensen bevidst fremheevet — og da Eva beken-
der, at hun faktisk selv i det skjulte havde debt Sigurd og dermed
sikret ham det evige liv, kan den nu kristne Bjerre udbryde: ” Ave
Eva! Hil Dig, Du de Levendes Moder!” (s. 123) — og her er der
ingen tvivl om, at han taler sandhed og dermed har besvaret Evas
sporgsmal i hendes afskedsbrev.

Romanen, der ikke er uden enkelte melodramatiske scener, har
maske ikke de helt store kunstneriske kvaliteter, hvilket Jorgensen
maske selv har erkendt, siden Eva blev hans sidste roman. Alli-
gevel udger den en ikke uvaesentlig brik i fortellingen om Jor-
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gensens vej til katolicismen og for at understrege dette, lader for-
fatteren Agnetes eegtemand, dr. Foersom, frasige sig sin tidligere
radikalisme og dyrkelse af darwinismen, hvorefter de begge dog
—”med megen Selvovervindelse” — konverterer til “den katholske
Religion” (s. 124). Den bemeerkelsesvaerdige anvendelse af ordet
”Selvovervindelse” spejler Jorgensens egne sjeelelige kampe pa
vejen til hans omvendelse, der netop preeger Mit Livs Legende. Al-
ligevel formidles hans budskab entydigt pd romanens sidste side:
Agnete bliver ikke som Eva ”de Levendes Moder, men Moderen
til det evige Liv ...” (s. 125).

Konklusion

Kampen om at finde denne evighed, der indledtes i Jorgensens
forste roman, Foraarssagn — med tydelige selvbiografiske traek —er
nu under alle omstaendigheder forbi, og den vej har Jorgensen selv
fulgt. For ovrigt kan den ligeledes gés, skildres og felges i ren ly-
risk form i den ligeledes dbenlyst selvbiografisk anlagte digtsam-
ling Bekendelse (1894), hvis tekster speender over ti ar. Ogsa de i
denne artikel analyserede romaner er delvis selvbiografisk beken-
delseslitteratur. Men pa trods af det tilbagevendende hovedmotiv,
den undertiden kringlede og i begyndelsen vel nok ubevidste vej
til Jorgensens endelige optagelse i den katolske kirke, er teksterne
i kraft af den skiftende tematiske veegtning langtfra statiske, men
greenseoverskridende og saledes af betydelig kunstnerisk kvali-
tet, selvom man nok ikke uforbeholdent — i hvert fald hvad angar
netop denne del af Jorgensens forfatterskab — ber anvende Hans
Otto Jergensens indledningsvis citerede ord: “Johannes Jorgensen
var et geni ...”.

Langt mere indsigtsfuld og dermed veerdifuld er Erik Sky-
um-Nielsens karakteristik af de ferste ungdomsromaner, sa lad
Skyum-Nielsen her fa det sidste eller naestsidste ord, selvom man
ikke nedvendigvis er enig med ham i alle punkter:
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Romanernes hovedpersoner er unge drommere, let genken-
delige versioner af forfatteren selv. Der er tale om beken-
delseslitteratur skrevet pd en grundleeggende folelse af at
std uden for livet, som en fremmed. - Nogen egentlig hand-
lingsgang er der ikke, snarere forleber romanerne gennem
stemninger i en keerlighedshistorie, som begynder i livsap-
petit og erotisk begeer, men munder ud i livslede og angst.
Keerligheden splittes i seksualitet og dndelig keerlighed, om-
verdenen i byen, der er anonym og truende, og hjemstav-
nens fredelige natur, der er et hvilested. (1980, s. 70)

Og endelig kan det i en litteraturhistorisk sammenheeng veere pa
sin plads at pege pa den betydning, Jergensens ungdomsromaner
har haft for Johannes V. Jensen - et ellers umage par.’” I bogen
Rudyard Kipling (1912) skriver Jensen saledes i sin beskrivelse af
sin tid i Viborg Katedralskole i drene 1890-93: ”Vi offrede vore
faa Lommeskillinger som ellers skulde vare brugt til Tobak for
at komme i Besiddelse af [Jorgensens] "En Fremmed’ eller ‘Som-
mer’” (s. 9). Og i Jensens efterladte bibliotek fandtes eksemplarer
af Sommer, Livets Tra og Hjemvee. Det er alment kendt, at Jensens
to ungdomsromaner Danskere (1896) og Einar Elkaer (1898) er pa-
virkede af Jorgensens tidlige romaner, og Anders Thyrring Ander-
sen peger i denne sammenheeng endvidere pa Kongens Fald (1900-
01) og en rackke digte som tekster af Jensen, i hvilke man finder
en raekke spor af Jorgensens ungdomsromaner — en perspektiv-
udvidende henvisning, der ogsa kan bidrage til en — i hvert fald
litteraturhistorisk — rehabilitering og anspore til en videre under-
sogelse af Johannes Jorgensens eventuelle indflydelse pd senere
dansk litteratur.

7 Se Anders Thyrring Andersen: "Min Sjeels &, aldrig kom jeg der. Laengslen,
gen og Johannes Jorgensen-inspirationen i Johannes V. Jensens digte”, i I Nuets
Spejl. Laesninger i Johannes V. Jensens digte, redigeret af Anders Thyrring Ander-
sen, Per Dahl og Aage Jorgensen, Gyldendal, 2008, s. 55-89, og "Min Sjeels &,
aldrig kom jeg der. Leengslen, det religiose og Johannes Jorgensen-inspiratio-
nen i Johannes V. Jensens digte”, i Via Ricordi. En antologi om Johannes Jorgensen,
redigeret af Stig Holsting og Oluf Schénbeck, Johannes Jorgensen Selskabet,
2012, s. 137-166.
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