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Af Aage Jørgensen 

 
 
Denne bogs forfatter, Poul Houe, er vestjysk født (1946) og kan-
didat i dansk og matematik fra Aarhus Universitet 1970-71. Hans 
speciale om Jens August Schades naturlyrik blev offentliggjort i 
1973. Efter nogle kortvarige ansættelser i Danmark var han 1973-
78 dansk lektor ved Uppsala Universitet, hvorefter han i 1979 
blev tilknyttet University of Minnesota, fra 1984 til pensionerin-
gen i 2018 som ordinær professor. Som følge af den amerikanske 
reduktion af de humanistiske fag med dertil hørende institut-
fusioner var han senest tilknyttet Department of German, Nordic, 
Slavic and Dutch Studies. I dag er der fem professorer ved 
instituttet, en femtedel af, hvad der var før fusionerne. Bl.a. er 
antallet af skandinavistik-professorer i Houes tid blevet reduceret 
fra syv til én. 

Det falder naturligt, at skandinavister på poster ude i verden 
forsker og underviser i forfatterskaber og problemstillinger, som 
rækker ind i verdenslitteraturen. Poul Houe har ikke ligget på 
den lade side, men arrangeret og bidraget til en række konfe-
rencer og redigeret og medredigeret en række konferencepubli-
kationer, bl.a. vedrørende Karen Blixen, Søren Kierkegaard og 
August Strindberg.  

H.C. Andersen og Johannes V. Jensen har altid haft Poul Houes 
særlige bevågenhed. En større del af hans bidrag til udforsknin-
gen af eventyrdigteren, også af hans amerikanske reception, blev 
i 2006 samlet i En anden Andersen – og andres. Artikler og foredrag 
1969-2005, og om himmerlandsforfatteren foreligger bl.a. to 
større arbejder, Johannes V. Jensens lange rejse – en postmoderne myte 
(1996) og Menneskelinien – mellem Johannes V. Jensen og Herman 
Bang (1999).  
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Endelig må nævnes Fra Amerika til Danmark. På rejse gennem 
Jacob Paludans ungdomsromaner (1993), også fordi titlen peger 
mod, hvad der især i de senere år har optaget Poul Houe stærkt: 
den nationale eller regionale identitet, kulturmødet, det ”kryds-
kulturelle”, grænsegængeriet. Denne tematik sammenknytter af-
snittene i den foreliggende bog, for så vidt som de jyske bevæ-
gelser rammer og overskrider ydre og indre grænser og således 
berører spørgsmålet netop om identitet: Hvem er vi?  

Jyske bevægelser – fra ende til anden omfatter ud over indled-
ningen og konklusionen ti tekster, af hvilke de ni er optrykte 
artikler og konferencebidrag (to af dem oprindelig på en-
gelsk). Det nyskrevne bidrag, bogens længste, drejer sig om 
Albert Dam, som jo geografisk set nærmest bevægede sig på 
stedet. Artiklerne er sammenføjet, så de danner en kom-
position, kun nødtørftigt antydet i titlen. Bevægelsen begyn-
der omkring Limfjorden, med Jeppe Aakjær og Johan Skjold-
borg, og rykker derefter til Midtjylland, repræsenteret alene 
ved Albert Dam, men kapitlet griber fremefter, al den stund 
det afslutningsvis sammenligner hans Vesteuropæiske beken-
delser med Willy-August Linnemanns Europafortællinger – en 
ganske kort, tekstfjern refleksion, der konkluderer, at Linne-
manns europæiske kultur er karakteriseret ved splittelse og 
usikkerhed. Stort set er Dams indsigt den samme, men han 
forholder sig mere konfrontatorisk udfordrende til den, med 
påpegning af, at både fortid og fremtid peger på forandrings-
muligheder. Med Linnemann og Gynther Hansen rykker 
bogen til Sønderjylland, ned i den del af Jylland, hvor grænse-
gængeri af historiske grunde har spillet en ganske betydelig 
rolle (dansk/tysk, sprogligt, ideologisk), også indenfor slægter 
og småsamfund. At problematikken i medfør af Køben-
havn/Bonn-erklæringerne fra 1955 måske gennem de senere 
årtier er mindsket (som det blev stadfæstet af det corona-
forstyrrede genforeningsjubilæum i 2020), er en sag for sig, 
som Poul Houe naturligvis ikke når frem til, også af den 
grund, at de to forfatterskaber langthen er erindringsbaserede 
og mellemkrigstidsfokuserede.  

* 
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Gennem mange år fik den gruppe forfattere, som bidrog til Jeppe 
Aakjærs antologi Jydsk Stævne (1902), hug for lanceringen af, hvad 
Johannes V. Jensen i en senere kronikrække (Politiken 23. juni og 1.-
2. juli 1907; optrykt i Den ny Verden, 1907) kaldte ”Den jyske 
Bevægelse”. Jensen havde lige før sin store jordomrejse 1902-03 
leveret et udfordrende manuskript til Aakjær, der af egen drift satte 
det forrest i antologien og således kom til at udpege vennen som 
bevægelsens frontfigur. Men der var i realiteten ingen ”bevægelse”, 
snarere et simultant udbrud af kraftfuld digtning inden for en gene-
ration, der overvejende havde jysk baggrund og måske også, som 
Jensen har pointeret, overvejende var af bondeslægt. Det gjaldt også 
ham selv, skønt faderen strengt taget var embedsmand.  

Bevægelserne i Poul Houes bog er (ligesom i virkeligheden) 
snart geografiske, snart mentale. Den Jyske Bevægelse i Johannes 
V. Jensens servering var nok begge dele samtidig. Jordomrejsen 
havde flugt-fra-hjemmet-karakter, men bragte ham jo tilbage til 
udgangspunktet – men i det hele taget foretog han så mange 
rejser, at han kom i liga med H.C. Andersen. Med artiklerne fra 
1907 tilegnede han sig bevægelsen – og høstede tvivlsom ære 
derfor.1  

I et brev af 21. maj 1921 forekommer en passus, hvori Johannes 
V. Jensen pointerer forskellen mellem ham selv og Jeppe Aakjær, 
som Poul Houe et par gange citerer: ”Det skal staa det vi har 
gjort, du har vist Dybden af vor Stammes Kræfter, paa Stedet, 
jeg har eftervist i Bredden hvad der gaar ud over vore Grænser 
og er vort endda.” En forståelse, som Aakjær havde kontra-
signeret på forhånd i sin 1907-anmeldelse af Den ny Verden: 
”[Bogens] energiske Pegen ud ad Danmarks vestre Gaardsled er 
Johannes V. Jensens litterære Storbedrift, og han har intet Steds 
gjort det saa bevidst som i denne Bog. Hvor glæder man sig ikke 
over den frejdige Optimisme, den sunde langtskuende Udad-
vendthed, den dragende Prærie-Fjernhed, der stiger En i Møde 
fra disse Blade.”2  

 
1 Ikonisk status fik en vittighedstegning af Alfred Schmidt (her, s. 16, omtalt 
som ”X”), der fremstillede Jensen som en enmandshær (Blæksprutten, 1907, s. 
11). 
2 Jf. min artikel om de to digtere i Tilblivelsens digter, 2013, s. 299-324.  
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Johannes V. Jensen er ikke blandt de forfattere, som Poul Houe 
beskæftiger sig indgående med i den foreliggende bog, men han 
dukker dog uundgåeligt op i indledningen og bidrager således 
til rammesætningen og begrebsindkredsningen. Jensen lod sig 
ikke fiksere, men insisterede på mangetydighed. Den jyske be-
vægelse var ham ”hverken eksklusiv jysk eller blot litterær”, 
men ”af international Art” – ”i udvidet Betydning strækker den 
jyske Bevægelse sig over alle Verdensdele”.3  

Som pointeret af Jensen forankrede Aakjær sig i den jyske 
muld, al den stund han tog land og lagde en gård på det. Hoved-
artiklen, ”Jenne på Jenle”, som oprindelig (i 2016) hed ”Jenle på 
Jenle” og markerede 150-året for digterens fødsel, beskæftiger sig 
med den afsnøring, som han trods alt led under, derhjemme på 
Jenle. Dette udfoldes i den anden Aakjær-artikel, ”Udsyn over 
Salling”, der især belyser venskabet med den danskfødte, ameri-
kanske bibliotekar Jens Christian Bay ud fra en korrespondance i 
Aakjær-samlingen på universitetsbiblioteket i Minnesota. Artik-
len sporer ”en uro og længsel”, som antyder et fordomsfrit ud-
syn, og altså ikke blot over Salling, men mod den ny verden. 
Aakjær fablede faktisk om at krydse Atlanten, især efter at en 
kur med amerikansk olie havde forbedret hans helbred. Det blev 
ved tanken, som bekendt.4  

Men Aakjær rapporterede også om de tilfredsstillelser, som 
hjemstavnslivet beredte ham. Houe taler sammenfattende om en 
indskrænket udadvendthed, og argumenterer subtilt for, at ud-
viklingen mod global stedløshed har maget det således, at Aakjær 
er blevet kaldt ”tilbage i varmen”, med forøget mulighed for at 
bidrage til kulturelle erfaringsverdeners opbrud og omkalfatring.  

 
3 De fem bind Ord og virkelighed, 2014, grundigt anmeldt af Poul Houe i Nordica, 
bind 34, 2017, s. 287-98, medtager adskillige artikler, der kaster et supplerende 
lys på Johannes V. Jensens syn på den danske emigration til Amerika; jf. nu 
også Farsø-museets udstillingspublikationer Jensen og rejsen, 2019, og Fra den 
nye verden, 2021. 
4 ”Udsyn over Salling”, der fremkom i 1995-årgangen af det hedengangne 
Askov-tidsskrift Dansk Udsyn, indledes (s. 28) med en reference til en be-
mærkning af Jørgen Elbek fra ”for snart tredive år siden”; her kunne Poul Houe 
gerne i redaktionsprocessen have tillagt et par årtier. Tilsvarende betyder ”mere 
end et tiår tilbage” (s. 117) nu ”for 18 år siden”. Irriterende er i øvrigt den 
genkommende linjebrudsadskillelse ”Aak-/jær”. 
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Poul Houe læser Aakjær ikke efter Artikler og Taler (1919), men 
efter et udvalg, Fra Undergrunden, ved Steen Piper (1997), hvad 
der måske kan have influeret en kende på helhedsindtrykket. 
Undergrunden er just det sted, ”hvorfra digteren henter inspi-
ration og livskraft”. Eksemplifikationen afrundes med en påpeg-
ning af erkendelsespotentialet i digtet ”Historiens Sang”. Sym-
patien synes at bero på en tanke om, at vi må skabe os ”en 
distance til globaliseringen”. 

Omtalen af Johan Skjoldborg kommer ikke uden om begrebet 
”hjemstavnslitteratur”. I debutbogen fra 1893 skildrer han en 
problematisk emigration. Den mulige sociale gevinst betales med 
en følelse af fremmedhed. Et hjemvendt par i skuespillet Ideale 
Magter fra 1911 har lignende identitetskvababbelser. En version 
fra 1927 dannede senere underlag for to tandløse filmversioner; 
populærunderholdning med renommerede skuespillere og har-
moniske slutninger sørgede her for en erindringsforfalskning og 
bevidnede, at Danmark var blevet, hvad Suzanne Brøgger har 
kaldt ”en amerikansk lydstat” i kulturel henseende. Skal hjem-
stavnserindringen betyde noget positivt og konstruktivt, må den 
– som Poul Houe pointerer – have en autentisk kerne. 

 
* 

Albert Dam-afsnittet indledes med det nyskrevne arbejde, der 
trækker en linje gennem hele produktionen. Storromanen Mod 
det ukendte mål, udgivet af Bo Elbrønd-Bek i 1986, blev margina-
liseret i receptionen af den enkle grund, at intet forlag i 1930’erne 
turde binde an med den. Houe læser den grundigt, nærmest 
ideologikritisk analyserende. Om romanen hedder det i øvrigt, at 
”Dams styrke og svaghed (er) forbundne kar”, og at der er en 
sammenhæng mellem bogens ”selvbiografiske klangbund” og 
dens ”ekkorum i offentligheden”.  

Debutromanen Mellem de to Søer (1906), med den geografiske 
fiksering til et todelt østjysk sogn, har sine grænseoverskridelser 
just der, med et besøg i Aarhus og den sluttelige bortdragen til et 
andet, men lignende sted, som de konkrete grænseoverskridel-
ser; alle andre foregår på sjæleligt plan, eksistentielt. Karl, der er 
ny på egnen, ”knytter sin skæbne til den forkerte (Mathilde) med 
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den omkostning at han føler sig tvunget til at myrde hende for at 
blive fri til at hengive sig til den rette (Ingeborg), i hvis tilgivende 
varetægt han endelig finder sig selv”, i Poul Houes kompakte 
handlingsgengivelse, før han graver sig ned i de psykologiske og 
sociokulturelle omstændigheder, der akkompagnerer Karls be-
vægelse ”ind i det jyske”. En kompliceret affære, hvor Ingeborg 
efterhånden løfter ham ud af skyldfølelsen. ”Det udtalt jyske er 
da dels hvad bevægelsen lægger bag sig på vej ind og rundt i 
sjælen, dels at den returnerer herfra og fortsætter mod en anden 
jysk destination.” Men hvorfor er dette netop ”jysk”? Og kan 
man overhovedet begynde forfra med en sådan forbrydelse i 
rygsækken? Selv med en guardian angel som medspiller? 

Afsnittet er dygtigt og energisk skrevet. Hvad man måske kan 
savne, her som andetsteds hos Houe, er en æstetisk refleksion. 
Der bør dog immervæk være et kunstnerisk stillads til at holde 
bygningen oppe. Hvorpå beror bogens kunstneriske kvalitet, og 
hvorfor endte det med, at fortsættelsen I den firlængede gård blev 
henvist til posthum udgivelse (i 1988)?  

Hvad angår de socioøkonomiske og offentlighedsstrukturelle 
forskydninger i romanhandlingens samtid glimrer de im grossen 
Ganzen, men på ingen måde i detaljerne, ved deres fravær. 
Aarhus ligger sodoma-og-gomorra-agtigt i nærheden, og en 
grumt driftssymbolsk høstmaskine, en selvbinder vel, anskaffes. 
Højskolerne er, antydes det, forsøg på ”for unge piger at erstatte 
middelalderens klosteruddannelse”. Driftsfortrængning må der 
jo til! 

Fortsættelsen følger som nævnt i den posthumt udgivne roman 
I den firlængede gård. Den ny start i det andet sogn løber af sporet, 
Ingeborg dør makabert, og Karl drager til Amerika. Gården vil bli-
ve til ruin og brandtomt, men – og Poul Houe kursiverer – 
”overordnet set går destruktion og fremskridt hånd i hånd i Dams 
forfatterskab”.  

Til slut i det store kapitel kommer Houe ind på de selvbio-
grafisk forankrede rids i sidstebogen, Min moder og hendes sønner 
(1969). Her lokaliseres ”de eksistentielle steder” for den Damske 
tilværelsesfortolkning: ”kosmos, selvet og døden”. Igen kniber det 
med jyskheden i bevægelsen: ”Hvis Jylland glimrer ved sit fra-
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vær, er det jysk glimmer. Nissen flytter med.” Hvilket hermed 
tages til efterretning. 

De af Bo Elbrønd-Bek udgivne fængselsartikler, Bort fra fæn-
gselsstraffene (1988), får deres eget afsnit, der beskæftiger sig med 
den problematik, som Albert Dam og Michel Foucault havde til-
fælles: ”Kulturen som fængsel”. Hvad franskmanden gør, tyde-
ligere end sin danske forgænger, er i al korthed: ”I humanitetens 
navn angriber han humanismen for en abstrakt menneskelighed 
som spærrer selvet ind i begreber.”  

 
* 

Det fjerde og sidste Dam-bidrag har i konkret bemærkelse kun 
lidt med Midtjylland at gøre, og kun med grænsegængeri i 
ganske subtil forstand – talen er om sinds-bevægelser. Men for så 
vidt som det relaterer Dam til Linnemann, kan det siges at knytte 
en tråd til Sønderjyllandskapitlet og sætte fokus først på Linne-
mann og dernæst på hans noget yngre, meget produktive kolle-
ga Gynther Hansen, der jo overalt kredser om grænsetilfælde og 
grænseproblemer med selvbiografisk islæt.  

Nu først artiklen ”Euromand fra grænseland”, der fremkom i 
samleværket Lys over Linnemann, som Annegret Friedrichsen og 
Johan de Mylius upåagtet udgav til 100-årsdagen i 2014. Den 
fokuserer på Linnemanns Syd for Pyrenæerne (1953). Forfatteren 
søgte ”et bevægeligt ståsted”, har man sagt, funderet i en søn-
derjysk eller slesvigsk hjemlighed. Modernitetsfjendsk befinder 
han sig bedre i Galicien, hvor oksekærren jyskagtigt vinder over 
dollargrinet, end i det amerikansk-materialistiske Andalusien – en 
grænsedragning dog, der udfordrer ham selv: ”Trods sin anti-
modernisme har Linnemann svært ved at give det moderne en 
kurv, og det alene gør ham værd at læse”, konkluderer Houe. 
Linnemanns fremstilling forsøger at holde balancen, men har sine 
oplagte selvmodsigelser, hvor man må ihukomme Tegnérs ord om 
det dunkelt sagte, der er det dunkelt tænkte.  

Afsnittet ”Over grænsen med Linnemann og Hansen” pointe-
rer indledningsvis nogle træk fra 1980’ernes og 1990’ernes iden-
titetsstudier (jf. firebindsværket Dansk identitetshistorie, 1991-92, 
som Houe ikke refererer til). Hjemløsheden er fra at være na-
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tionsfikseret blevet et universelt vilkår. Humanismen har fået 
en anden karakter, den ”holder det inhumane i live, skønt den 
ikke lader det i fred”. Sejren over ”den store ondskab” har givet 
plads til ”mindre onders tilsynekomst”, til alskens populisme. 
Den sydslesvigsk-fødte, dansksindede Linnemann afsøger i 
forfatterskabet først den ydre, siden den indre grænse. Også 
den nordslesvigsk-fødte, dansksindede Gynther Hansen satse-
de på ”at vende sin halvtyske baggrund til en helhjertet dansk-
hed”. Begge er de ”rodfæstede mennesker” med nomadisk be-
vægelsesmønster, i Hansens tilfælde specielt fikseret til regio-
nalsproget. Den sammenlignende analyse af Linnemanns Natten 
før Freden (1945) og Hansens Stemmer fra Provinsen (1976) peger 
på en bevægelse fra ”kæmpende humanisme” til en komplice-
ret tro på, at ”hjemstavnens nedtur” kan omsættes til ”en rast-
løst stigende bevidsthed”. De små fisk i 1978-monologerne er 
akkurat lige så indeklemte i småborgerlighed som f.eks. masse-
morderen Rudolf Höss; der er ingen principiel forskel mellem 
benzintankforpagteren og koncentrationslejrkommandanten.  

 
* 

Overordnet anskues den jyske bevægelse, som skildres, mindre 
som ”en garant for stabilitet” end som ”en klangbund for kon-
flikt og radikale opbrud, der signalerer større kulturelle skred”. 
Schengen-aftalen skulle gøre de nationale grænser nærmest 
umærkelige og betydningsløse, altså tjene globaliseringen, men 
så kom som bekendt de syriske flygtninge og genindsatte land-
kortenes røde linjer i deres gamle ret. Så langt ud over det jyske 
rækker Poul Houes fremstilling. Siden er Brexit og invasionen i 
Ukraine jo kommet til. 

            
 


