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Johan de Mylius har skrevet en fremragende bog om ældre dansk 
litteratur (hvoraf noget faktisk er på tysk, men det er der en pointe 
i). – Fremragende, fordi de Mylius ud over at foretage spændende 
og overbevisende detailanalyser af relevante tekster har struktu-
reret sin bog i forhold til en række hovedpointer. Disse hoved-
pointer er ikke ekspliciteret eller oplistet som sådanne, men de 
lader sig fremlæse og markerer således en linje i bogen, der giver 
et velgørende perspektiv på forfatterens overordnede syn på den 
ældre litteratur. Pointerne har de Mylius til dels fremført i 
tidligere bøger om ældre litteratur, men her i Elleskovs mysterier får 
de særlig prægnans, vel nok fordi meget af nutidens forvaltning 
og formidling af de ældre tekster står som et uformuleret mod-
billede til de Mylius’ optik. Forstå mig ret, der er ikke tale om en 
debatbog, og en ”woke” samtid nævnes f.eks. ikke med et ord i 
bogen. Men det er en lise at læse med de Mylius for en læser som 
denne anmelder, der i høj grad begræder, at halen er begyndt at 
logre med hunden i forvaltningen af den ældre litteratur – ikke 
mindst på universitetet – i den forstand, at nutidig tematik i for-
hold til køn, race, seksualitet, identitet mv. (hvor relevant det så 
end måtte være) ukritisk appliceres på tekster fra tider, som i meget 
ringe grad har forstået de nævnte registre i en nutidig forstand. 
 Den første hovedpointe, jeg derfor vil nævne, er formuleret i 
forordets allerførste linjer: ”At læse ældre litteratur forudsætter, 
at man er åben over for at møde andet end sig selv, overskride de 
grænser, der indhegner det, man tror, at man kender. Den ældre 
litteratur er ukendt land, der venter på at blive opdaget.” (s. 7). 
 Det er uhyre vigtigt at gå til ældre litteratur med den indsigt, 
også selv om det kan være en halsbrækkende rejse ind i det 
ukendte reelt at tilegne sig den ældre litteratur på dennes egne 
betingelser, ikke mindst når det handler om de Mylius’ læsninger 
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af Jens Baggesen. Hvor et langt liv med et engageret forhold til 
litteratur, en indsigt i tysk sprog og kultur, der er de færreste 
danskere beskåret, og en usædvanlig analytisk skarpsindighed 
gør det muligt for de Mylius at gøre litteraturen levende og 
relevant, da kommer en almindelig læser til kort i forsøget på at 
møde eksempelvis Baggesens tysksprogede værk Parthenäis, som 
det er tænkt. Johan de Mylius kalder Parthenäis for verdens-
litteratur, og det er nok ikke helt forkert, fordi verdenslitteratur i 
Goethesk forstand skal forstås som litteratur, der opstår på kanten 
af nationale grænser mellem forskellige sprog og kulturer, 
samtidig med at den kobler det partikulære med det universelle. 
Parthenäis oder die Alpenreise. Ein idyllisches Epos in zwölf Gesängen 
er skrevet på tysk af en dansker, Jens Baggesen, men hvorvidt 
værket kobler det partikulære med det universelle – det lokale 
med det globale, ville vi nok sige i dag – er nok svært at sige på 
baggrund af de Mylius’ gennemgang af værket. Værket har sine 
rødder i antikken, dvs. i Homer og Vergil, og har samtidig sine 
umiddelbare forudsætninger helt tæt på i samtidig tysk litteratur, 
hvor genoplivelsen af klassikken stod på dagsordenen. Værket er 
i sin egen ret revolutionerende, bl.a. fordi den er sat med den 
latinske skrift antiqua, og den er skrevet med små begyndelses-
bogstaver i alle substantiver og substantiviske former. Den ud-
kommer samtidig med Oehlenschlägers Digte (1803), og mens 
Oehlenschlägers digte ses som et overvældende gennembrud af 
noget helt nyt i dansk litteratur (romantikken) og dermed i den 
kanoniserede selvforståelse, da affærdiges Baggesens værk længe 
som en stakkels sidstegrøde af en overvunden periode, det 18. 
århundrede. Men det er som nævnt ikke nemt at forstå Parthenäis 
på dets egne betingelser. De Mylius nævner i den forbindelse sin 
gamle lærer på Københavns Universitet Aage Henriksen, der som 
svar til en ung studerende, som ville vide, hvad Henriksen ville 
foreslå at læse af Karen Blixen, svarede: ”Lad være. De forstår det 
alligevel ikke!” (s. 61). 
 En anden hovedpointe i Elleskovs mysterier angår litteraturens 
udsigelse. Til at fremføre sit synspunkt bringer de Mylius et citat 
fra anden del af Faust, der først udkom i Goethes dødsår, 1832. 
Her finder man scenen ”Laboratorium”, hvor Fausts ”Famulus”, 
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dvs. elev eller håndlanger, Wagner, Wagners alkymistiske pro-
dukt Homunculus (en lille menneskeklon), der befinder sig i en 
kemisk glaskolbe, og Mephistopheles optræder. Det lille, kunstigt 
frembragte ”menneske”, der truer med at tage magten fra sin 
frembringer, siger til den ængstelige Wagner: ”Das Was bedenke, 
mehr bedenke wie.” Her skal man nok grave lidt dybt i tysk-
kundskaberne, eller også skal man vide, at det taget ud af 
sammenhængen har været set og brugt som et motto for Goethes 
opfattelse af digtningen: Du skal se på, hvad der siges, men endnu 
mere på hvordan. Dette overfører de Mylius til Baggesen, som i et 
brev til vennen Adam Moltke (som vi kender fra Labyrinten) på 
tysk skriver om det guddommelige i poesien. Han skriver, at det 
ikke er tanken eller filosofien, der gør det skrevne til poesi, det er 
ordenes tone og klang, der gør dem til gudernes sprog: ”und nur 
in diesem liegt die Sprache der Götter”. I et sådant syn på 
litteratur er meningsanalyse i bedste fald underordnet; det er i 
udsigelsen, i ”das Wie”, at det egentligt digteriske er til stede. En 
sådan litteratur (og vel litteratur i det hele taget) er med de 
Mylius’ ord ”ikke psykologi til selvhjælp, filosofi eller menings-
tilkendegivelser. Ikke primært ’budskab’, men først og fremmest 
en medial tiltale, et selvbærende sprog, et andet liv.” (s. 55). 
 Besindelsen på, hvordan litteratur er litteratur, er efterhånden 
blevet fortrængt af noget andet. Først og fremmest af den danske 
kulturradikale tænkemåde fra Brandes og frem, hvor litteratur 
primært ses som en meddelelse, der har relevans uden for 
litteraturen selv, i samfundet, hvor man bør sætte de berømte 
problemer under debat. Det er der for så vidt ikke noget galt i, 
men det er vigtigt at blive mindet om, at en teksts udsigelse også 
handler om andet end en intellektuel meddelelse; i det hele taget 
skal vi passe på med at gøre kunst til en intellektuel øvelse for 
særligt indviede.  
 En tredje hovedpointe i Elleskovs mysterier ligger i forestillingen 
om den danske romantik – eller manglen på samme. I et 
glimrende kapitel om ”Sælsomme fortællinger”, der gennemgår 
tekster om gengangere og spøgelser af mere eller mindre over-
naturligt tilsnit, fra Ingemann og guldalderen over Herman Bang 
og Henrik Pontoppidan og frem til Annegret Friedrichsens for-
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tælling ”Porcelænskvinden” fra 2012, skriver de Mylius om 
Ingemann, at det ubevidste for ham er en adgang, via erfaring 
eller fantasi eller den digteriske gestaltning, til en højere indsigt: 
”Det er den ægte romantik – og Ingemann er en ægte romantiker 
i den danske litteratur. Én ud af toenhalv. Den halve – eller måske 
kun kvarte – er Oehlenschläger. Den anden fuldblods romantiker 
som tidligere nævnt: Staffeldt. Carsten Hauch kan være med i 
selskabet som den kvarte, der er tvivl om hos Oehlenschläger 
[…].” (s. 168). 
 Mange, som er vokset op med fortællingen om, hvordan 
Oehlenschläger introducerer en fuldblods romantik i Danmark 
med Digte (1803, udgivet 1802), vil nok føle sig lidt provokeret af 
affærdigelsen af en romantisk Oehlenschläger, men hvis man har 
læst de Mylius’ efterskrift til den tekstkritiske udgave af Oehlen-
schlägers Digte i DSL’s serie Danske Klassikere fra 2018, så vil man 
vide, at Digte 1803 mestendels består af arvegods fra 1700-tallets 
sene oplysningstid, det, vi ofte betegner som præromantikken – 
med undtagelse af ”Skt. Hansaftens-Spil” og dele af ”Guld-
hornene”. Så det er altså Ingemann, der løber med prisen som en 
dansk romantiker (sammen med Staffeldt). Det kræver en nær-
mere forklaring. Forklaringen har rod i tidens filosofiske (og 
religiøse) idealisme, som er en udgave af Platons skelnen mellem 
ideernes verden og fænomenernes verden. Ideen er udgangs-
punktet for forståelsen af verden, og virkeligheden er en skygge 
af ideernes strålende og evige lysverden. Men herudover opererer 
Ingemann med endnu en kategori: ”de aandelige Phænomeners 
Verden”, og derved overskrider han den hævdvundne idealisme 
i tidens tænkning, og giver plads til en anden form for virkelighed, 
der er lige så real som den fysiske virkelighed. Og denne faktisk 
eksisterende verden af åndelig karakter befinder sig ikke bag ved 
eller over den fysiske verden, men side om side med den verden, 
vi er vant til at færdes i og orientere os i. Det kan man nok betegne 
som det overnaturlige, men i Ingemanns optik – og altså i den 
ægte romantiks optik – er den verden lige så naturlig og 
selvfølgelig som den sanselige verden. ”Det er forklaringen på det 
andet udtryk, han [Ingemann] anvender: ’den hemmelig-
hedsfulde Side af Menneskenaturen’. Der er oplevelser eller 
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fænomener, som er intimt forbundet med mennesket som menne-
ske, uanset om vi vil se det i øjnene eller ej. Hemmelighedsfuldt, 
fordi det rækker fra det kendte, hvor det manifesterer sig, ind i det 
for os ukendte. Det er en del af vores væsen, vores natur, selv om 
vi måske ikke gør os det klart.” (s. 167). Det sted, hvor det skjulte 
virker fra, karakteriserer de Mylius som det ubevidste. Det er 
således ikke noget, der først er opfundet af Freud, det kendte 
romantikken alt til. 
 På baggrund af de Mylius’ karakteristik af Ingemanns virkelig-
hedsforståelse (som altså rummer meget mere end den håndgribe-
lige virkelighed) får læsningen af Ingemanns sælsomme fortæl-
linger en anden relevans, idet der er en flydende overgang mellem 
genrer og registre som eventyr, det overnaturlige, det religiøse og 
spøgelseshistorier, og som tekstlige udfoldelser kan man ikke 
afskedige nogen af dem som ”uvirkelige”, de er på hver deres måde 
en synliggørelse af kræfter fra den åndelige verden, som Ingemann 
så og sansede, og det var han ikke alene om; romantikerne – 
primært de tyske – havde allerede erfaret det. 
 Det er i det hele tager velgørende, at de overnaturlige fortæl-
linger tages alvorligt i en litteraturhistorisk behandling, og de 
Mylius får inddraget såvel Vilhelm Bergsøes Gjengangerfortællinger 
(1872) som Henrik Pontoppidans Spøgelser (1888), der ganske vist 
ikke opererer med spøgelser i traditionel forstand, men derimod 
med ”Det store Spøgelse”, det irrationelle, der griber efter os fra 
underbevidstheden, og dette spøgelse, som også gemmer på den 
nedarvede kulturs hæmmende virkning, er også et tema i Lykke-Per. 
Det er i det hele taget, siger de Mylius, en tematisk streng ned 
gennem Pontoppidans forfatterskab, der røber sin forfatters iden-
titet. Herman Bangs Sælsomme Fortællinger fra 1907 tilføjes til 
gruppen af mærkværdige tekster, og når det betegnes som vel-
gørende, at forfatterne fra det moderne gennembrud behandles i 
det overnaturliges regi, er det, fordi Georg Brandes fra sit kateder 
på Københavns Universitet vender sig mod romantikken – især den 
tyske – som reaktionær og som noget, der må luges ud i for at 
kultivere det moderne gennembrud. 
 En sidste hovedpointe i bogen, som fortjener at blive frem-
hævet, angår Søren Kierkegaard. Det er et livtag med forfatteren, 
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som de Mylius før har indladt sig på, men denne anmelder mindes 
ikke at have set det så analytisk funderet og skarpskåret før. Det 
drejer sig kort sagt om, at Kierkegaard vil have sin læser til at tro, 
at sammenhængen og forløbet i hans forfattervirksomhed er i 
overensstemmelse med det, som han selv har fremstillet i værket 
Om min Forfatter-Virksomhed fra 1851. Kierkegaard havde i 
skrivebordsskuffen en langt mere udførlig version med titlen 
Synspunktet for min Forfatter-virksomhed, skrevet 1848-49, som først 
blev udgivet posthumt. I disse skrifter hævder Kierkegaard, at 
han hele tiden har været en religiøs forfatter, også mens han har 
udgivet de ”æstetiske” værker som Enten-Eller, Frygt og Bæven og 
flere andre. Men han har følt det som sin opgave at bedrage 
læseren ind i sandheden, så at sige, ved at tage læseren ved 
hånden, der hvor læseren befinder sig, og så lede ham frem til 
kristendommen, eller rettere: til det at være en sand kristen. 
Samtidig siger Kierkegaard så, at hans sande tale er at finde i de 
opbyggelige taler. Det, som de Mylius problematiserer, er så: ”Er 
de opbyggelige taler den ægte, personlige stemme i det polyfone 
forfatterskab? Med Kierkegaards ord: en ligefrem meddelelse?” 
(s. 227). Det, som de Mylius gør, er at analysere de opbyggelige 
taler med en retorisk vinkel for at afgøre, hvorvidt talerne beror 
på konvention for en særlig måde at tale på, eller om de er så 
”personlige”, som Kierkegaard hævder. Man kunne måske med 
en vis ret (og med dekonstruktivistiske briller på) spørge, om der 
overhovedet findes noget, man kan betegne som sand og 
personlig tale? Denne anmelder kommer til at tænke på sin 
yndlingsdigter, Johannes Ewald, som i Levnet og Meeninger siger:
  

[…] nu kan jeg tale i Fortroelighed med mine beste mine 
elskeligste Venner, som jeg egentlig kun skriver mit Liv og 
Meeninger for, som jeg egentlig kun betroer til at kige ind i 
mit Hjertes skjulteske Leddiker, og at bedømme det som de 
indeholde – Jeg har ifølge af en meget naturlig Regel – en 
Regel, som Homer fulgte, førend den blev udfundet af 
Aristoteles – for ikke at skildre ilde; nødvendig tiilig maattet 
gjøre Anlegget i det mindste, til et vist Hoved-Træk i min 
Caracter […] Imidlertid koster det min naturlige Stolthed 



Nordica 39 2022 Anmeldelser  303 
 

meget – det er ikke et ringe Offer, som jeg bringer Sand-
heden, Viisdommen og Dyden – Lad dette forsone, siger 
Clarices Lovelace, i det han skal døe af de Saar, som han har 
fået i en Duel –  (Levnet og Meeninger, udg. 1804, Gyldendal 
1988, s. 105-106). 

 
Vi skal naturligvis ikke tro Ewald over en dørtærskel, når han 
taler om fortrolighed og sandhed, og det er meningen med den 
måde, teksten er udformet på, at vi skal gennemskue det, idet han 
henviser sin måde at bekende på til Homer, som brugte den, før 
Aristoteles fandt på den. Vi får kun lov til at kigge ind i hans 
”Hjertes skjulte Leddiker”, som han siger med Else Skolemester-
retorik, i det omfang, der findes en litterær tradition for at gøre 
det. Selv når han skal forsone, gør han det med Lovelace fra 
Samuel Richardsons Clarissa. 
 Det er lidt det samme med Kierkegaard i de opbyggelige taler. 
Johan de Mylius påviser ved hjælp af analyse af de opbyggelige 
taler, at de hviler i en konstruktion af et særligt sprog – ”et særligt 
’fromt’ eller ’opbyggeligt’ sprog. De opbyggelige taler er med 
andre ord en litterær invention, en stemme blandt andre stemmer. 
Endnu en maskering!” (s. 227). 
 Ud over de nævnte hovedlinjer i Elleskovs mysterier er der en 
glimrende salmegennemgang i afsnittet ”Guds litteraturhistorie” 
og flere andre gode behandlinger af den ældre danske litteratur. 
Bogen kan således varmt anbefales til elskere af ældre dansk 
litteratur i en tid, hvor stadigt færre har Johan de Mylius’ store 
kompetence til at læse denne litteratur. 
 Johan de Mylius mindes atter den før nævnte Aage Henriksen i 
dennes udtalelse om, at fortiden rummer ubrugt fremtid. Det er 
godt set og sagt, og den ubrugte fremtid i de ældre tekster behøver 
jo ikke at være den fremtid, der er aktualiseret i verden, som vi 
kender den i dag. Det er det jo nok netop ikke. Den ubrugte 
fremtid kan ligge som et aldrig virkeliggjort potentiale i de ældre 
tekster, og det er bl.a. det, der gør dem så spændende, og det, som 
Johan de Mylius har så godt et blik for. Og det handler om alt 
andet, end at vi skal genkende os selv i værkerne.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                


