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Af Mogens Davidsen

Johan de Mylius har skrevet en fremragende bog om aeldre dansk
litteratur (hvoraf noget faktisk er pa tysk, men det er der en pointe
i). - Fremragende, fordi de Mylius ud over at foretage speendende
og overbevisende detailanalyser af relevante tekster har struktu-
reret sin bog i forhold til en reekke hovedpointer. Disse hoved-
pointer er ikke ekspliciteret eller oplistet som sadanne, men de
lader sig fremleese og markerer séledes en linje i bogen, der giver
et velgorende perspektiv pa forfatterens overordnede syn pa den
@ldre litteratur. Pointerne har de Mylius til dels fremfort i
tidligere boger om aeldre litteratur, men her i Elleskovs mysterier far
de seerlig preegnans, vel nok fordi meget af nutidens forvaltning
og formidling af de ldre tekster star som et uformuleret mod-
billede til de Mylius” optik. Forsta mig ret, der er ikke tale om en
debatbog, og en “woke” samtid naevnes f.eks. ikke med et ord i
bogen. Men det er en lise at leese med de Mylius for en leeser som
denne anmelder, der i hej grad begreeder, at halen er begyndt at
logre med hunden i forvaltningen af den eldre litteratur — ikke
mindst pa universitetet — i den forstand, at nutidig tematik i for-
hold til ken, race, seksualitet, identitet mv. (hvor relevant det sa
end matte veere) ukritisk appliceres pa tekster fra tider, som i meget
ringe grad har forstaet de naevnte registre i en nutidig forstand.
Den forste hovedpointe, jeg derfor vil naevne, er formuleret i
forordets allerforste linjer: ” At laese aeldre litteratur forudseetter,
at man er aben over for at mede andet end sig selv, overskride de
greenser, der indhegner det, man tror, at man kender. Den eeldre
litteratur er ukendt land, der venter pa at blive opdaget.” (s. 7).
Det er uhyre vigtigt at ga til seldre litteratur med den indsigt,
ogsa selv om det kan veere en halsbreekkende rejse ind i det
ukendte reelt at tilegne sig den eldre litteratur pa dennes egne
betingelser, ikke mindst nar det handler om de Mylius’ leesninger
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af Jens Baggesen. Hvor et langt liv med et engageret forhold til
litteratur, en indsigt i tysk sprog og kultur, der er de ferreste
danskere beskaret, og en usadvanlig analytisk skarpsindighed
gor det muligt for de Mylius at gere litteraturen levende og
relevant, da kommer en almindelig leeser til kort i forseget pa at
mede eksempelvis Baggesens tysksprogede veerk Parthendis, som
det er teenkt. Johan de Mylius kalder Parthendis for verdens-
litteratur, og det er nok ikke helt forkert, fordi verdenslitteratur i
Goethesk forstand skal forstas som litteratur, der opstar pa kanten
af nationale greenser mellem forskellige sprog og kulturer,
samtidig med at den kobler det partikuleere med det universelle.
Parthendiis oder die Alpenreise. Ein idyllisches Epos in zwolf Gesingen
er skrevet pa tysk af en dansker, Jens Baggesen, men hvorvidt
vaerket kobler det partikuleere med det universelle — det lokale
med det globale, ville vi nok sige i dag — er nok sveert at sige pa
baggrund af de Mylius” gennemgang af veerket. Vaerket har sine
rodder i antikken, dvs. i Homer og Vergil, og har samtidig sine
umiddelbare forudsaetninger helt teet pa i samtidig tysk litteratur,
hvor genoplivelsen af klassikken stod pa dagsordenen. Veerket er
i sin egen ret revolutionerende, bl.a. fordi den er sat med den
latinske skrift antiqua, og den er skrevet med sma begyndelses-
bogstaver i alle substantiver og substantiviske former. Den ud-
kommer samtidig med Oehlenschlagers Digte (1803), og mens
Oehlenschlagers digte ses som et overvaeldende gennembrud af
noget helt nyt i dansk litteratur (romantikken) og dermed i den
kanoniserede selvforstaelse, da affeerdiges Baggesens veerk leenge
som en stakkels sidstegrode af en overvunden periode, det 18.
arhundrede. Men det er som naevnt ikke nemt at forsta Partheniiis
pa dets egne betingelser. De Mylius neevner i den forbindelse sin
gamle leerer pa Kebenhavns Universitet Aage Henriksen, der som
svar til en ung studerende, som ville vide, hvad Henriksen ville
foresla at leese af Karen Blixen, svarede: ”Lad veere. De forstar det
alligevel ikke!” (s. 61).

En anden hovedpointe i Elleskovs mysterier angar litteraturens
udsigelse. Til at fremfore sit synspunkt bringer de Mylius et citat
fra anden del af Faust, der forst udkom i Goethes dedsar, 1832.
Her finder man scenen ”Laboratorium”, hvor Fausts “Famulus”,
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dvs. elev eller handlanger, Wagner, Wagners alkymistiske pro-
dukt Homunculus (en lille menneskeklon), der befinder sig i en
kemisk glaskolbe, og Mephistopheles optraeder. Det lille, kunstigt
frembragte “menneske”, der truer med at tage magten fra sin
frembringer, siger til den eengstelige Wagner: “Das Was bedenke,
mehr bedenke wie.” Her skal man nok grave lidt dybt i tysk-
kundskaberne, eller ogsd skal man vide, at det taget ud af
sammenhangen har veeret set og brugt som et motto for Goethes
opfattelse af digtningen: Du skal se pa, hvad der siges, men endnu
mere pa hvordan. Dette overfeorer de Mylius til Baggesen, som i et
brev til vennen Adam Moltke (som vi kender fra Labyrinten) pa
tysk skriver om det guddommelige i poesien. Han skriver, at det
ikke er tanken eller filosofien, der gor det skrevne til poesi, det er
ordenes tone og klang, der gor dem til gudernes sprog: “und nur
in diesem liegt die Sprache der Gotter”. I et sadant syn pa
litteratur er meningsanalyse i bedste fald underordnet; det er i
udsigelsen, i “das Wie”, at det egentligt digteriske er til stede. En
sadan litteratur (og vel litteratur i det hele taget) er med de
Mylius’ ord ”“ikke psykologi til selvhjelp, filosofi eller menings-
tilkendegivelser. Ikke primeert ‘budskab’, men forst og fremmest
en medial tiltale, et selvbaerende sprog, et andet liv.” (s. 55).

Besindelsen pa, hvordan litteratur er litteratur, er efterhanden
blevet fortreengt af noget andet. Forst og fremmest af den danske
kulturradikale teenkeméade fra Brandes og frem, hvor litteratur
primeert ses som en meddelelse, der har relevans uden for
litteraturen selv, i samfundet, hvor man ber sette de beromte
problemer under debat. Det er der for sa vidt ikke noget galt i,
men det er vigtigt at blive mindet om, at en teksts udsigelse ogsa
handler om andet end en intellektuel meddelelse; i det hele taget
skal vi passe pa med at gore kunst til en intellektuel gvelse for
serligt indviede.

En tredje hovedpointe i Elleskovs mysterier ligger i forestillingen
om den danske romantik — eller manglen pa samme. I et
glimrende kapitel om ”Seelsomme forteellinger”, der gennemgar
tekster om gengangere og spogelser af mere eller mindre over-
naturligt tilsnit, fra Ingemann og guldalderen over Herman Bang
og Henrik Pontoppidan og frem til Annegret Friedrichsens for-
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teelling “Porceleenskvinden” fra 2012, skriver de Mylius om
Ingemann, at det ubevidste for ham er en adgang, via erfaring
eller fantasi eller den digteriske gestaltning, til en hgjere indsigt:
”Det er den aegte romantik — og Ingemann er en segte romantiker
i den danske litteratur. En ud af toenhalv. Den halve — eller maske
kun kvarte — er Oehlenschlédger. Den anden fuldblods romantiker
som tidligere neevnt: Staffeldt. Carsten Hauch kan veere med i
selskabet som den kvarte, der er tvivl om hos Oehlenschlager
[...]1.” (s. 168).

Mange, som er vokset op med fortellingen om, hvordan
Oehlenschlager introducerer en fuldblods romantik i Danmark
med Digte (1803, udgivet 1802), vil nok fele sig lidt provokeret af
affeerdigelsen af en romantisk Oehlenschldger, men hvis man har
leest de Mylius’ efterskrift til den tekstkritiske udgave af Oehlen-
schlagers Digte i DSL’s serie Danske Klassikere fra 2018, sa vil man
vide, at Digte 1803 mestendels bestar af arvegods fra 1700-tallets
sene oplysningstid, det, vi ofte betegner som preeromantikken —
med undtagelse af “Skt. Hansaftens-Spil” og dele af ”“Guld-
hornene”. Sa det er altsa Ingemann, der lober med prisen som en
dansk romantiker (sammen med Staffeldt). Det kreever en neer-
mere forklaring. Forklaringen har rod i tidens filosofiske (og
religiose) idealisme, som er en udgave af Platons skelnen mellem
ideernes verden og feenomenernes verden. Ideen er udgangs-
punktet for forstdelsen af verden, og virkeligheden er en skygge
af ideernes stralende og evige lysverden. Men herudover opererer
Ingemann med endnu en kategori: “de aandelige Pheenomeners
Verden”, og derved overskrider han den heevdvundne idealisme
i tidens teenkning, og giver plads til en anden form for virkelighed,
der er lige sa real som den fysiske virkelighed. Og denne faktisk
eksisterende verden af andelig karakter befinder sig ikke bag ved
eller over den fysiske verden, men side om side med den verden,
vi er vant til at feerdes i og orientere os i. Det kan man nok betegne
som det overnaturlige, men i Ingemanns optik — og altsa i den
egte romantiks optik — er den verden lige s& naturlig og
selvfolgelig som den sanselige verden. “Det er forklaringen pa det
andet udtryk, han [Ingemann] anvender: ‘den hemmelig-
hedsfulde Side af Menneskenaturen’. Der er oplevelser eller
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feenomener, som er intimt forbundet med mennesket som menne-
ske, uanset om vi vil se det i gjnene eller ej. Hemmelighedsfuldt,
fordi det reekker fra det kendte, hvor det manifesterer sig, ind i det
for os ukendte. Det er en del af vores vaesen, vores natur, selv om
vi maske ikke gor os det klart.” (s. 167). Det sted, hvor det skjulte
virker fra, karakteriserer de Mylius som det ubevidste. Det er
saledes ikke noget, der forst er opfundet af Freud, det kendte
romantikken alt til.

Pa baggrund af de Mylius” karakteristik af Ingemanns virkelig-
hedsforstéelse (som altsd rummer meget mere end den handgribe-
lige virkelighed) far leesningen af Ingemanns saelsomme forteel-
linger en anden relevans, idet der er en flydende overgang mellem
genrer og registre som eventyr, det overnaturlige, det religiose og
spogelseshistorier, og som tekstlige udfoldelser kan man ikke
afskedige nogen af dem som “uvirkelige”, de er pa hver deres made
en synliggorelse af kreefter fra den dndelige verden, som Ingemann
s& og sansede, og det var han ikke alene om; romantikerne —
primeert de tyske —havde allerede erfaret det.

Det er i det hele tager velgeorende, at de overnaturlige forteel-
linger tages alvorligt i en litteraturhistorisk behandling, og de
Mylius far inddraget savel Vilhelm Bergsoes Gjengangerfortallinger
(1872) som Henrik Pontoppidans Spegelser (1888), der ganske vist
ikke opererer med spogelser i traditionel forstand, men derimod
med “Det store Spogelse”, det irrationelle, der griber efter os fra
underbevidstheden, og dette spogelse, som ogsa gemmer pa den
nedarvede kulturs heemmende virkning, er ogsa et tema i Lykke-Per.
Det er i det hele taget, siger de Mylius, en tematisk streng ned
gennem Pontoppidans forfatterskab, der reber sin forfatters iden-
titet. Herman Bangs Salsomme Fortaellinger fra 1907 tilfejes til
gruppen af meerkveerdige tekster, og nar det betegnes som vel-
gorende, at forfatterne fra det moderne gennembrud behandles i
det overnaturliges regi, er det, fordi Georg Brandes fra sit kateder
pa Kebenhavns Universitet vender sig mod romantikken —iseer den
tyske — som reaktionezer og som noget, der ma luges ud i for at
kultivere det moderne gennembrud.

En sidste hovedpointe i bogen, som fortjener at blive frem-
heevet, angar Seren Kierkegaard. Det er et livtag med forfatteren,
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som de Mylius for har indladt sig pa, men denne anmelder mindes
ikke at have set det sa analytisk funderet og skarpskaret for. Det
drejer sig kort sagt om, at Kierkegaard vil have sin leeser til at tro,
at sammenheengen og forlebet i hans forfattervirksomhed er i
overensstemmelse med det, som han selv har fremstillet i veerket
Om min Forfatter-Virksomhed fra 1851. Kierkegaard havde i
skrivebordsskuffen en langt mere udferlig version med titlen
Synspunktet for min Forfatter-virksomhed, skrevet 1848-49, som forst
blev udgivet posthumt. I disse skrifter heevder Kierkegaard, at
han hele tiden har veeret en religios forfatter, ogsa mens han har
udgivet de "aestetiske” veerker som Enten-Eller, Frygt og Baeven og
flere andre. Men han har folt det som sin opgave at bedrage
leeseren ind i sandheden, s& at sige, ved at tage laeseren ved
handen, der hvor leeseren befinder sig, og sa lede ham frem til
kristendommen, eller rettere: til det at veere en sand kristen.
Samtidig siger Kierkegaard sa, at hans sande tale er at finde i de
opbyggelige taler. Det, som de Mylius problematiserer, er sa: “Er
de opbyggelige taler den aegte, personlige stemme i det polyfone
forfatterskab? Med Kierkegaards ord: en ligefrem meddelelse?”
(s. 227). Det, som de Mylius geor, er at analysere de opbyggelige
taler med en retorisk vinkel for at afgere, hvorvidt talerne beror
pa konvention for en serlig made at tale pa, eller om de er s
"personlige”, som Kierkegaard heevder. Man kunne maske med
en vis ret (og med dekonstruktivistiske briller pa) sperge, om der
overhovedet findes noget, man kan betegne som sand og
personlig tale? Denne anmelder kommer til at teenke pa sin
yndlingsdigter, Johannes Ewald, som i Levnet og Meeninger siger:

[...] nu kan jeg tale i Fortroelighed med mine beste mine
elskeligste Venner, som jeg egentlig kun skriver mit Liv og
Meeninger for, som jeg egentlig kun betroer til at kige ind i
mit Hjertes skjulteske Leddiker, og at bedemme det som de
indeholde - Jeg har ifelge af en meget naturlig Regel — en
Regel, som Homer fulgte, forend den blev udfundet af
Aristoteles — for ikke at skildre ilde; nedvendig tiilig maattet
gjore Anlegget i det mindste, til et vist Hoved-Traek i min
Caracter [...] Imidlertid koster det min naturlige Stolthed
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meget — det er ikke et ringe Offer, som jeg bringer Sand-
heden, Viisdommen og Dyden — Lad dette forsone, siger
Clarices Lovelace, i det han skal dee af de Saar, som han har
faet i en Duel — (Levnet 0g Meeninger, udg. 1804, Gyldendal
1988, s. 105-106).

Vi skal naturligvis ikke tro Ewald over en derteerskel, nar han
taler om fortrolighed og sandhed, og det er meningen med den
made, teksten er udformet p4, at vi skal gennemskue det, idet han
henviser sin made at bekende pa til Homer, som brugte den, for
Aristoteles fandt pa den. Vi far kun lov til at kigge ind i hans
”Hjertes skjulte Leddiker”, som han siger med Else Skolemester-
retorik, i det omfang, der findes en littereer tradition for at gore
det. Selv nar han skal forsone, gor han det med Lovelace fra
Samuel Richardsons Clarissa.

Det er lidt det samme med Kierkegaard i de opbyggelige taler.
Johan de Mylius paviser ved hjeelp af analyse af de opbyggelige
taler, at de hviler i en konstruktion af et seerligt sprog — ”et serligt
"fromt’ eller "opbyggeligt’ sprog. De opbyggelige taler er med
andre ord en litteraer invention, en stemme blandt andre stemmer.
Endnu en maskering!” (s. 227).

Ud over de neevnte hovedlinjer i Elleskovs mysterier er der en
glimrende salmegennemgang i afsnittet “Guds litteraturhistorie”
og flere andre gode behandlinger af den aeldre danske litteratur.
Bogen kan sédledes varmt anbefales til elskere af aeldre dansk
litteratur i en tid, hvor stadigt feerre har Johan de Mylius’ store
kompetence til at leese denne litteratur.

Johan de Mylius mindes atter den for neevnte Aage Henriksen i
dennes udtalelse om, at fortiden rummer ubrugt fremtid. Det er
godt set og sagt, og den ubrugte fremtid i de celdre tekster behover
jo ikke at veere den fremtid, der er aktualiseret i verden, som vi
kender den i dag. Det er det jo nok netop ikke. Den ubrugte
fremtid kan ligge som et aldrig virkeliggjort potentiale i de aeldre
tekster, og det er bl.a. det, der gor dem sa speendende, og det, som
Johan de Mylius har sa godt et blik for. Og det handler om alt
andet, end at vi skal genkende os selv i veerkerne.



