KNUTH BECKER (1891-1974): UNDERTRYKKELSE OG
LIVSLYST

Af Lise Praestgaard Andersen

Forfatterens store littereere bedrift er den over 3000 sider lange
romanserie pa i alt ni bind, skrevet mellem 1932 og 1956, om hans
alter ego Kai Gotsche, der som han selv fedes i Hjorring — i serien
omdebt til Vendelby og skildret som arnestedet for selvgodhed og
utilberlig magtudevelse med baggrund i Indre Mission.'

Hvor tet veerket er pa det selvbiografiske findes der ikke til-
straekkelige kilder til fuldt ud at afgere. Knuth Becker (1891-1974)
har selv udtalt, at Kai bdde er ham og ikke er ham (kunstner-en-
queten Profiler, 1944). Det er dog blandt litterater almindeligt at
regne med en meget stor neerhed mellem liv og veerk. Nedenfor
omtales veerkets personer med deres litteraere navne — og sa vidt
muligt efterfulgt af deres virkelige navne i parentes.

Der bortses fra det teoretiske problem vedrerende selvbio-
grafi/dokumentarisme og romanskildring, da denne artikels ind-
faldsvinkel dels er en preesentation af Becker — han er faldet ud
af den sidste udgave af Danske digtere i det 20. drhundrede, bd. 1-3,
(2000-2002) — dels — og forst og fremmest — en redegorelse for hans
forhold til temaet religionskritik, herunder hans skildring af en
opvaekst i skyggen af en angivelig rigid og demmesyg religion.

Kai er yderligere uheldig med sit fedehjem, for sd vidt som
hans foraeldre ma siges at veere det mest uempatiske og under-
trykkende foreeldrepar i den danske litteratur. Moderen er infantil
og hader drengebern, og faderen, der er deklasseret proprieter og
nu ernerer familien som detailhandler i Vendelby, er til overflod
udstyret med en tung psykologisk last, og han prever med alle
midler at opdrage den naturligt livslystne dreng til neurotisk or-
den, punktlighed og driftsforsagelse, idet han i sit inderste bebrej-
der drengen den harde fodsel, han udsatte sin mor for. Faderens
autoriteere verdensorden understottes som sagt af tilknytningen
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til Indre Mission, hvorfra en lokal missioneer tilskynder ham til
at sende den lidt uregerlige 8-arige Kai pd en opdragelsesanstalt
med det ironiske navn Sjeellandsgleede (Holsteinsminde), hvor Kai
og de andre anbragte drenge korporligt og sjeeleligt mishandles i
religionens navn. Kai vender efter 6-7 ar tilbage til Vendelby — og
mislykkes gennem ungdommen med alt, hvad han foretager sig,
bortset fra erotikken. Her synes han at have en naturbegavelse,
der til gengeeld udfoldes over for de fleste af de sode tjenestepiger,
der igennem arene passerer husholdningen hos familien Gotsche.
En enkelt, Frederikke, far endda et ueegteskabeligt barn, som Kai
er far til, uden at han feler sig i stand til at patage sig noget ansvar,
bortset fra alimentationsbidraget.

Imidlertid er det netop livsdriften, den trods alt ufordeervede
natur i den unge mand, der sent betinger hans frelse — efter diver-
se lose erotiske forbindelser og erhvervsmeessige nederlag som
handelsmand, landmand og i militeertjeneste. Sluttelig oplever
Kai den leenge ventede "Omfedsel”. I seriens afsluttende bind,
opkaldt efter den kvindelige hovedperson Marianne (Beckers hu-
stru Mette), mader han sit livs keerlighed, der p& en baggrund
af naturgroethed og oprerskhed, af intelligens og emhed, elsker
ham ubetinget. Og desuden far Kai sin forste digtsamling udgivet
(Knuth Becker, Digte, 1916).

En af den unge mands overlevelsesstrategier har nemlig — ved
siden af omfattende litteraturleesning — vaeret at skrive sakaldte
“Lapper”, dvs. digte, til Vendelby Tidende (Vendsyssel Tidende). Og
naturligvis skal der blive en digter af Kai. I barndommen har hans
fantasibegavelse hjulpet ham igennem treengslerne, men ogsa
bragt ham i ulykke, idet han kompensatorisk har opdigtet diverse
lognehistorier om storhed og besiddelser og lystigt fortalt los af
dem. Og for evrigt er han gang pa gang med god grund lebet
hjemmefra i hdbet om, at der métte findes en bedre verden end
hjemmets. Endnu en hjeelp til overlevelse har barnet Kai imidler-
tid haft, nemlig sin bedstemors ubetingede keerlighed. Bedstemor
Paysen (nordtysk efternavn) er logerende hos familien Getsche,
ogsa hun deklasseret. Hun er enke efter en fordrukken og brutal
herremand fra Holsten, men mild og god og pd det smukkeste
trostende sig selv med salmebog og skriftsteder. I den forbindelse
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rummer serien ingen religionskritik, tveertimod. Hun tager sig fra
vuggestadiet af det forsomte barn, giver ham keerlighed og psy-
kisk stette sd langt hun kan - og ikke mindst fysisk omsorg. Nar
han er lagt i seng uden aftensmad, er det hende, der lister sig op
med, hvad husholdningen nu formdr, en "Rivostmelmad”. Hun
leerer pé sit charmerende kauderveelsk af dansk og tysk sin umu-
lige datterson at “takke for wer Dag du leve”, hvad han faktisk
bliver i stand til i seriens sidste bind, hvor han gennem oplevel-
sen af den store keerlighed i det mindste sa nogenlunde finder sin
identitet. Tungere ligger det med bedstemors anden opfordring:
“Bede dit Fadervor, veere en god Dreng, aere din Far og Mor”, i det
mindste med slutningen af opfordringen. For det er i Kais tilfaelde
en umulighed.

Kais fornavn er naturligvis valgt af forfatteren som associeren-
de til Bibelens forstedte Kain, og uforvarende kommer Bedstemor
til at udtrykke noget lignende, da hun efter Kais hjemkomst fra
Sjeellandsgleede hilser ham som ”den forlorne Sen” (ty. verloren),
ikke ”den fortabte sen”. Han bliver aldrig i egentlig forstand sen
i huset. Nu kunne ovenstdende referat jo lyde meget trist, men
hele veerket er gennemstremmet af humor, tolerance — og som
sagt livslyst. Ikke kun i Kais skikkelse, men i kraft af forfatterens
minutiese evne til iagttagelse af stort og smat i Vendelby.

Romanserien er en udviklingsroman og giver tillige et socialt tids-
billede af Danmark fra 1888 (bogen begynder et par ar for Kais fod-
sel, der mé falde sammen med forfatterens) til 1917, de to eneste
arstal i bogerne. Serien har lighedstraek med den typiske trediver-
roman i dansk litteraturhistorie — veerket tager sin begyndelse i
dette drti: realistisk, socialt engageret, pd barnets side over for de
uforstdende og groft undertrykkende voksne og til overflod: den
problematiske og sammensatte mands frelse ved en sanselig og in-
stinktivt forstdende kvinde. Dog skal det understreges, at Marianne
er mere nuanceret skildret end kvindetypen i flere andre realisti-
ske romaner fra samtiden — bl.a. er hun viljesteerk og intellektuelt
véagen. Og hun er ikke det mindste symbolsk som de naturneere
kvinder i forgeengernes veerker, dvs. hos forfatterne fra det folkeli-
ge gennembruds lyrik, f.eks. Theger Larsen og Johannes V. Jensen.
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Karakteristikken af serien er ikke udtemt med ovenstdende
stikord. Den er unik i sin myldrende skildring af detaljer pa Kais
vej og samtidig individualistisk-humanistisk, s& individets kamp
mod undertrykkelse og individets forseg pa at finde en plads i
samfundet i videste forstand virker almengyldig. Bogen indehol-
der ikke klassebestemt kritik, men er solidarisk med alle afmaeeg-
tige born og voksne, der udseettes for vilkarlig og selvretfeerdig
magtudevelse. Og samtidig rummer den ikke desto mindre en
afstandtagen og en mild ironi over for Kai, efterhanden som han
dummer sig i voksenlivet.

Det ville under leesningen ikke veere urimeligt at gore brug af
socialhistoriske, politiske og ikke mindst psykologiske indfalds-
vinkler. Forfatteren har imidlertid aldrig udtalt sig om sit politiske
stdsted. Han har i modseetning til andre religionskritiske samti-
dige, f.eks. Hans Kirk (1898-1962) og Otto Gelsted (1888-1968),
der begge var erkleerede kommunister, hverken efterladt sig es-
sayskrivning af politisk eller af freudiansk observans, der kunne
tjene som negle til de skenlittereere udfoldelser.

Det har alligevel vist sig muligt at anleegge sidstneevnte freu-
dianske synsvinkel. Dette er med held gjort af Jorgen Moestrup
i Danske digtere i det 20. drhundrede (1981, bd. 2, s. 255-281), hvor
han anferer, at Kais ulykke efter hjemkomsten fra Sjeellandsgleede,
hvor han opholder sig i seks ar indtil konfirmationsalderen, er en
fuldkommen forvirring i overjegdannelsen. Han har som barn i
den odipale fase af gode grunde ikke kunnet folge sine foreeldres
snevre, gleedesdraebende normer — og bedstemors troskyldige og
barnlige religiositet hjelper ikke den efterhdnden voksne Kai vi-
dere. Deraf hans uheemmede og tankelese udfoldelse ogsa pa an-
dre menneskers bekostning samtidig med, at han paradoksalt nok
undertiden gribes af en voldsom og oftest overdreven skyldfelelse
("Bremsen”), der trods alt er internaliseret via den hardheendede
indremissionske pavirkning i barndommen. Hans forlesning ved
kvinden Marianne sker, fordi han i hende moder den helt rette
erotiske partner, der selv er begavet for den kedelige erotik og
samtidig moderligt forstdende, idet modersavnet er evident hos
ham. Kai opfatter det livgivende mede som en velsignelse eller
en art mirakel. Becker har selv udtalt felgende om sit hovedvaerk
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i Profiler, 1944: ”en lang, lang Undersogelse af den Uret vi Menne-
sker altfor ofte begaar mod hverandre og mod det menneskelige
i os selv. — En Opgerelse af Individets og Samfundets gensidige
Skyld.” (s. 29).

Owersigt over prosaforfatterskabet — 0g lidt om forfatterens liv

Det daglige Brod (1932): Beckers littereere gennembrud. Opleeg til
Kais fedsel som “Bloddyngen”. Barndom i Vendelby indtil han
otte dr gammel med tilskyndelse fra den lokale indremissioneer
Neerum (Nyholm) sendes pa opdragelsesanstalten Sjeellandsglee-
de (Holsteinsminde).

Verden venter I-1I (1934): Fysisk og psykisk grov mishandling
af drengene pa Sjeellandsglaede under den sadistiske forstander
Monrad (Mollerup). Kai og en jeevnaldrende kammerat udsaet-
tes efter en springtur for en omgang prygl, der ender i blodig be-
vidstleshed. Flere af drengene (dog ikke Kai) misbruges desuden
seksuelt af to ansatte. Journalist Sand (den socialdemokratiske
politiker Peter Sabroe) prever i bogen forgaeves at gribe ind. Han
havde dog mere held dermed i virkelighedens verden ved en se-
nere lejlighed, hvad der i 1913 forte til Mollerups afskedigelse fra
et nyt anseettelsessted, Bogildgaard. — Ved udgivelsen af Verden
venter opstod der fornyet omfattende offentlig debat om (mis)be-
handlingen af udsatte bern.

Indteegterne fra de tre forste boger satte Becker i stand til at
kebe herregdrden Waar i Nordjylland (de tilliggende jorde var for
leengst udskiftet og forvandlet til statshusmandsbrug). Den gam-
le hovedbygning med park skulle blive det senere hjem for ham
og hans familie. Dog opretholdt han indtil 1944 ogsa en adresse i
Hjorring. ZAgteskabet, der var indgdet 1917 med Mette Pedersen
Wittrup, f. 1898, resulterede bl.a. i fodslen af tre drenge. Sdvel den
elskede hustru som bernene kom til at spille en rolle i Beckers lyri-
ske digtning — herom senere. Herregardsdomicilet ma nedvendig-
vis have virket som en kompensation efter Beckers ogsa ekono-
misk trange kar i Hjorring bdde som ugift og senere som gift — og
som fallent i 1930 med videreforelsen af faderens forretning, der
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efterhdnden var kommet til at omfatte landbrugsmaskiner med
et vist held, sa leenge det gik. Hjemmet pa herregarden kunne
udefra betragtet maske opfattes som en opfyldelse af de barnlige
storhedsdremme, der forte til selvkerende fantasier ved hjelp af
”spindemaskinen”, storhedsdremme, der ogsa pa et sent stadium
lober af med Kai, da han pé akavet vis forseger at gore indtryk pa
Mariannes (Mettes) familie i seriens sidste bind. Becker har imid-
lertid selv haevdet, at valget af herregdrden som et tilflugtssted
pa landet udelukkende var motiveret af, at det paradoksalt nok
var skonomisk gennemferligt, og af den helt overveeldende na-
turskenhed i parken med udsigt til Limfjorden. Han har givet en
charmerende skildring af arbejdsliv og familieliv pa Waar i den
lille bog, Ferie fra Hverdagen (1957, foreget udgave 1968), ifolge
ham selv udarbejdet under besattelsen i “en midlertidig Stands-
ning i Arbejdet med min fortseettende Romanraekke”.

Kais urolige ungdom efter hjemkomsten til Vendelby beskri-
ves i Uroligt Foraar I-11 (1938), Uroligt Foraar 111 (1939) og Naar Toget
korer 1-11 (1944).

Som det fremgar, udkommer de tre omfangsrige veerker med
fa ars mellemrum, og avisernes kritikere var til sidst lige ved at
veere treette af, hvad Politikens hovedanmelder, Tom Kristensen,
kom til at kalde “den evindelige Kai” (Kristensen, 1953). Endelig
udkom s tolv &r efter i 1956, hvad der skulle vise sig at blive det
afsluttende bind i serien, Marianne, om forlovelsen og den erotiske
forening med den udvalgte — virkelighedens Mette. Anmeldernes
lovord var mange — og Tom Kristensen angrede sin utalmodighed
(Kristensen, 1967).

Becker fik som den forste Det Danske Akademis Store Pris,
hvad der vakte behorig opsigt i datidens aviser — og ulejligede
sig i den anledning fra sit nerrejyske tilholdssted til Kebenhavn.
Desveerre ikke ledsaget af sin Mette, der var blevet syg, men som
kvindelig erstatning af en ung svigerdatter. Offentligheden fik her
nye fotografier af den sky forfatter at se — hidtil havde man stort
set vaeret henvist til et portreet fra 1930’erne af den trodsige unge
mand, ifert tidrets moderigtige kasket.? — Méaske har hans hustru
faktisk ogsa veeret en kende genert over at vise sig ved en offentlig
begivenhed med hele Danmarks gjne hvilende pa sig efter dig-
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termagens serdeles eksplicitte erotiske skildringer af hende, ikke
mindst i lyrikken, og derfor sendt en stedfortreeder. Man kunne
post festum gore sig sddanne tanker.

Marianne (1956), der skulle vise sig at blive seriens sidste bind,
fores som tidligere neevnt op til digterdebuten i 1916 og forlovel-
sen i 1917, der implicerer, at Kai og Marianne endelig kommer
i seng med hinanden efter nogle vanskeligheder med at skaffe
husly pa snuskede kebenhavnske hoteller i den kolde paske 1917.
Marianne har plads i huset i Kebenhavn, hvor Kai opseger hende,
og han m4 sta for de vanskelige hotelreservationer til det ugifte
par. Keerligheden og den velsignede erotiske forening er omgivet
af sakrale overtoner. Marianne er bdde en Madonna og en Eva.
Det sidste er vigtigt, alt den stund Kai pludselig gribes af sin
barndoms og ungdoms indremissionske syndsforestillinger med
hensyn til den keodelige og uzegteskabelige keerlighed og et kort
ojeblik overveeldes af angst for, at han ”ofrer” den elskede kvinde
for sin egen selviske lysts skyld. Men sadan forholder det sig in-
genlunde, kan hun forsikre ham om — men behover hun ogsa at
sige det med ord, for han m4 da kunne meerke det? Kai forstér,
at “Gleede er ikke Synd men Synd er Glaede” (s. 482) — stik imod,
hvad hans opdragere har indpodet ham. Og Kai fortsaetter ved
sig selv: ”[...] det her — det er bare som sammen at falde gennem
syv Himle i en Gus af vanvittig Gleede — og man er ligeglad om
man lever eller dor nu — men det er at man lever - (s. 482). Lidt
tidligere i forlebet har han gjort sig andre overvejelser med Ma-
rianne sgdt sovende i sengen op ad hans knee. — Vi skal i denne
forbindelse huske, at det faktisk er paske, og at han derfor folgelig
distraheres af baggrundens kirkeklokker. Et gjeblik opfatter han
derfor Marianne sdledes:

[...] Uskyldens og Forfulgthedens blide magtlose Symbol —
alle de smaa hvide og speede Paaskelam — Offerlammene —
som med store angstfulde Jjne og Kniven og Breendebaalet
ventende har klovtrippet gennem hele Barndommens ry-
stende og blodrige Bibelhistorie.

” Aah — han har - har - ofret hende — som Paaskens smaa
uskyl -~
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I det samme slaar Marianne Jjnene op, blanke og udsove-
de og smiler saa varmt og godt — og med Hage og Mund strakt
hengivent op imod ham som rede til at mede ham i nye Kys.

Han - han har - of — aaah nej, saa sod — han — han maa -
ofre hende igen — (s. 449-450)

Den erotiske situation, med den imedekommende elskende pige,
der her skildres i 1956, skal veere erindret fra 1917, herunder ogsa
opgeret med og befrielsen fra de religiose syndsforestillinger og
den dertilherende stigmatisering af den kedelige elskov. Samme
situation er allerede, og maske endnu tydeligere, skildret i et digt
fra tidsskriftet Vild Hvede (1936) — komplet med pigens imodekom-
mende loftede hage. Titlen er forstelinjens “En Dag jeg forstod — .
Og et uddrag lyder som felger:

En Dag jeg forstod at Synd var Glaede,
da blev det saa let paa Jord at treede.

[...]

En Dag blev jeg Mand med Blik som Maend
og sked, saa det sak (sic) i en Pigeleend.

Det blodte med Redme paa Ferskenkind,
der banked en Angst hvor min Haand jog ind.

Der stod jeg igen med Synd paa Slaeb
og tovede angst og bleg om Neeb.

Forkert i min Barndoms Teglveerk breendt,
en Jaeger i Angst med Buen speaendt.

En blafrende Tvivl, et slukket Sind,
hvor kunde jeg neenne, neenne, Hind!

Da lo imod mig en Mund saa mildt,
en Jeeger i Angst, et leende Vildt.
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Da loftedes mod mig en Piges Hage,
som Stetter af Salt stod Barndom tilbage.

En Dag jeg forstod at Synd var Glaede —
da blev det mer let paa Jord at traede.

[...] (Becker, 1951, s. 184-187)

Det er neeppe en overfortolkning at feestne sig ved, at indlednings-
strofen udsiger, at det blev ”saa let” at treede pd jorden efter modet
med pigen, mens gentagelsesstrofen mod slutningen kun fastsldr,
at det blev “mer let”.

Romanveerket blev ikke feerdiggjort. Huset (1961) bragte i
yderst fragmentarisk form nogle kapitler til fortseettelse af Marian-
ne. Titlen “Et Kors af Brosten”, der skulle have veeret geeldende for
de neeste to planlagte bind, led ikke lykkelig. Kais vanskeligheder
ville neeppe have veeret helt forbi med agteskabets indgéaelse. Un-
der alle omsteendigheder: De trofaste leesere fik aldrig redegorel-
sen for begivenheder mellem aegteskabets indgéelse i 1917 og det
littereere gennembrud i 1932 med Det daglige Brod. Endsige den
forventede slutning: Kai blev faktisk digter, og den store keerlig-
hed holdt livet igennem.

Knuth Becker var i 1961, hvor han bade udsendte Huset og modtog
Det Danske Akademis Store Pris, 70 &r gammel. Han dode 13 ar
efter i 1974 uden at efterlade manuskript eller manuskriptudkast
til fortseettelsen. Familien provede at gore orden i de efterladte
papirer og atheendede Waar i 1976. — Hans livs Mette dede forst
i 1990. — Man har talt om, at den tilstundende alderdom sand-
synligvis hindrede udarbejdelsen af fortseettelsen, sd grebet om
stoffet glippede, men mon ikke det simpelthen altid er gaet lettere
at skrive overbevisende om den konfliktfyldte fortid end om op-
fyldelsens tid?

Men hvad foretog Knuth Becker sig da mellem 1917 og 1932?
Han vendte hjem til Hjorring med sin Mette, fik tre sonner og pro-
vede at forserge familien ved at drive sin fars blandede landhan-
del og sygeplejeforretning videre, nu ogsa handlende med land-
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brugsmaskiner. Det sidste gik ganske godt, men i 1930 gik den
meerkveerdige, blandede handelsbod alligevel fallit.

Undervejs havde Becker ovet sig med mange seerpraegede dig-
te om jyske originaler og godtfolk i en rd og ligefrem tone og enkle
versemal — og desuden skrevet meget smukke keerlighedsdigte til
sin Mette — og neensomme digte om de tre born, hvor han lever sig
ind i naeste generations barnesind.

Den lyriske produktion

Udgivelsesmaessigt ser det sdledes ud. Efter de indledende Digte
(1916) og “Lapperne” til Vendsyssel Tidende, der blev leveret i lind
strom siden 1913, udkom Silhuetter 1 (1921), Silhuetter 11 (1923) og
Silhuetter 111 (1928). — Den ejendommelige genrebetegnelse daek-
ker over en kraftig sort-hvid tegning i de lost henkastede provins-
portreetter, der som oftest er praeget af en barok humor. Digtene
kunne med baggrund i deres primitive, skarpskdrne fremtreeden
maske lige sd godt have heddet "Traesnit”, hvis leeseren sd ikke
ganske fejlagtigt var kommet til at teenke pa Christian Winther.

11951 udkom Sind og Stof. Digte gennem 30 Aar 1920-1950 i ud-
valg ved Harald Rue. Bogen, hvorfra der citeres i det folgende, er
tematisk, ikke kronologisk inddelt og indeholder et fyldigt udvalg
fra Silhuetterne I-1Il samt diverse lejlighedsdigte og digte fra tids-
skrifter. Den slutter med to sektioner: VII: “Thi komme dit Rige”,
der rummer religionskritiske og religionsdiskuterende digte, og
VIII: "Til Mette min Ven”, der indeholder keerlighedsdigte og dig-
te om de feelles born.

Sidste digteriske udgivelse fra Beckers hand er et genoptryk af
Silhuetter I-I11, pa groft papir svarende til indholdet af de tit droje
og barokke digte og illustreret af sonnen Mogens Becker med pas-
sende kantede og humoristiske sort-hvide tegninger.

Angdende keerlighedsdigtene: De er alle praeget af en kon-
tant og konkret metaforik og hylder alle den kedelige erotiske
forening. Og sd er de smukke. Hos Rue indledes sektionen ”Til
Mette, min Ven” med et digt, som man ma forstd, er nyskrevet
som indledning til digtudvalget i 1951. Det er bdde med hensyn
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til tema og sprog, herunder natur- og landbrugsmetaforer, typisk
for alle Mette-digtene.

I

Jeg gik til dit unge Legem

som Dyret der drak af sin Flod —
tre dejlige raske Drenge

blev Sporene ned for min Fod.

II

Der hvor den vides, din Hose
op under Skertets Slug,
svulmer en Elskovsrose

dybt i din Pigebug.

Bonden saar i November,

hester August sin Rug,

Vinter og Sommer staar knoppet,
Keere, din Rosenbuskbug. (s. 181)

En lignende hyldest bliver kvinden og favntaget til del i “Jeg sti-
ger fra dit Leje/ ung steerk og glad,/ som steg jeg op af Havets/
sunde, salte Bad.” (s. 183; Ny Kunst, 1931). Beslaegtet hermed er
"Jeg leegger an ved Molen,/ saa sedt et Sted i Kjolen,/ hvor Bry-
stet skjult sig klefter/ [...]” (s. 192; Vild Hoede, sept. 1933) og "Der
er et Land, og det er vort/ saaleenge Blodet breender,/ og vi kan
gi os bort/ med ydmygt, emme Heender” (s. 195; Ny Kunst, 1931).
Ordet "ydmygt” kraever en kommentar — de to elskende er ydmy-
ge over for den kendsgerning, at miraklet findes, og saledes anslds
diskret en neesten religios tone. Bonde- og landbrugsmetaforikken
fra sektionens indledningsdigt findes endvidere i “Stavnsbaand”
(s. 131-132; Vild Huvede, 1938), hos Rue med god grund anbragt
blandt antimilitaristiske digte, idet det udtrykker angst for, at
keerlighedsbern vil blive misbrugt af staten i en kommende krig.
Digtet skal imidlertid naevnes for den frimodige metafor: “Ja jeg
har Plovmandsret/ imellem skenne runde Knee,/ men det er Sta-
tens Korn/ som bag din Kjole gaar i Drae.” (s. 131).
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Et andet markant og langt episk digt opfordrer til at leve, mens
man gor det, for "Nu ringer Klokkerne ... igen ...” (s. 188-191; Vild
Hvede, 1932). Det er begravelsesklokkerne, det geelder. Og de rin-
ger gang pd gang over alle tidligere notabiliteter og foraeldrefigu-
rer fra barndommens by. Det drejer sig i reekkefolge bl.a. om “Rek-
tor hvas og paveveerdig”, om ”Vor gamle Provst med Flejskalot/
der gik hjem til Gud i Skjorten blot.” Og ikke mindst om ”[...]
Far, som ud af Tyskersind®/ slog Kristus mig i Enden ind”. Den
uerbedige formulering, og vreden bag, skjuler imidlertid ikke en
generel angst for forgeengelighed og forkreenkelighed. Sa digteren
ma minde sig selv om, at “"Nu ringer Klokkerne for Dede .../ hvor
dine Bryster dog er blede .../ / Nu ringer Klokkerne igen,/ men vi
skal leve ... leve ... Ven ...”.

Folelsen af forkreenkelighed af neesten Kingoske dimensio-
ner er i ovrigt ikke helt fjern fra den livs- og veekstdyrkende
Becker. Det kommer frem i sekvensen “Bedstemor” (Silhuetter
I1I, 1928) om den elskede bedstemor Paysens ded i 1912. Det
indledende digt "Bedstes Salmebog” skildrer den gamle da-
mes gleede over salmebogen “bundet ind i blomstret,/ billigt
Gangtapet” (s. 93). “Men for Bedstemor er Bindet/ nok en Guld
Portal/ ind til selve Himlens varme/ og saa rige Sal.” (s. 93).
Bedstemor gleeder sig til salme nr. 19, “"Herrens Venner ingen-
sinde ...” (s. 94), som hun ganske vist for leengst kan udenad,
men som hun giver sig selv lov til at leese nok engang med dens
lofter om gensynet med de keere i evigheden. I naeste digt lig-
ger bedstemor ded i sin kiste med samme salmebog stottende
under hagen og de sergende efterladte omkring sig. - Men der
ma jo ogsa handles fornuftigt i situationen, og der er folgelig
sendt bud efter snedkere, der skal semme kisteldget til. Han
kommer “med Skrukniv og Tang,/ lige fra Veerksteds/ Maski-
nernes Sang.” (s. 97). Og for at det ikke skal veere logn — med en
sjat ol i skeegget:

Snekren han griber
med brunbejset Haand
Bedstemors Pude

og Kappen med Baand.
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Salmerne plumper
mod Ligkistens Bund,
Bedstemor aabner

en spergende Mund.
Snekren blev ene,

og Laaget kom paa,
han var det sidste,
som Bedstemor saa.
(s. 98)

Laeseren har efter de illusionslese strofer sveert ved at sla sig til
tdls med den efterfolgende naesten konventionelt klingende atei-
stiske trost, at bedstemor slutteligt begraves under en rosenbusk,
hvor hun, plantet ud pa friland, kan spire pa ny i anden skikkelse.

Angdende religionsdiskussion ma nok et par digte narmere
betragtes. Det drejer sig om “Daaben” (s. 169; Silhuetter 11, 1923),
”To bette Drenge og Deden (s. 176-178; Silhuetter 111, 1928) og —
ikke mindst — ”Et Barn er fodt” (s. 196-197; Kebenhavns Socialdemo-
krat, 16.11.1930).

Det midterste digt skildrer pd barnesprog og pa jysk to sma-
drenges refleksioner over intet mindre end sjeelens udedelighed. I
modseaetning til mange andre Becker-digte er det ofte antologiseret
pa grund af den smukke indlevelse i barnenes tankegang og lege-
verden, men sporgsmadlet er, om slutningen egentlig er trosterig
eller det modsatte.

De to smafyre har hert, at de, i modsatning til hunden
"Trofast”, ikke skal de “rigtigt” til sin tid. De skal nemlig veere
engle. Og de spekulerer sa over, om de virkelig kan komme til
at flyve som fugle — og seette sig, hvor de vil - og folde vingerne
sammen pa ryggen, lige sa sjovt som spurvene gor. De beruser
sig i glade almagtsfantasier: De kan flyve efter far ved ploven
og snildt undgd reven, og de kan sidde uden for kekkenvin-
duet og i hemmelighed kigge efter, hvad mor laver til aftens-
mad. Hun tror jo bare, de er fugle. Imidlertid snubler de i deres
fantasileg pludselig over et problem, som de ma diskutere:
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Men naar saa det er morkt og Aften,
baresten meorkt, hva bette Bror,

Hva gor visaa ...

Ja saa folder vi Vinger’n sammen,
Gor vi, og Pikker p& hos Mor ...
Naa, gor vi ... naa ...

(s. 178)

Lillebror, som far det sidste ord, er maske ikke helt overbevist om den
tilsyneladende lette losning, nér det bliver merkt, og de er udenfor.

Og nu til dédbsdigtene. Det forste, “Daaben”, rummer en pro-
vokation til fordel for materialiteten pa det d&ndeliges bekostning i
vanlig forenklet ligefremhed:

Naar Maasen den ellers er tor
og varmt i Flonelsbleen svebt,
saa tror jeg sgu ikke det ro’r
vor Unge, han ikke er debt.
(s.169)

Hvis man tager fyren fra moderens bryst og i stedet giver ham
kirkens velsignelse, vil han jo skrige sig bla. Men hvis man leeg-
ger ham glad i seng og stiller ham ud i solen, ”saa ser han Guds
konneste Smil” (s. 169). En bekendelse til det handgribelige og til
naturen pa det overnaturliges bekostning.

Anderledes forholder det sig i “Et Barn er fodt”, med en umis-
kendelig allusion til Grundtvigs kendte julesalme “Et Barn er fodt
i Betlehem” (1820), for sa storsléet foler de nysldede foreeldrepar
selvfolgelig familieforegelsen:

Et Barn er fodt, det ved det ej,
dog midt blandt os er nu dets Vej.

Du laa i ufedt Merkes Gem,
en Elskovsnat har kaldt dig frem.
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Og nu staar aabnet Livets Port
med Treek fra Verdens Lavt og Stort.

Nu strandet her ved Moders Bryst,
hvor sken og lun en Strandingskyst.

Et Barn af os hvis Aarer gaar
fra Blod der tungt i vore slaar.

Sin Moders Haand, sin Faders Negl,
hvormange vel af vores Fejl?

Har Ting hos mig jeg aner dulgt
saa smertensneer min Vej forfulgt?

Skal Ting jeg angst har lgjet vaek
staa frem en Dag i Barnets Treek?

Et Barn er fodt, af os en Spaan,
og dig skal vi ta emt ved Haand.

Og lede frem mod Lys og Ret,
ak, os der selv har ledt os treet.

Et Barn er fodt, et usselt Nor,
det har kun os paa denne Jord.

Saa ta'r vi dig, saa beer vi dig
i Morket frem paa ingen Vej.

Staar alting svebt i Taagers Gem,
vi felges, Barn, i Taager frem.
(s. 196-197)

Et lofte til barnet om at blive en bedre far end Kai Gotsches far var
—men ogsd en radvildhed hos det gudlese menneske, der ikke har
faste normer at styre efter, og som i sin ufuldkommenhed derfor
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er tynget af et overvaeldende ansvar. Og som simpelthen er angst
for, at feedrenes synder skal nedarves pa bernene.

Digtet er aftrykt i sin fulde leengde, da det er saerdeles cen-
tralt for oprereren Beckers ydmyge selvopfattelse, og da det for-
mentlig ikke er almindelig kendt uden for den stadig eksisterende
Becker-menighed.

Lyrik og prosa — og religionskritikken

Som man vil forstd af ovenstdende eksempler, er Beckers lyrik
seerdeles eksplicit. I indledningen til Harald Rues digtudvalg fra
1951 udtaler Becker sig i den anledning pé felgende vis:

Jeg er ogsaa af den, maaske lige i Tiden nu, seere Opfattelse
at der inden for Kunst og Literatur ikke gor noget om man
i al Fald tilstreeber at udtrykke sig saa tydeligt som muligt.

Vil man til Sindal ber man enten forlange Billet dertil el-
ler begynde at gaa mod Nord, forudsat at man befinder sig
sonden for. (s. 11)

Noget kunne tyde p4a, at Becker har veeret treet af samtidens
andfulde Heretica-digtere.

Udtrykket i lyrikken er derfor ligefremt. I prosaen er han mere
raffineret pd impressionistisk vis, al den stund de mange realisti-
ske detaljer skal med, ligesom de forskellige personers hurtigt skif-
tende folelsesovergange og deres registrering af detaljerne. Menin-
gen er imidlertid den samme. Den rigoristiske og fordemmende
udgave af kristendommen gor i Vendelby feelles sag med de alt-
for-voksnes mangel pa indfelingsevne og afstumpede begreb om
altid at have ret.

Kais far, Gotsche, prover skam at teenke over tingene, da han
agter at sende sin sen pa opdragelsesanstalt. Faderen opfatter
simpelthen drengen som ”“ond”, han har jo ogsé invalideret sin
mor ved fodslen — sd méske er han at forstd som Herrens straf for
en eller anden uerkendt synd hos Getsche — og sa er det jo forkert
at sende straffen fra sig, men pd den anden side: "Nej, det var
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vist rigtigt, som Misjoneer Neerum sagde: ‘De sporger, om De kan
forsvare at sende Drengen bort, De kan ogsaa sperge, om De kan
forsvare at beholde ham.” Hm ja ... det var i Grunden fornuftigt
sagt ...” (Det daglige Brod, 1952, s. 358). Sdledes kommer den over-
samvittighedsfulde Gotsche til det for ham letteste resultat. Og
saledes bliver Kais skaebne beseglet med Herrens hjelp og med
psykisk og social breendemeerkning til folge.

Samme missionzer har hjemme hos sig selv et hus, der mildest
talt er preeget af religiost vanvid. Hans hustru har sdledes vaeret
et par ar pa anstalt i den anledning. Hun herer de fordemte kalde
pa hende nede fra baghaven, og en 13-ars datter har alt for gode
og resignerede gjne, mens hun deltager i en jublende husandagt
med vekselsang, hvor hendes rolle er gentagne gange at erklaere
sig som Kristi brud:

Neerum og Bernene igen i Kor, som endnu ikke overbeviste ...
”Hvad er den Brudgom din?”
Elisabeth med Jubel i Rosten ...
"Ja, vist, han er jo min!
Han gav mig jo Pantet, sit Blod i Vin,
Ja, jeg er hans og han er min ...”
Sidste Strofe af Verset gentar Elisabeth, og Neerum, og Born-
ene falder i med: "Ja, du er hans og han er din!” (s. 345-346).

Der er sdledes ikke alene demmesyge, men ogsa fanatisme, reli-
gionen anklages for.

Et par andre episoder, hvor det er livskraften, der viser sig do-
minerende, skal omtales: Tjenestepigen Sine har pd sit kammer
besog af sin sade og ivrige keereste fra Skagen. Han far gje pad “Lu-
therbogen” — formentlig Luthers katekismus, som Getsche-famili-
en hyppigt konsulterer, og mener, at den far de nok ikke brug for.
Han gor dog regning uden veert, for de indledende elskovsovelser
finder sted pa en meget brostfeeldig sofa. Pa etagen nedenunder
beder Gotsche samtidig en langstrakt aftenben. Fiskeren griber re-
solut den sorte bog og skubber den ind under Stines leend og kan
sa samle hendes blede krop ind til sig. I nejagtig samme ojeblik,
hvor Gotsche nede i sit kammer nér frem til et ”Amen”.
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Et par andre episoder, der implicerer Kai: Familien har besog
af leererinden, frk. Schwartz, og Kais mor, Sofie, tager ordet:

”"Han er saa rasende uartig og ulydig!” siger Sofie som en
slags Praesentation. “Saa ... aah ...” Det vil Frk. Schwartz
dog nedig tro. “Ja, det forsikrer jeg Dem for, Frk. Schwartz,
han har allerede gjort os mange Sorger!” Sofie nikker.

Efter nogen diskussion blandt de voksne, viser det sig pludselig,
at Kai har forladt stuen: “Kai staar derude under et Hul i Tagren-
den og lar Regnen plaske over Hode, Ryg og Skuldre ... og han
ser veldig glad ud ...”. Forklaringen er, at han leger brandmand
uden tanke pd konsekvenserne (s. 175-176).

Ved et senere tilfeelde har Kai faet lov til at ga til dyrskue og
faet lidt penge med:

Kai tar Pengene til sig og staar og tripper lidt. "Naa, men saa
gaar jee, Bedste!” Han synes allerede han har veeret herinde bag
det nedrullede Gardin og Medicinflaskerne alt for leenge. Ude
fra Gaden gungrer det paany fra gejle Hingstes steerke Hove,
unge Dyr, der er paa Vej mod Pladsen for at vise Land og By
den Kraft, der kan bo i et Dyrelegeme, mens Provsten oppe
paa Torvet i en stille fjern Konfirmandstue underviser Barnene
om Gudskraften i det menneskelige Legeme ... (s. 305)

Med andre ord: Becker er sa absolut pa naturens og livskraftens
side mod autoriteterne, herunder kristendommens repreesentan-
ter, men i prosaen meddeles det indirekte, i modseetning til, hvad
der er tilfeeldet i lyrikken. Og hele veaerkets ide er, at Kai bliver
menneske ved egen kraft. Men til den absolutte dennesidighed
kommer noget &ndeligt. I Uroligt Foraar erindrer han en forteel-
ling om traekfuglene, hvis unger forladt af deres faedre og medre
selv kan saette af sted over havet mod varme sollyse strande. P&
samme made leenges mennesket efter det gode og skenne. Og ef-
ter Gud, har kapellanen sagt. Kai udfolder dog forelobig denne
leengsel gennem sin begyndende forfattervirksomhed og gen-
nem klassikerleesning. Da han omsider ankommer hos Marianne
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i Kebenhavn, og hun undersoger hans vadseek, rummer den til
hendes overraskelse ikke en ekstra ren skjorte eller undertej, men
— foruden syv uopskdrne sma hefter af de nysudgivne "Lapper” —
digte af Froding, Drachmann, J.P. Jacobsen og Christian Winther
og et helt sammenkrollet ark papir med Bedstes handskrevne
leveregler. "Det er nok mest til indvendig Brug”, ler Marianne”
(Marianne, s. 451). Hun er noget mere praktisk anlagt end ham, i
det mindste ved den faelles opvagnen i hotellet, hvor hun ma kon-
centrere sig om at indfinde sig pa sin plads som husassistent i det
arle morgengry, mens Kai bare gerne vil elske videre.

Han er simpelthen s& betaget af hendes krop, at hun lidt for-
skraekket kan sperge, om han slet ikke bryder sig om hendes sind.
Men: “Kai er indspundet i Forelskelsens sode bedevende Trylle-
spind og endnu neesten kun naaet til Kroppens fine smukke Vase.
Indholdet har han vildt forelsket og forud udover alle Grenser til-
lagt sin lille Elskede” (s. 491). Ja, det er faktisk lige for, han vil opgive
“Lapperne”, dvs. sin digtning fremover, nar han har en sa dejlig pige.

Marianne kan gennemskue lidt mere af hans indre. Hun er gan-
ske vist betaget af hans steerke handled, men ogsé af hans eerlige
ogjne. Det sidste kan lyde underligt, alt den stund han jo netop har
veeret skildret som fantast, men det hun kan se, ud over hans seerde-
les oprigtige forelskelse, er naturligvis hans vedvarende eksistentiel-
le sogen. Selvfolgelig treenger det engang forladte bernehjemsbarn
til keerlighed, men ogsd, paradoksalt nok, til lidt opdragelse, mener
Marianne - til at fd slebet nogle kanter af. P4 bogens sidste side vil
de to elskende “gaa fra det hele” heriblandt den klamme havgus, der
fra avisernes forside seenker sig over deres og hele Jordens forér. Det
drejer sig om frontberetningerne fra verdenskrigen i 1917.

”Kom — ska — ska vi ikke gaa”, hvisker hun stille — og mener
maaske bort fra det her — —
Det eneste de ikke kan —— (s. 507)

Men indtil videre tror Kai at have veeret ude for et endeligt forvand-
lende mirakel: “Hun har velsignet ham — som Gud selv gjorde det i
Barndommens Bibelhistorie. Hans Qjne er fugtige — Ordene borte —.
Han er pludselig blevet saa uforstaaeligt og ufortjent rig —" (s. 350).
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NOTER

1  Denne artikels praesentation af Knuth Beckers forfatterskab skal leeses i
sammenheaeng med den folgende artikel, der perspektiverer forfatterska-
bet til andre religionskritiske og samfundsbevidste forfatterskaber, seerligt
Hans Kirks, Otto Gelsteds og Erik Aalbaek Jensens.

2 Detkendte foto er i Becker-billeder. I anledning af 100 dret for Knuth Beckers fod-
sel 1891 i Hjorring, under redaktion af Johs. V. Sgrensen, 1991, s. 15, dateret
til ca. 1921. Alle andre steder dateres det til 1930"erne.

3  Knuth Beckers far, Johan Heinrich Becker (1844-1924) var fedt og opvok-
set pa Haderslev-egnen, dansksindet, men selvfelgelig under indflydelse
af tysk kultur, jeevnfer sleegtens navneskik. Becker morer sig i digtet om sin
barndoms undertrykkere, der ligefrem inspirerede ham ”til Had”, med at
reproducere en dansk opfattelse af vores tyske naboer som seerligt voldspa-
rate og galsindede.





