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Der er ting, man ligesom skal have set, inden det er slut. I en alder 
nu sidst i 70’erne har Anden Verdenskrig hørt til de centrale 
horisonter i livet. Sikkert også forstærket af, at min far kom i tysk 
koncentrationslejr. Nogle blev tavse af den oplevelse, min far 
lukkede op for historiens vingesus. 

For mere end 60 år siden faldt jeg over en militærhistorisk 
begivenhed, der var virkelig spektakulær. Bombningen af nogle 
dæmninger, der forsynede Ruhr-områdets våbenindustri med 
elektricitet. Natten mellem den 16. og 17. maj 1943 sprængtes 
dæmningerne ved Möhnesee og Edersee ved en helt unik teknik 
med bomber, der for at undgå udlagte torpedonet slog smut på 
vandet, ramte dæmningerne og sank ned, hvorefter de eksplo-
derede. Togtets leder, den britiske Wing Commander Guy Gib- 
son sendte sin succesmelding i det aftalte kodeord: Nigger. Det 
var så stor en begivenhed, at chefen for missionen Arthur Harris, 
også kendt som ”Bomber-Harris”, måtte ringe til den øverste chef 
for Royal Air Force, general Portal, som var på besøg i Det Hvide 
Hus. ”Nigger,” sagde han. Og det var ikke negativt ment, det var 
det mest glædelige, han kunne sige. 

Vi er på rejse i det europæiske rum. Vi har gjort holdt i en lille 
by lige syd for Möhnesee. Arnsberg. I Alte Arnsberg falder øjet 
først på det gamle lyserøde rådhus, så på en smuk bygning med 
tofarvede skodder og med ordene Zur Krim malet på facaden. Det 
nuværende hus er fra begyndelsen af 1700-tallet, men dets mure 
stammer fra et ældre hus. I det boede i nogle år fra 1621 den 
berømte tyske heksekommissær Heinrich von Schultheiss. 

Arnsberg var et centrum for hekseprocesserne. Her var det 
katolikkerne, der jagtede protestanter, men heksejagt var ingen 
katolsk specialitet, lutheranerne var andre steder mindst lige så 
emsige. Men Arnsberg og Schultheiss har nu alligevel indskrevet 
sig i historien. Og byen står ved den. Siddende i den gamle bys 
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hovedstrøg med en ferieiskage bliver ens blik pludselig fanget ind 
af en underlig træskulptur. En masse træstykker stablet op i flere 
meters højde. Hvad skal det forestille? tænker man, indtil det går 
op for en, at det selvfølgelig er et bål. Parat til at blive antændt. 
Men måske også en advarsel til en selv, inden man trækker 
tændstikkerne op af lommen. Eller et spørgsmål til motiverne hos 
den potentielle båltænder: Hvad er det for en sag, du er ude i? 

De store båltændere i 1600-tallet blev faktisk en gang imellem 
stillet over for pågående spørgsmål. Den tyske Schultheiss, der 
selv skrev et kæmpeværk om metoder til kætteri- og hekse- 
afsløringer blev fra flere sider ramt af anklagen for vilkårlig og 
personlig ondskab. Og for tyrannisk magtliderlighed. Er det den 
store sag, du er ude i? Eller er det din egen lille? Og kan sager på 
Guds og menneskehedens vegne overhovedet føres ved kætter-
bål? 

At det er den tyranniske moralismes vilje til magt, der for tiden 
lufter sig, er tydeligt. Og man vil ikke nøjes med at sikre sig mag- 
ten over nutiden, man vil også have magten over historien. Man 
vil have den totale magt. Bombningen af Möhne-dæmningen må 
ikke blot være en historisk begivenhed, ikke blot fjern historie, 
ikke kun historie for gamle mænd – født, da der virkelig var 
alvorlige ting på færde. Og frem for alt ikke en historie, som 
historien nu engang er. En broget blanding. 

Jeg ved ikke, hvordan det er sket, men i den internationale 
presse har man på det seneste kunnet se, at Guy Gibsons kode- 
ord fra maj-natten i 1943 pludselig er blevet brandvarmt. Når 
Gibson valgte ordet Nigger, skyldtes det, at han havde en hund, 
en sort labrador, som han havde givet navnet Nigger. Fordi den 
var sort. At det var en højtelsket hund, er uden for al tvivl. Gibson 
navngav et af Anden Verdenskrigs berømteste flytogter med sin 
hunds navn. Da han landede sidst på natten, var Nigger imid-
lertid død, dræbt ved en påkørsel på flyvepladsen. Og der fik den 
elskede hund så sin grav. Med sit navn på gravstenen. Og der lå 
den berømte hund så i 77 år. 

Men det gør den ikke mere. Graven er flyttet, og gravstenen er 
erstattet med en anden. Royal Air Force har meddelt, at man har 
måttet bøje sig for den grasserende verdensomspændende iden-
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titetspolitiske terrorbevægelse. Antiracisme kalder den sig selv-
pralende. Og lader sig forlyde med, at den er en protest mod 
krænkelse. I min tid så krænkede nu anderledes ud. I forne tider 
bøjede den krænkede hovedet og blev rød i kinderne. Nu ligner 
den krænkede mest af alt et raseriudbrud. Af de voldelige. 

Historiens mindesmærker skal væk. Alt, hvad der ikke hono-
rerer vore idealer, skal fjernes. Og der er sandelig nok at tage fat 
på. Min kone og jeg sidder ved et tysk bord og har lige fået et chok. 
Foran os står et glas skummende øl. Herligt – indtil vi pludselig 
ser mærket. Mohren hedder den, og mærkaten lader os ikke i 
tvivl: en krølhåret neger. At ”Mohrer” ligesom ”nigger” efter ord-
bogen egentlig kun betyder sort, bringer ikke vore sarte nerver i 
ro. 

Tænk, hvis nogen så os sidde og drikke negerøl. Og akvavitten 
i det duggede glas? Akvavit, hvad er det dog for noget? Livets 
vand? Jamen, tænk på alle de stakkels alkoholikere. Mon vi ikke 
skulle se at få navnet ændret til Aquamortis? Dødens vand. Histo-
rien er stor og sammensat. Grumset. Dens vingeslag er vold-
somme. Men ellers tak, må vi være fri for den slags. I forne tider 
fortalte man om Narcissus, der troede at se verdens skønhed, men 
i virkelighedens blot så sig selv. 

Nu er denne sarkastiske fortælling blevet trukket ud af ironi- 
ens verden. Men må en historiker tillade sig en let omskrivning af, 
hvad den kraftfulde satiriker Georg Christoph Lichtenberg sagde 
for mere end 200 år siden: Historien er som et spejl. Når en abe ser 
ind i det, ja, så er det ikke en apostel, der kigger ud. 

 
 


