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Mars i vore hjerter
Sune N ordentoft Lauritsen, D ansk R um forskningsinstitu t

Pasadena, Californien:
Lørdag d. 24. januar 2004, kl. 13.35:
Det første, jeg lægger mærke til, da jeg kører op 

mod Jet Propulsion Laboratory, er et kæmpemæssigt 
amerikansk flag, som vajer på toppen af den høje ad­
ministrationsbygning. Den prægtige, solbeskinnede 
flagdug, der bugter sig i vinden, kan ses vidt omkring, 
og lader ingen være i tvivl om, at her er man stolte af at 
være amerikanere.

Jeg ruller frem mod den første portvagt, som skal 
sørge for, at kun personer med behørig akkreditering 
nærmer sig JPL’s omfangsrige cam pus, der ligger i ud­
kanten af Pasadena ved foden af San Gabriel bjergene. 
Jeg har endnu ikke fået udleveret mit pressekort, så jeg 
må fiske mit pas frem, så portvagten kan tjekke, at jeg er 
den danske journalist, jeg udgiver mig for at være. Det 
rødbedefarvede pas synes at forvisse portvagten om, at 
jeg ikke er en potentiel terrorist, og jeg bliver vinket 
frem mod JPL’s hovedindgang.

Lige uden for hovedindgangen har tv-selskaberne 
allerede opstillet ob-vogne og en del af vognenes 
teleskopantenner er skudt i vejret for at være klar til at 
transmittere aftenens begivenheder.

Figur 1. En begejstret guvernør Schwarzenegger får for­
klaret de tekniske detaljer i landsætningen. I baggrunden 
Al Gore. (Foto: NASA/JPL).

Jeg triller ind på en stor parkeringsplads, stiller bilen 
og begiver mig til fods over mod receptionsbygning­
en, der med sin mørke glasfacade egentlig ikke virker

særligt gæstfri. I receptionen kan jeg afhente min 
presseakkreditering, har jeg fået at vide.

Figur 2. En hal på JPLs campus rummer et simuleret Mars- 
landskab, hvor forskerne kan teste planlagte manøvrer med 
robotbileme, før kommandoerne bliver sendt af sted til 
Mars. Her er forskere og teknikere ved at teste udrulningen 
af Opportunity fra platformen. Testen foregik mellem kl. 2 
og 3 om natten. (Foto: Sune Nordentoft Lauritsen).

Men, ak: JPL kan landsætte rumsonder på Mars, 
men organisationen har ikke formået at få færdigbe­
handlet min ansøgning om akkreditering, selvom det 
er tre uger siden, jeg faxede papirerne af sted. Så jeg 
må igen vise mit pas og vente en rum tid på, at mit 
navn bliver clearet af JPL’s interne sikkerhedstjeneste. 
Derefter får jeg udleveret et håndskrevet, midlertidigt 
pressekort, som giver adgang til det forjættede område 
bag adgangskontrollen.

Fortsættes inde i bladet side 26.



Fortsat fra bagsiden 

Kl. 14.05:
Jeg går ind gennem døren til pressecenteret, som er 
blevet oprettet i anledning af de to Mars-landinger. En 
håndfuld andre journalister har allerede sat sig til rette 
ved de sorte borde med deres bærbare pc’ere. Rundt 
om i lokalet er der opstillet tv-apparater, som kun viser 
én kanal: NASA’s egen tv-kanal, NASA TV, der sender 
24 timer i døgnet. Og i aften skal kanalen selvfølgelig 
følge landsætningen af Opportunity. Der er nu næsten 
præcis syv timer til, at robotbilen skal lande på Meridi- 
ani Planum på Mars.

Ved siden af pressecenteret ligger det store, 
højloftede rum, hvor pressekonferencerne skal holdes. 
Rummet ligner en blanding mellem et tv-studie og et 
rumfartsmuseum. I den ene side af lokalet står en 
1:1 model af rumsonden Voyager 1, der efter et kvart 
århundredes rejse gennem rummet nu befinder sig tæt 
på heliopausen, og på væggen hænger en kopi af den 
berømte guld-belagte LP, som Voyager 1 og 2 med­
bringer som godbid til eventuelle ekstra-terrestriske in­
telligenser.

I den anden ende af lokalet er der til lejligheden 
opbygget et helt lille Mars-landskab -  komplet med 
et scenetæppe med en rødlig stenørken som baggrund, 
rød-brunt sand og grus på gulvet samt en fuldskala­
model af Opportunity, der knejser stolt midt i hele 
sceneriet. Her kan tv-journalister interviewe Mars- 
forskere med det spektakulære sceneri i baggrunden.

Forrest i lokalet står et højt podium med en række 
borde, hvor deltagerne i pressekonferencerne skal 
bænkes. Ovenover hænger store projektører, der kan 
bade podiet i lys, og bagerst i lokalet er opstillet plat­
forme med tv-kameraer.

Kl. 19.30:
NASA TV er begyndt på opvarmningen før landingen 
med et såkaldt “commentary”-program, hvor en ekspert 
og en journalist live fra kontrolrummet på JPL fortæller 
om de forestående begivenheder. Selve landingen skal 
først finde sted kort efter kl. 21. Snakken om Op- 
portunitys lange rejse, landing og kommende mission 
bliver krydret med animationer og fotos fra tvillinge- 
bilen Spirit, der allerede står på den røde planets over­
flade.

Der er endnu ikke mange journalister, der har 
indfundet sig i mediecenteret. Også lokalet, hvor 
pressekonferencerne senere skal holdes, er stadig halv­
tomt. At Opportunity netop er begyndt at dreje sig 
i stilling til indtræden i Mars’ atmosfære interesserer 
tilsyneladende ikke mange af journalisterne.

Kl. 20.25:
Jeg går uden for mediecenteret for at trække lidt frisk 
luft før de store begivenheder. De inviterede gæster er 
nu for alvor begyndt at strømme til JPL for at overvære

landingen, og mediecenteret er også ved at være godt 
fyldt op med journalister.

Udenfor har JPLs souvenirshop opstillet en bod, 
hvor man kan købe Mars Exploration Rovers t-shirts, 
kasketter og endda LEGO-samlesæt, hvoraf man kan 
bygge en model af Spirit i de kendte danske plastic­
klodser. Det lader til at være populære salgsvarer. Folk 
flokkes om boden.

“Motorcade!”, råber en af de tilstedeværende jour­
nalister pludselig. Tynget af deres tunge kameraud­
styr begynder alle omkringstående tv- og stillbilled- 
fotografer at humpe hen imod JPL's hovedport, der lig­
ger 50 m fra mediecenteret. Anledningen til den plud­
selige ståhej er, at Californiens nye guvernør, Arnold 
Schwarzenegger -  “The Governator”, som han også 
kaldes af de lokale -  ankommer til JPL i en kortege af 
mørke biler med tonede ruder. Han skal være VIP-gæst 
i kontrolcenteret og overvære landingen på tætteste 
hold.

De ivrige fotografer når dog ikke at få taget nogen 
billeder af den berømte gæst. Bilkortegen suser lige 
igennem den åbne hovedport og kører op mod kon­
trolcenteret. Kort efter lunter fotograferne slukørede 
tilbage til mediecenteret.

Jeg går indenfor igen for at være vidne til den 
anden milepæl i Opportunity landingssekvens: Rum­
sonden smider som planlagt sin “cruise-stage” og det 
udløser klapsalver i kontrol rummet. Godt beskyttet af 
sit varmeskjold er sonden nu klar til at dykke ned i den 
tynde atmosfære, der omgiver den røde planet.

Nu begynder det at blive hektisk: I løbet af de næste 
minutter bliver det afgjort, om NASA’s chef Sean 
O’Keefe, der er fløjet fra hovedkvarteret i Washing­
ton for at følge landingen, kan lade champagneprop­
perne springe. Mediecenteret er nu fyldt til bristepunkt­
et med journalister. Alle følger med på de opstillede 
tv-skærme, hvor NASA TV’s live-sending fra kontrol­
rummet vises.

Egentlig er det ironisk: Op imod et halvt hundrede 
journalister er kommet til JPL for at følge landingen 
på “tætteste hold” via en tv-kanal, som de lige så godt 
kunne se hjemme i deres stuer eller redaktionslokaler. 
Kun et par såkaldte ”pool”-fotografer, der tager billeder 
på NASA’s vegne, har fået lov til at komme helt ind i 
kontrolcenteret for at forevige begivenhederne på første 
hånd. Men stemningen i mediecenteret er unægtelig en 
anden, end hvis man sad alene foran en tv-skærm.

Jeg har sikret mig en plads i det store lokale, hvor 
pressekonferencen senere skal holdes. Her kan jeg 
følge slagets gang i kontrolrummet på et stort lærred, 
hvor billederne fra NASA TV bliver projiceret op.

Man kan mærke, at stemningen bliver mere og mere 
spændt -  ikke bare i kontrolrummet, men også blandt 
journalisterne. Og det er svært ikke at lade sig gribe 
af stemningen. Det er virkelig et fortættet drama, både

Kl. 20.55:
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menneskeligt og teknologisk, der skal til at udspille sig 
i løbet af de næste minutter.

Kl. 21.00:
Mission Control rapporterer, at Opportunity er trængt 
ind i atmosfæren. To minutter senere når rumsonden en 
maksimal deceleration på 6 -7  g.

Figur 3. “We’re on Mars everybody”. Jubel i kontrolrum­
met lige efter landingen. (Foto: NASA)

Kl. 21.07:
“Vi hopper på Mars!”, lyder den begejstrede melding 
fra kontrolrummet. Efter en nerverpirrende tur ned gen­
nem Mars’ atmosfære -  først som ildkugle og siden i 
faldskærm -  hopper robotbil nr. 2 nu som en gigantisk 
hoppebold hen over Meridiani Planum. Opportunity er 
gået fra en hastighed på knap 20.000 km/t til 0 i løbet af 
seks minutter. Og utroligt nok har NASA’s Deep Space 
Network kunnet følge sondens signaler hele vejen ned 
mod overfladen.

Klapsalver og jubelråb bølger gennem kontrolrum­
met. Lettelsen er tydelig. Også i mediecenteret 
applauderer begejstrede journalister den teknologiske 
præstation, som man ikke kan være andet end im­
poneret over. Det er utroligt, at også landing nr. 2 på 
Mars er gået helt perfekt, tænker jeg.

På NASA TV kan jeg se, at guvernør Schwarzeneg­
ger er gået ned i kontrolrummet for at lykønske de glade 
ingeniører, der har stået for landingen. Ingeniørerne 
forklarer guvernøren om landingen og om de data fra 
Opportunity, som skærmene viser. Også tidligere vi­
cepræsident Al Gore er ankommet -  uden det store 
ståhej, som fulgte Schwarzenegger. Gore står lidt for­
legent i baggrunden og lytter interesseret. Det er ty­
deligt, at The Govemator er i centrum.

“Vi ruller stadig”, melder Rob Manning, der er 
chefingeniør for landingssystemet, en halv snes minut­
ter efter at Opportunity første gang har ramt overfladen. 
Det spreder lidt forvirring.

Kl. 21.35:
Nu er der få minutter til det første pressemøde efter

landingen. Lokalet, hvor pressemødet skal holdes, er 
pakket med journalister, fotografer og VIP-gæster. De 
første deltagere i pressemødet -  heriblandt NASA’s chef 
Sean O’Keefe, hvis panderynker nu er blevet en smule 
mindre markerede -  indfinder sig på podiet i lys fra blitz 
og projektører.

Pludselig lyder der høje jubelråb nede bagfra i 
lokalet. Tolk vender sig overrasket om og ser holdet 
af ingeniører og teknikere, som har været ansvarlig 
for landsætningen af Opportunity, ankomme hujende 
til pressemødet med armene i vejret. Holdet bevæger 
sig gennem mængden af journalister, mens de ud­
deler “high-fives” til højre og venstre. Stemningen er 
nærmest som i et omklædningsrum efter en sejr i en 
sportskamp.

Også journalisterne klapper for at vise deres begej­
string over den tekniske bedrift det er at lande en rum­
sonde på en planet, der befinder sig mere end 100 mil­
lioner km væk. Der er ikke meget kritisk distance 
tilbage blandt mediefolkene -  mig selv inklusive. Det 
er svært ikke at lade sig rive med af den bølge af begej­
string, der ruller gennem lokalet.

Hele showet minder egentlig om en af de pinagtige 
“klappescener”, som ofte afslutter b-film fra Holly­
wood, hvor helten bliver hyldet for at have reddet ver­
den. Men den smittende begejstring, som alle udviser, 
er komplet afvæbnende: De ironiserende parader over 
for klæbrig amerikansk sentimentalitet, som jeg nor­
malt ville mønstre, er faldet. Hvis teknik og naturfag 
kunne skabe bare en brøkdel af den samme entusiasme 
i Danmark, tænker jeg, ville der ikke være nogen rekrut­
teringsproblemer at klynke over.

Sean O’Keefe henter en flaske champagne frem og 
begynder at skænke op for projektdeltagerne, der har 
bænket sig på podiet for at være klar til pressekon­
ferencen. “We’re two-for-two”, annoncerer lederen af 
Mars Exploration Rover projektet, Pete Theisinger, som 
indledning til sin rapport om landingen. Meldingen 
besvares med klapsalver og jubelråb fra salen.

Da pressekonferencen er ovre, møder jeg Preben 
Bertelsen og Morten Bo Madsen fra Center for Planet­
forskning ved Københavns Universitet. De to forskere 
er en del af missionens danske hold, som har et sæt 
magneter om bord på både Spirit og Opportunity. Jeg 
har bedt dem om at komme over i mediecenteret, så jeg 
kan interviewe dem om deres oplevelse af landsætning­
en. Både Preben og Morten er meget begejstrede over 
den vellykkede landing, og bruger ord som “intenst”, 
“fantastisk” og “overvældende”.

Kl. 22.55:
Pressekonferencen er ovre, og jeg er gået tilbage til 
min pind for at skrive de første artikler. Rundt omkring 
mig sidder andre journalister og tamper hektisk på deres 
bærbare computere. New York Times, CNN og Science 
er nogle af de medier, der rapporterer fra begivenheden 
-  hver med deres deadlines, der skal nås.
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Figur 4. Nogle dage efter landingen: Morten Bo Madsen 
fra Center for Planetforskning ved Københavns Universitet 
er ved at sammensætte et aktivitetsprogram for panorama­
kameraet på Spirit sammen med Heather Ameson fra Cor- 
nell University. (Foto: Sune Nordentoft Lauritsen).

Kl. 01.45:
Den amerikanske Mars Odyssey sonde passerer i dette 
øjeblik hen over området, hvor Opportunity er landet. 
Hvis alt er gået godt, skulle Mars Odyssey gerne mod­
tage de første data og billeder fra Opportunity og sende 
dem tilbage til Jorden.

Kontrolrummet er tæt pakket med spændte in­
geniører og forskere, der venter på de første bits fra 
Opportunity. Efter en halv snes minutter kommer der 
besked om, at der er 20 megabit data på vej. Det lover 
godt og udløser klapsalver i kontrolrummet.

Bifaldet bølger igen og ledsages af hujen, da de 
første billeder bliver blæst op på storskærmen i kontrol­
rummet. Sammen med en håndfuld andre journalister 
betragter jeg måbende de første billeder, der er kommet 
ned fra Opportunity. “Det er jo fantastisk”, mumler en 
af journalisterne.

Det landskab, billederne viser, er vitterligt af en an­
den verden. Ikke langt fra landingsstedet kan man se 
nogle hvidlige klippepartier, der stikker op af den meget 
mørke overflade. Opportunity er tilsyneladende landet 
i en slags fordybning. Efterhånden som flere og flere 
billeder kommer op på skærmen, bliver det klart, at det 
sandsynligvis er et meteorkrater.

Selvom alle i princippet kan se de samme billeder 
via NASA TV over hele verdenen, er der alligevel no­
get særligt ved at sidde på JPL og se de første billeder

strømme ned fra Meridiani Planum. Det giver en sær 
fornemmelse af at være i begivenhedernes centrum, at 
være de første vidner til de alleførste billeder fra en 
fremmed verden -  hvilket vi jo også er, omend sammen 
med en større seerskare.

I kontrolcenteret er forskerne straks gået i gang med 
at studere de fascinerende billeder. De står i små grup­
per omkling storskærmene og gestikulerer ivrigt.

Kl. 02.05:
En ny pressekonference er begyndt. Denne gang hand­
ler det om de første billeder og Opportunity s tilstand 
efter landingen. Folk er stadig begejstrede, men træt­
heden er også begyndt at sætte sig.

Den videnskabelige leder af Mars-missionen, Steve 
Squyres, har svært ved at finde de rette ord, da han skal 
beskrive de første billeder fra Opportunity. Men det er 
tydeligt, at han er overrumplet af, hvad han har set. En 
journalist spørger ham, om han i sine vildeste drømme 
har kunnet forestille sig at lande i et sådant sted. “Det er 
præcis, som det så ud i mine vildeste drømme!”, svarer 
Squyres rapt, “Men de var ret vilde!”

Jeg går tilbage til min arbejdsplads i pressecenteret 
og sender bulletiner om de første billeder hjem til Dan­
mark.

Kl. 03.45:
Mørket har sænket sig over Meridiani Planum, og Op­
portunity er gået til ro efter sin første korte, men meget 
udbytterige arbejdsdag på Mars. Nu er det også tid til, 
at jeg pakker sammen. Jeg samler mine ting og trasker 
udmattet over mod parkeringspladsen, hvor jeg har stil­
let min bil. Luften er kølig og natten er klar. Oppe på 
himlen lyser Mars som en rødlig stjerne.

Sune Nordentoft Lauritsen er 
informationsmedarbejder ved 
Dansk Rumforskningsinstitut.
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