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Den danske digter Inger Christensen er kendt for sin optagethed af naturen. Hendes forfatterskab hviler pé et
natursyn, der inkluderer digtet i naturen: Digtets former er nok noget i sig selv, men de er fgrst og fremmest
naturens former. Artiklen introducerer til denne centrale tanke i Inger Christensens naturfilosofi og giver eksempler

p&, hvordan den udfolder sig i digtenes formsprog.

| et essay fra 1992 med titlen Hemmelighedstilstanden
[1] skriver Inger Christensen (1935-2009) falgende:

Poesien er bare én af menneskets mange
erkendelsesformer, og der gar det samme
skel ned gennem dem alle, hvad enten
det drejer sig om filosofi, matematik el-
ler naturvidenskab. Et skel mellem dem,
der tror at mennesket med sit sprog star
udenfor verden, og dem der oplever, at et
menneske med sprog er en del af verden;
og at det derfor bliver ngdvendigt at forsta,
at idet mennesket udtrykker sig, er det ogsa
verden der udtrykker sig.

Citatet rummer nogle af de vigtigste elementer i det.
man kan kalde Inger Christensens naturfilosofi. leg
bruger her ordet naturfilosofi i bredeste forstand som
refleksioner over naturbegrebet og over menneskets
plads i naturen. Et af de vigtigste elementer i Inger
Christensens naturfilosofi er den sammentaenkning af
natur og kultur, som kommer til udtryk i den sidste
del af citatet. Inger Christensen placerer sig séledes
ubetinget p& den sidstnaevnte side af det skel, hun
skitserer. P& den farstnaevnte side af skellet finder
man forestillingen om naturen som noget radikalt
anderledes end kulturen. Dette setter mennesket i
en fritsvevende position, hvor kulturen og sproget
appliceres pa verden “udefra”. Inger Christensen ser
derimod menneskets sprog og kultur som en del af
verden. Hun bruger andetsteds ordene “indfgdt” og
“indgroet” til at beskrive menneskets position i dette
natursyn, hvor kultur, sprog og i sidste ende bade kunst
og videnskab opfattes som en delmangde af naturen.
Mennesket er med andre ord ikke en livsform, der star
uden for naturen, men en form for liv, for formdannelse,
pa linje med resten af naturen. Senere i det citerede
essay siger Inger Christensen, “Vi er knyttet til naturens
former ved selv at vaere en af dens mangfoldige former.”
Hvordan skal det forstas?

Vi kender forestillingen om den menneskelige er-
kendelses og sprogets forankring i den kropslige erfa-
ring og kroppens veren i verden fra fenomenologien
og den kognitive semantik. Men Inger Christensen gar
skridtet videre og ser dette som et grundvilkar, vi deler
med alt liv: Alt liv ma aflese verden og forme sig
derefter for at overleve, og det menneskelige sprog
(hvad enten det drejer sig om videnskabens eller kun-
stens sprog) er blot en serlig raffineret variant af dette
grundleggende semiotiske livsvilkar2.

I den citerede passage samler Inger Christensen
poesi, filosofi, matematik og naturvidenskab under ét
begreb, nemlig “erkendelsesformer”. Kunst og viden-
skab kan saledes begge ses som mader at forstd vores
mgde med den verden, vi bebor. Men dermed ogsa
billedligt talt som naturensforsgg pa atforsta sig selv
i den forstand, at hele vores made at teenke pa og lave
sprog pa, hvad enten det er matematiske formler eller
digte, ogsa betragtes som en af naturens formdannelser.
Sproget er nok en form, en struktur i sig selv, men
samtidig en form, der ligger i forleengelse af den verden,
det beskriver. Og digteren er nok skabende og kreativ
med sproget, men digtets undersggelse af sproget og af
verden kan i lige s& hgj grad opfattes som naturens selv-
refleksion. Nar vi teenker over verden gennem sproget,
er det ogsa verden, der teenker over sig selv. Forstaet pa
denne made er kunsten og videnskaben nok forskellige,
men ogsa grundleeggende beslegtede.

Systemer - vakst, tal og spiraler

Inger Christensens naturfilosofi bygger altsd pa fore-
stillingen om, at sproget sd at sige er indlejret i en
stgrre orden. En forestilling, som er gennemgaende i
forfatterskabet, og som Inger Christensen ikke mindst
arbejder med pa det formmassige plan i sine digte.
Béade i de enkelte digte og i vaerkernes overordnede
form, deres storform. Inger Christensen er kendt for sin
udbredte brug af systemer som styrende for vaerkernes
form. Og det vel at mearke systemer, der oftest har
referencer til naturens processer eller til matematik.

2Semiotik er studiet af tegn. | forbindelse med Inger Christensens naturfilosofi er is@r den variant af semiotikken, som kaldes
biosemiotik, interessant. Biosemiotik, leren om hvordan hele den levende natur er baret af semiosis, er en ny videnskab, eller rettere
metavidenskab. Metavidenskab i den forstand at biosemiotikken ikke modsiger den traditionelle naturvidenskab, men tilbyder en ny, overordnet
forstdelsesramme for beskrivelsen af levende systemer. Den danske biokemiker Jesper Hoffmeyers doktorafhandling Biosemiotik fra 2005 [2]
er den farste starre introduktion til feltet pa dansk grund, men begrebet biosemiotik har optradt i artikler fra 1990’erne, og den biosemiotiske
idé har rgdder, der gér lengere tilbage. Biosemiotikken ligger i sine grundantagelser snublende nar nogle af Inger Christensens formuleringer,
og den befinder sig samtidig bade historisk og geografisk tet pa forfatterskabet.
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Det geelder ikke mindst for hovedvarkerne det (1969),
Alfabet (1981) og Sommerfugledalen (1991) [3]. I det
vokser verket frem som en celledeling fra ordet “det”
med tallene tre og otte som gennemgdende princip.
det er altsd skrevet som en litteraer skabelsesberetning,
en iscenesattelse af en ord-verden, der fra ordet “det”
vokser frem, fgrst med grundstoffer, planter, liv og se-
nere kultur i form af byer, sprog og samfund. Kulturen
vokser i det altsd frem som et resultat af et system, der
opfarer sig som en organisk celledeling. Det pulserende
og organiske vaekstsystem i det er pd den made den
ultimative sammenblanding af kultur og natur, hvor en
af pointerne er, at en kultur, der forstener og dgr, bliver
destruktiv og krigerisk, ogsa er en form for natur.

Figur 1. Tydelige spiralmgnstre i en solsikke (Wikipedia).

| Alfabet mgdes to systemer, nemlig alfabetet og
Fibonaccis talreekke. Fibonaccis talrekke en talreekke
navngivet efter den italienske middelaldermatematiker
Leonardo Fibonacci, som beskrev reekken. Det er en tal-
reekke, hvis indbyrdes forhold mellem tallene gér igen
i en lang rekke af naturens former, fx spiralmgnstre i
kogleskal og solsikker (se figur 1). Forholdet mellem
tallene i talreekken narmer sig ogsa det forhold, man
kalder “Det gyldne snit”. Altsd en talreekke som gar
igen i savel naturens som kulturens formsprog. Fibo-
naccis talreekke er defineret ved, at hvert tal i reekken
er summen af de to foregdende tal. Talrekkens farste
10 tal er sdledes 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 og 89. |
Alfabet kombineres de to principper pa en sadan made,
at bogstavet a far 1 verslinje, hvor ordene begynder med
a, b far 2 linjer, hvor ordene begynder med b, ¢ far 3,
e far 5 osv. Alfabetet og talreekken skaber tilsammen
en ordverden af fenomener, som nok findes, men som
samtidig synes i fare for at forsvinde i lyset af den kolde
krigs trussel om den altudslettende bombe. En slags
litteraer rgdliste over verden, om man vil.

| disse veerkers storform er der en &benlys forbin-
delse mellem natur- og sprogfenomener. Men brugen
af systemer peger ogsd pa forestillingen om sproget
som en indlejret del af naturen: Ved at underkaste sin
digteriske form systemets ydre krav bliver det ikke
udelukkende digterens frie kreativitet, der bestemmer,

hvordan digtet ser ud. Brugen af systemer er altsd
en made, hvorpd digteren kan lade noget andet styre
formen i digtet - lade sit formsprog indgé i et allerede
givet formprincip og dermed mime dette sarlige for-
hold mellem sprog og natur

Vender vi o0s mod Sommerfugledalen, Inger Chris-
tensens sidste digtsamling fra 1991, finder vi som sy-
stem for digtsamlingen en klassisk littereer form, nem-
lig sonetkransen. Umiddelbart ikke et system, der pa
samme made som de foregaende peger pa naturen eller
matematikken. Men i Inger Christensens pen rummer
ogsa denne traditionsrige littereere form naturfilosofiske
pointer. For at kunne fa gje pa disse pointer ma man
farst forsta selve systemet i en sonetkrans.

Sonetkransens system

En sonetkrans bestar af femten sonetter, der heanger
sdledes sammen, at den sidste linje i hver sonet danner
begyndelseslinje i den naste. Den fjortende sonet slut-
ter med den farste sonets begyndelseslinje og binder pa
denne made de farste fjorten sonetter sammen i en ring
eller en krans (se figur 2). De fjorten forbundne sonetter
krones til sidst af mestersonetten, der bestar af alle
begyndelseslinjerne fra de foregéende fjorten sonetter.
P& den made er mestersonetten bade en gentagelse af de
foregdende fjorten sonetter og en ny, selvstendig sonet.

Desuden er den enkelte sonet - igen ifglge traditio-
nen - kendetegnet ved en vending over midten (kaldet
en volta) forstdet pa den made, at sonettens to farste
strofer praesenterer et billede, som de to afsluttende
strofer udleegger. Nar sonetten indgér i en sonetkrans,
kommer det til at betyde, at den enkelte sonets “resul-
tat” hele tiden underkastes en ny refleksion i en slags
poetisk feedback-mekanisme. Det kommer ogsa til at
betyde, at mestersonetten koncentrerer konklusionerne
fra de fjorten foregdende sonetter og lgfter dem til en ny
erkendelse.

Flos Inger Christensen er fgrste og sidste sonet
(mestersonetten), i denne meget komplekse form, gen-
givet i boksen pa naste side.

Gennem de 15 sonetter i Sommerfugledalen disku-
teres sommerfuglens traditionelle symbolske betydning
som sjalen, der frigjort fra sit jordiske legeme stiger til
vejrs til et evigt liv i det himmelske paradis3. Diskus-
sionen foregar via et jeg, der forsgger at forsta, hvorfor
mgdet med en flok sommerfugle en varm dag i en dal
i Makedonien virker s& fortryllende pd hende. Som-
merfuglens traditionelle symbolske betydning spiller en
stor rolle i Sommerfugledalen. Sommerfuglen og dens
forvandling fra jordbunden larve til skent vinget veesen
er et gammelt symbol for sjeelen, der efter daden friger
sig fra sit jordiske legeme og stiger til vejs til et evigt
liv i det himmelske paradis. Jeg’et i Sommerfugledalen
spgrger, om det er dette lgfte om evigt liv, der gor
medet med sommerfuglen sa fortryllende, sa fantastisk.
| processen med at svare pad dette spargsmal spiller
netop sonetkransformen en afggrende rolle.

3Som det fx beskrives i artiklen “sommerfugl” i Gyldendals store danske encyklopadi (www.denstoredanske.dk).
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Figur 2. Den overordnede struktur i en sonetkrans, der bestér af fjorten sonetter, som er indbyrdes forbundne, og en afsluttende,
samlende mestersonet (i midten). Se fgrste og sidste sonet (mestersonetten) i Inger Christensens sonetkrans Sommerfugledalen i
boksen nedenfor.

fralnger Aistersars Sommerfugledalen (1991)

(farste sonet og mestersonetten)

Sonet |

De stiger op, planetens sommerfugle
som farvestgv fra jordens varme krop,
zinnober, okker, guld og fosforgule,

en svaerm af kemisk grundstof lgftet op.

Er dette vingeflimmer kun en stime

af lyspartikler i et indbildt syn?

Er det min barndoms drgmte sommertime
splintret som i tidsforskudte lyn?

Nej, det er lysets engel, som kan male
sig selv som sort Apollo mnemosyne,
som ildfugl, poppelfugl og svalehale.

Jeg ser dem med min slgrede fornuft
som lette fjer i varmedisens dyne
i Brajinodalens middagshede luft.
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Sonet XV

De stiger op, planetens sommerfugle

i Brajcinodalens middagshede luft,

op fra den underjordisk bitre hule,

som bjergbuskadset deekker med sin duft.

Som blafugl, admiral og sergekabe,
som pafuglgje flagrer de omkring
og foregagler universets tabe

et liv der ikke dgr som ingenting

Hvem er det der fortryller dette mgde
med strejf af sjeelefred og sede lggne
og sommersyner af forsvundne dgde?

Mit gre svarer med sin dgve ringen:
Det er dgden som med egne gjne
ser dig an fra sommerfuglevingen.
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For sonetkransformen tvinger s& at sige jeg’et til
stadig selvrefleksion: Hver gang jeg’et har tolket sin
oplevelse i den ene sonet, underkastes resultatet en ny
undersggelse i den neeste sonet. Det er altsa sonetkrans-
formen og jeg’et tilsammen, der udggr veerkets drivkraft
- formen handler med jeg’et. Og jeg’et far via formen
en indsigt, som maske hverken jeg’et eller laeseren
havde haft modet til at se i gjnene pa egen hand, men
som sonetkransformen sé at sige tvinger frem: Nemlig
dedens tilstedevaerelse midt i det symbol, der skulle
holde dgdsangsten i skak. “Det er dgden som med egne
gjne, ser dig an fra sommerfuglevingen” som det hedder
i mestersonetten.

Der er to aspekter ved selve sonetkransformen,
som Sommerfugledalen i sa&rlig grad udnytter, nemlig
feedbackstrukturen og lighedsforholdet mellem del og
helhed. Feedbackstrukturen spiller som vist ovenfor en
afgarende rolle i jeg’ets undersggelse af sommerfug-
lesymbolet, nar formen konstant tvinger jeg’et til at
underkaste sine egne overvejelser en fornyet refleksion.
Samtidig seetter Sommerfugledalen fokus pa forholdet
mellem del og helhed i sonetkransen, narmere bestemt
den selvsimilaere lighedsrelation, som formen rummer.
Ved selvsimilaer menes, at delen ligner den helhed, den
indgar i. Saledes bade samler og ligner mestersonet-
ten de foregéende fjorten sonetter i en naesten fraktal
struktur - den er en helhed af dele, der ligner helheden.
Den selvsimilere lighedsrelation gar ogsa igen i en
stor del af Sommerfugledalens billedsprog, séledes at
storform og billedsprog tilsammen skaber et litteraert
univers med mange niveauer, der er indlejret i hinanden
og samtidig afspejler hinanden. Som sadan afspejler
sonetkransformen Inger Christensens syn pé forholdet
mellem natur og sprog: Sproget er en del af naturen,
der samtidig gentager naturen.

Isomorfi og skala i Inger Christensens naturfilosofi

En vigtig pointe ved den selvsimilare lighedsrelation
er, at den kun er synlig, n&r man foretager et spring
i skalaforhold - det er med andre ord kun i springet
mellem del og helhed, at ligheden treeder frem. Den-
ne tenkning i skalaforhold, i niveauer og i relationer
mellem del og helhed, karakteriserer bade naturfilo-
sofi og formsprog hos Inger Christensen. Ikke bare
i Sommerfugledalen, men i forfatterskabet i det hele
taget. Men det, at man kan finde ligheder ikke alene
pa tveers af natur- og kulturfeenomener, men ogsa pa
tveers af forskellige skalaforhold gor ikke, at verden af
den grund bliver overskuelig og gennemskuelig. Det
er sdledes en vigtig pointe hos Inger Christensen, at
ligheden mellem del og helhed ikke er en orden, der
tilsideseetter det uordentlige og gor verden forudsigelig
og forstdelig - tveertimod kunne man nasten sige. Inger
Christensen peger snarere pa en stadig vekselvirkning
mellem kaos og orden pé alle niveauer og pa, at det, der
gar igen pa alle niveauer - den lighed, der er niveauerne
imellem- netop er relationen mellem orden og uorden,
mellem form og formlgshed, mellem liv og ded. Et
enkelt citat fra et andet essay, Realiternes mysterium,

fra samlingen Hemmelighedstilstanden (jvf. [1]) kan
illustrere tankegangen:

[...] solen, der som et buldrende bal gen-
nem armillioner gdelegger sig selv, skaber
liv. I det vi kalder en evighed ankommer
sollyset med ngjagtig den forsinkelse, der
skal til for at skabe liv p& jorden og opret-
holde det. Ikke evigt liv for den enkelte.
Men evigt liv for den sammenhangende
helhed, i en slags ligevagtstilstand mellem
liv og dgd. | solens forstand evigt. Indtil so-
len slukkes. Sadan bor vi i en verden hvor
skabelse og nedbrydning pulserer som si-
der af hinanden i en storslaet natur.

Passagen skelner mellem det lokale og det globale
niveau: P4 individets niveau (i “menneskehgjde”, som
det hedder senere i samme essay) er dgden endelig. Det
enkelte individ indgér for en tid som liv, hvorefter det
der og oplgses. Men i det globale perspektiv indgar
individernes liv og dgd i et stadigt pulsslag, som - fordi
Solen er forudseetningen for livet, som vi kender det
- har samme livslengde som Solen. | den helt store
skala ses vekselvirkningen mellem liv og dgd som en
ligeveegtstilstand, der eksisterer, sd lenge Solen eksi-
sterer. Hos Inger Christensen er forestillingen om evigt
liv for den enkelte i kristen forstand pa denne made
erstattet med en evighedsforestilling, som ikke knytter
sig til det individuelle liv, og som har Solens levetid som
mél for evighedens lengde. Samtidig fremhaves det,
at ogsé dette skalaforhold har sin begraensning: Det er
kun i forhold til Solen, at ligevaegtstilstanden mellem
liv og dgd kan siges at vare evigt. | et endnu starre
perspektiv har ogsd Solen sin tid, og hvad der i dette
perspektiv skal forstds som evighed - hvis begrebet
overhovedet giver mening i den sammenhang - ligger
uden for vores reekkevidde, vores skalaforhold, at have
begreb om. I et naturfilosofisk perspektiv relativeres den
menneskelige skala i ekstrem grad (ligesom i fysikkens
verdensbillede), og det bliver pa den ene side svert at
fastholde, at mennesket er altings malestok samtidig
med, at det bliver klart, at mennesket ikke kan ggre
andet end at se verden i sit eget billede.

Samtaler med naturvidenskaben

Inger Christensen legger sig med sit syn pa naturen teet
op ad en reekke tendenser i den samtidige naturviden-
skab, og hendes optagethed af systemer kan ses som en
del af et starre opger med maden at tenke “form” pa,
som foregar i naturvidenskaben og i krydsfeltet mellem
naturvidenskab, filosofi og kunst fra 1960’erne og frem.
Man kan altsa se Inger Christensens forfatterskab som
del af nogle tendenser til en generel revision af natur-
opfattelsen, som ogsa finder sted uden for litteraturens
verden i de artier, hvor forfatterskabet bliver til.

De tendenser, der er tale om i forbindelse med Inger
Christensen, finder vi udtrykt i det, der kaldes “De nye
videnskaber”: En samlebetegnelse for en raekke nye
retninger i de sidste 40-50 ars naturvidenskab, se fx [4]
og [5], Det drejer sig om forskningsfelter som kaos- og
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katastrofeteori, kompleksitetsforskning og fraktalgeo-
metri. Det er forskningsretninger, som bl.a. har bragt
en ny interesse for forholdet mellem del og helhed med
sig, og som derigennem har afdekket universelle form-
principper, der overskrider de klassiske greenser mellem
kultur og natur. En vigtig faktor i denne udvikling
var computerens gennembrud som forskningsredskab.
Computeren gjorde det ikke blot muligt at regne pa
systemer af meget starre kompleksitet og over meget
lengere tid, end det for havde veeret muligt. Den rolle,
som matematikken altid har spillet i bl.a. fysikkens
evne til at forudsige fenomener, eksploderede sa at
sige med computeren, der pludselig var i stand til at
gennemregne og ikke mindst visualisere mulige verdner
og udviklingsprocesser. Computeren gjorde det sledes
ogsa muligt at skabe visuelle modeller af disse syste-
mer, hvilket uden tvivl ggede “De nye videnskabers” of-
fentlige gennemslagskraft. Iser fraktalgeometrien vak-
te opsigt ogsa uden for naturvidenskabens verden med
sine smukke billeder af sere figurer som Mandelbrot-
mengder, stjernetager og sehestehaler. Her blev det
muligt visuelt at rejse ind i en matematisk proces og dér
se noget, der ligner naturlige former - og at se former,
der gentager sig pa tvars af skalaforhold. Fascinatio-
nen af den altomfattende isomorfi (lighed i form eller
struktur), som i Sommerfugledalen (ja, i forfatterskabet
i det hele taget) tolkes som en drift, en “lighedstrang” i
mennesket, finder vi ogsa i naturvidenskaben.

En anden forestilling, som Inger Christensens natur-
filosofi deler med “De nye videnskaber”, er forestillin-
gen om skabelse af form, som noget, der kan udspringe
af stoffet selv. 1 “De nye videnskaber” finder vi den-
ne forestilling om stoffets selvorganisering i begrebet
emergens (om emergensbegrebet se fx [6] eller [7]), der
netop daekker over det forhold, at nar enkeltelementer
vekselvirker, kan nye egenskaber opsta, som ikke kunne
forudsiges ud fra kendskabet til enkeltelementerne. Der
opstar ny form, ny orden, i selve den vekselvirkende
proces. Emergens er blevet opfattet som indfarelsen af
et kreativt element i naturen i den forstand, at naturen
kan skabe noget, der ikke er implicit i dens tidligere
stadier. Det er en form for skabelse, som ogsad Sommer-
fugledalen kredser om mod slutningen af sonetkransen:
Her prasenteres laeseren for et transformeret landskab.
Et landskab, der fungerer som et alternativ til som-
merfuglens traditionelle symbolske habitat forstaet som
et landskab med en skabende Gud foroven, der giver
liv til stoffet, til stovet: Det stgv, som mennesket igen
bliver til, nar det der, og sjelen frisettes fra sitjordiske
hylster og stiger til himmels som en sommerfugl, der
forlader sin puppe. Sommerfugledalens landskab er
derimod ved sonetkransens slutning et landskab uden
en skaber. Et landskab, der er karakteriseret ved skift
i skalaforhold, ved lighedsrelationer ikke blot mellem
verdens feenomener, men ogsé mellem del og helhed og
mellem sprog og verden og endelig ved en skabelse,
der udspringer af stoffet selv. “Stovet lgfter sig” som
det hedder i Sommerfugledalens fjortende sonet. Inger
Christensens naturfilosofi rummer séledes et natursyn,
hvor mennesket er en del af naturen, en indfgdt i verden.
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At leve som indfadt i verden er at besinde sig pa, at vi
som mennesker ikke er havet over naturen, men indgar
i den med al dens kaos og ded. Men at leve som en
indfgdt i verden er ogsa at vare en del af skanheden i
naturen, ikke blot af nedbrydning og forfald, men ogsa
af skabelse og orden. Kunstens former bliver da ikke
pynt pa naturen, men en naturlig proces.

Et forfatterskab som Inger Christensens leegger altsé
op til, at man ikke ser litteraturen og naturvidenskaben
som to adskilte omrader, men som interagerende for-
sgg pa at forstd naturen bade i og omkring os. Inger
Christensens naturfilosofi skal saledes ikke ses som en
isoleret del af et forfatterskab. Inger Christensen skal
snarere ses som en digter, der bidrager til en vasentlig
naturfilosofisk drejning i sin samtid, og som ikke mindst
fortolker, hvad det vil sige at veere menneske, nar
mennesket for alvor bliver en del af en natur, hvor
skaberkraften fra oven udfordres af stoffets egen evne
til selvorganisering - og hvor mennesket og dets sprog
ikke haever sig over naturen, men forstds som en del af
naturens formdannelse.
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