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Redaktionsledelsens forord

2021 markerede 40-året for aids-krisens begyndel-
se. Vi har endnu til gode at opleve dens slutning om 
end den i en dansk kontekst kan forstås som ’over-
stået’: hiv kan om ikke helbredes, så både forebyg-
ges og behandles medicinsk. Aids kategoriseres 
derfor heller ikke længere som en uhelbredelig og 
livstruende sygdom, men som en kronisk sygdom 
– noget man lever med. Også kulturelt er aids på 
mange måder blevet til et livslangt følgeskab for 
de fl este. For eksempel er måden vi i dag tænker 
’sikker sex’ på uden tvivl formgivet af aids-krisens 
intensivering af spørgsmål vedrørende intimitet, 
seksualitet, lyst, smitte, sygdom og risiko. 

De sidste års udfordringer med en ny global 
pandemi i form af covid-19 har aktualiseret sådan-
ne og lignende spørgsmål. Med dette nummer af 
Kvinder, Køn & Forskning ønsker vi derfor at bidrage 

til en mere dybdegående forståelse af, hvordan vi-
rale epidemier bliver forstået, tillagt kulturel betyd-
ning og forandrer vores sociale verdener.  

Nummeret markerer også en redaktionel 
overgang; Bontu Lucie Guschke overdrager rollen 
som administrerende redaktør til Camilla Bruun 
Eriksen. Bontu har været ganske uundværlig for de 
sidste par års arbejde med at tilpasse tidsskriftet 
en digital virkelighed – vi takker hende for det sto-
re overblik og hendes organisatoriske talent, mens 
vi glæder os over, at hun fortsætter som menigt 
medlem af redaktionen.

 Med disse ord ønskes du god læsning! 

På redaktionens vegne
Michael Nebeling Petersen, Mons Bissenbakker 
& Camilla Bruun Eriksen
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En introduktion til 
en skandinavisk hiv/aids-historie

Af Michael Nebeling Petersen, Tobias de Fønss Wung-Sung, 
Tony Sandset, Bolette Frydendahl Larsen, Kristian Møller 
og Mons Bissenbakker.

Michael Nebeling Petersen, lektor, Center for Køn, Seksualitet og Forskellighed, 
Københavns Universitet.

Tobias de Fønss Wung-Sung, postdoc, Center for Køn, Seksualitet og Forskellighed, 
Københavns Universitet.

Tony Sandset, Forsker, Senter for bærekraft i helseutdanningene, Det Medisinske Fakultet, 
Universitetet i Oslo.

Bolette Frydendahl Larsen, postdoc, Center for Køn, Seksualitet og Forskellighed, 
Københavns Universitet.

Kristian Møller, adjunkt, Institut for Kommunikation og Humanistisk Videnskab, 
Roskilde Universitet.

Mons Bissenbakker, lektor, Center for Køn, Seksualitet og Forskellighed, 
Københavns Universitet.

INTRODUKTION

I november 1981 modtog de mandlige medlem-
mer af Forbundet af 1948 (forløberen for nutidens 
forening LGBT+ Danmark) et brev. Her kunne de 
læse om en sjælden kræftform, som i overvejen-
de grad ramte bøsser i USA. Sygdommen havde 
spredt sig til Danmark med tre nylige tilfælde i Kø-
benhavn. Brevet, der var underskrevet af tre læger 
fra Kræftforskningsinstituttet i Aarhus, opfordrede 
Forbundets mandlige medlemmer til at deltage i 
en spørgeskemaundersøgelse, der skulle hjælpe 
med at forstå sygdommen og dens særlige for-
bindelse til homoseksuelle mænd. Undersøgelsen 
skulle bruges til at indsamle viden om bøssernes 
seksuelle vaner, stofbrug med mere for at fi nde ud 
af, om der var sammenhæng mellem bøssernes 

livsstil og den nye, ukendte sygdom. Det blev un-
derstreget, at undersøgelsen var ren videnskabe-
lig, men måske ville kunne vise sig at være af be-
tydning for de homoseksuelle mænd selv. 

Brevet skabte postyr blandt danske bøsser. 
Historisk havde lægevidenskaben sygeliggjort 
homoseksualitet, og der var derfor ikke stor tillid 
til, at indsamlingen af sundhedsdata ville blive 
brugt forsvarligt (Fouchard, Hansen & Mikkel-
sen 2005, 17-32). Samtidig vakte det undren, at 
der skulle eksistere en sygdom, der udelukkende 
ramte bøsser, hvorfor en gruppe af aktivister star-
tede en underskriftindsamling, som opfordrede 
til, at bøsser undlod at deltage i undersøgelsen 
(Bøssernes Befrielsesfront 1982). Nyheden om 
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undersøgelsen ramte de danske medier i decem-
ber 1981, og det var i denne sammenhæng, at hiv/
aids første gang blev nævnt i danske medier. I en 
artikel fortalte Information den 2. december 1981, 
at ”[d]anske bøsser indkaldes til undersøgelse for 
kræft”. I artiklen måtte formanden for Forbundet 
af 1948 forsvare foreningens samarbejde med 
Kræftforskningsinstituttet og forsikre, at undersø-
gelsen var helt anonym. Samtidig forklarede han, 
at ”sygdommen kun rammer nogle brøkdele af en 
promille – og at de, der blev ramt, var homoseksu-
elle” (Albjerg 1981).

I de første år blev den lægevidenskabelige 
og almene interesse for den nye sygdom mødt 
med skepsis fra de homoseksuelle miljøer (Bøs-
sernes Befrielsesfront 1982; Fouchard, Hansen 
& Mikkelsen 2005, 39-42). Nogle homoseksuelle 
aktivister oplevede interessen for den nye sygdom 
som udtryk for et homofobisk og moralsk angreb 
på homoseksualitet, og mange frygtede, at syg-
dommen ville blive brugt til at rulle de fremskridt, 
man havde opnået i 1970’erne tilbage (Wung-Sung 
forthcoming). Snarere end at kræve forskning i 
sygdommen, blev den derfor mødt med en vis stil-
hed ud fra en grundlæggende frygt for, at et fokus 
på den ville medføre øget homofobi og stigma 
(Frydendahl Larsen forthcoming).

Efterhånden som sygdommens alvor gik op 
for læger, politikere og homoseksuelle, blev aktivi-
sternes frygt om fornyet homofobi da også bekræf-
tet. Da sygdommen i februar 1982 rykkede frem på 
mediernes forsider, var det med overskrifter som 
for eksempel i Politiken: ”Frygt for helt ny sygdom 
– dødsfald blandt homoseksuelle” (Norup 1982) 
og med rapporter om den nye ’bøssekræft’, som 
man spekulerede på, hvorvidt skyldtes homosek-
suelle mænds promiskuøse livsstil, brug af stoffer 
eller gentagne kønssygdomme (Jyllands-Posten 
1982). I de tidlige 1980’ere mindede forståelsen 
af sygdommen i Danmark om den amerikanske 
situation, som den er beskrevet af kulturforskeren 
Paula Treichler. I How to have a theory in an epide-
mic – cultural chronicles of AIDS (1999) fortæller 
Treichler, hvordan sygdommen medicinsk og kul-
turelt i løbet af 1980’erne blev rammesat som en 
”bøssesygdom” og undersøgt og forstået ud fra en 
homofobisk forståelseshorisont. 

I USA blev sygdommen mødt med stilhed og 
manglende interventioner fra politisk side (Wat-
ney 1987; Butler 1992; MacKinnon 1992; Treichler 
1999; Crimp 2002). Mens sygdommen tog fat, blev 
den politiske stilhed og de manglende interventi-
oner slående og førte til en radikalisering af den 
seksualitetspolitiske bevægelse (Bersani 2002; 
Gould 2009; France 2017). Gennem 1980’erne 
og 1990’erne samlede sexarbejdere, feminister, 
LGBT-aktivister, sorte og hispanic aktivister samt 
fl ere andre ramte grupper i aktivistgruppen AIDS 
Coalition to Unleash Power eller bare ACT-UP 
(Gould 2009; Schulman 2021), som af mange an-
ses som en af de sociale bevægelser, der skub-
bede til udviklingen af en mere radikal queer ak-
tivisme og -teori (Jagose 1996; Rosenberg 2002; 
Nebeling Petersen 2013).

Selv om sygdommen også i Danmark tog 
form gennem homofobiske troper om promis-
kuøs og pervers mandlig homoseksualitet, så 
adskiller den skandinaviske historie sig markant 
fra den amerikanske, når det angår de politiske 
reaktioner og sundhedspolitiske håndteringer. På 
trods af den indledende homoseksuelle mistro 
mod lægernes undersøgelse, så var brevet, som 
danske bøsser i 1981 modtog, begyndelse på et 
tæt samarbejde mellem læger og homoseksuelle 
i Forbundet af 1948 (fra 1982 Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiske (LBL)). Dette samarbejde 
kom til at kendetegne det danske (og det skandi-
naviske) aids-arbejde og aids-politik (Wung-Sung 
forthcoming). Selvom både queer aktivisme og 
queerteori kom til Skandinavien sidst i 1990’erne 
og frem (Rosenberg 2002; Dahl 2011), så kende-
tegnes de skandinaviske seksualitetspolitikker 
ikke af samme radikalisering, som prægede USA. 
Snarere tværtimod blev registreret partnerskab in-
troduceret i 1989 i Danmark og i løbet af 1990’erne 
også i Sverige og Norge (Rydström 2011; Nebeling 
Petersen 2018), en udvikling som kan forstås i re-
lation til det nære samarbejde mellem politikere, 
myndigheder og bøsse-lesbiske-aktivister (Nebe-
ling Petersen forthcoming).

Det er denne særlige og lokale historie, som 
danner baggrund for nærværende temanummer af 
Kvinder, Køn og Forskning, i hvilket vi retter fokus 
mod en skandinavisk historie og teoridannelse 
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om hiv/aids. Ikke med det formål at afvise andre 
narrativer som for eksempel den dominerende 
anglosaksiske teoridannelse men for at skærpe 
blikket for de regionale særegenheder, som har 
medvirket til at forme en specifi k skandinavisk 
aids-historie. En historie, som gør os klogere på 
specifi kke forhold for marginaliserede grupper før 
og nu men også på seksualmoral, sundhedspoli-
tik, aktivismeformer og kollektive responser på 
pandemier. 

I den følgende indledning vil vi præsentere et 
historisk overblik over den danske hiv/aids-histo-
rie, inden vi relaterer den til den norske og sven-
ske historie. Vi vil skrue tiden tilbage til, da hiv og 
aids ramte Danmark og gennemgå, hvilke reakti-
oner den nye sygdom blev mødt af. Den danske 
historie viser, at historien om sygdommen ikke kan 
adskilles fra de kulturelle kontekster, som gav den 
betydning (jf. Sontag 1989). Som også den inter-
nationale aids-forskning viser, var aids ikke alene 
en viral epidemi men også en krise i repræsentati-
onen af køn, seksualitet, krop og sundhed (Watney 
1987, 9; Crimp 2002, 28; Treichler 1999, 11). Der 
var løbende forhandlinger og kampe om, hvordan 
sygdommen skulle håndteres, hvem den angik, 
hvilke effekter den havde, hvem der var skyldige 
og uskyldige og hvordan befolkningen skulle infor-
meres. Resultaterne af disse kampe og forhandlin-
ger blev afgørende for, hvordan sygdommen blev 
oplevet af dem, der fi k den tæt ind på livet. Vores 
indledning til temanummeret er baseret på tidli-
gere publiceret forskning men også på kilder, der 
er indsamlet i forbindelse med det igangværende 
forskningsprojekt The Cultural History of AIDS in 
Denmark,1 som fi re af temanummerets redaktører 
deltager i.  

Den danske case: Fra panik til 
handling til forbud

I 1982 stod det klart, at den nye sygdom ikke var 
en egentlig kræftform men et resultat af et svæk-
ket immunforsvar, som i mange tilfælde medførte, 
at kroppen udviklede kræftformen Kaposis sar-
com. Den nye sygdom fi k navnet Acquired Immu-
ne Defi ciency Syndrome med forkortelsen AIDS. 

Det var stadig uklart, hvad årsagen til det nedsatte 
immunforsvar var, men i 1983 forstod man, at aids 
skyldes det smitsomme hiv-virus, som angriber 
T-cellerne og svækker kroppens immunsystem. 
Det var stadig uklart, hvordan virus smittede og li-
geledes hvorvidt alle, der havde hiv-virus i blodet, 
ville udvikle aids eller ej.

 Langsomt fandt man ud af, at virus smit-
ter gennem blod, sæd og skedesekret, og at hiv 
per defi nition ville medføre aids. Det betød altså, 
at der ikke var nogen kur, og at alle smittede før 
eller senere ville udvikle aids, som betegner den 
tilstand, en person er i, når personens immunfor-
svar er så svækket af hiv-virus, at der opstår en 
alvorlig følgesygdom. På trods af øget medicinsk 
viden forsvandt fordommene om sygdommen dog 
ikke. I 1983 nedsatte LBL et aids-udvalg, der skulle 
arbejde strategisk imod den panik og homofobi, 
som aids skildredes med i medierne, samle oplys-
ninger om aids, sikre udbredelse af information og 
viden samt opretholde og styrke samarbejdet med 
forskere og politikere (Fouchard, Hansen & Mikkel-
sen 2005, 61-62). Udvalget arbejdede tæt sammen 
med lægerne og var med til at udvikle den første 
pjece om aids, som Michael Nebeling Petersen og 
Astrid Helene Nielsen beskriver i artiklen Danske 
aids-kampagners repræsentation af hiv/aids 1983-
1996 i dette nummer.

Fra midten af 1980’erne og frem blev sam-
arbejdet mellem LBL og myndighederne cemente-
ret. Den landsdækkende telefonlinje, AIDS-linien, 
blev i 1986 oprettet og placeret i foreningens regi, 
også selvom den var målrettet hele den danske 
befolkning (Dahl 1996). LBL blev en af de primæ-
re samarbejdspartnere for både Sundhedsstyrel-
sen, amterne og kommunerne i en kombination 
af centrale og lokale initiativer i de såkaldte CEN/
LOK-kampagner. I 1985 blev Fondet til Bekæm-
pelse af AIDS (senere AIDS-Fondet) oprettet i et 
samarbejde mellem LBL og lægerne Jens Ole 
Nielsen og Viggo Faber (Hansen, Jensen, Sandau 
& Sandau 2020, 96). LBL lancerede også kampag-
nen StopAids, som var målrettet bøsser og andre 
mænd, der havde sex med mænd, og som forsøg-
te at balancere fl ere formål. På den ene side op-
lyste kampagnen om sikker sex og smitterisici fx 
ved at uddele kondomer i nattelivet i København 
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sponsoreret af kommunen og ved at opsætte kli-
stermærker på offentlige toiletter (for eksempel 
på togstationerne i samarbejde med DSB). På den 
anden side arbejdede StopAids for at modvirke 
det stigma, som ramte bøsser i almindelighed og 
personer med hiv i særdeleshed (Jöhnke 1996, 
76). StopAids-kampagnen trak på mange af de er-
faringer, som LBL havde gjort sig med aktivisme i 
kølvandet på den seksuelle frigørelse før hiv/aids 
(Wung-Sung, forthcoming). Til en vis grad lykke-
des det Foreningen at kombinere indsatsen mod 
hiv/aids med arbejdet for at gøre livet for bøsser 
og lesbiske bedre, men LBL’s betalingsstandsning 
i 1993 førte også til ophøret af forenings direkte 
engagement i håndteringen af hiv/aids. I modsæt-
ning til situationen i Sverige, som Lena Lennerhed 
og Jens Rydström beskriver i dette nummer, støt-
tede den danske stat ikke LBL’s organisatoriske 
arbejde ud over de aktiviteter, som var målrettet 
kampen mod hiv/aids.

 De danske hiv/aids-indsatser blev styret af 
klare principper om information, frivillighed, mulig-
heden for anonyme tests og opmærksomhed på 
anti-stigma og anti-diskrimination mod de ramte 
grupper. Disse inkluderende principper blev mulig-
gjort af et stærkt samarbejde mellem frivillige ak-
tivister i græsrodsorganisationer (i særdeleshed 
LBL), politikere og læger. Politolog Erik Albæk har 
fremhævet netop dette samarbejde i sin historie-
skrivning om dansk hiv/aids-politik og navngivet 
det danske hiv/aidspolitiske samarbejde ’the poli-
tical pink triangle’ (1992).

Helt fra begyndelsen frygtede myndigheder-
ne, at hiv/aids ville sprede sig til andre grupper i 
befolkningen end homoseksuelle mænd, og da det 
blev muligt at teste for hiv i 1985, fandt man også 
ud af, at dette allerede var sket. Især bløderne var 
hårdt ramt: 91 blødere var blevet smittet gennem 
deres medicin på trods af, at myndighederne var 
blevet advaret om denne risiko. Den såkaldte blø-
dersag udviklede sig til en politisk skandale, der 
førte til langstrakte retssager om ansvar og erstat-
ning (Breum 2017). 

Hiv/aids blev i løbet af 1980’erne almindeligt 
kendt, og berømtheder og medier rapporterede 
meget om den, hvor især sexarbejdere og stofmis-
brugere (ofte i kombination) og migranter (fra især 

Afrika) blev forbundet med sygdommen i medierne 
(Bruun Eriksen & Nebeling Petersen forthcoming). 
Hvor homoseksuelle mænd blev forstået som en 
isoleret gruppe, blev sexarbejdere set som en fare, 
der kunne sprede smitten ud i hele befolkningen, 
og man var mere bekymret for den fare, som se-
xarbejdere og migranter udgjorde for befolkningen 
end for dem selv (Slagstad og Lie 2022, 32-33; We-
ston 2019). Selvom sygdommen på mange måder 
fortsat blev forbundet med homoseksuelle mænd 
og nu også blødere, sexarbejdere, stofbrugere og 
racialiserede migranter, så blev sygdommen do-
mesticeret gennem information og kampagner 
eller, som Treichler beskriver processen, aids blev 
”diversifi ed” (Treichler 1999, 56-58). I slutningen af 
1980’erne var det alment kendt og frygtet, at alle 
kunne få aids.

 Samarbejdet mellem aktivister, læger og 
myndigheder fortsatte ind i 1990’erne – og mens 
aids-oplysningen blev mere og mere vovet og sek-
suel eksplicit på en sexpositiv måde med gode råd 
om cruisingområder i Jylland, gruppesex og anal 
fi sting, som også beskrives af Nebeling Petersen 
og Nielsen i dette nummer, så blev aids-oplysnin-
gen også genstand for hård kritik fra mere konser-
vative politikere og meningsdannere. I starten af 
1990’erne blev aidspolitikkens principper om ano-
nymitet og frivillighed genstand for heftige politi-
ske debatter, og en række mediesager lagde vægt 
på skyld og udpegede især racialiserede mænd 
og sexarbejdere som farlige smittebærere (Bruun 
Eriksen & Nebeling Petersen forthcoming). 

 Det stigende fremmedhad, der kendeteg-
nede den danske politiske scene i 1990’erne, hvor 
etniske og racialiserede minoriteter blev genstand 
for politisk problematisering og hadefulde diskur-
ser (Andreassen 2007; Yilmaz 2016) kom også til 
at præge den måde, aids blev diskuteret og forstå-
et på. Med migrantmanden og sexarbejderen som 
fi gurative troper blev racialiserede mennesker 
fremstillet som de skyldige, der uansvarligt spred-
te sygdommen blandt den hvide, heteroseksuelle, 
danske befolkning (Bruun Eriksen & Nebeling Pe-
tersen forthcoming).

I 1994 vedtog Folketinget den såkaldte hiv-
lov, som gjorde det strafbart for personer med hiv 
at have ubeskyttet sex uden at oplyse partneren 
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om sin hiv-status (Fouchard, Hansen & Mikkelsen 
2005, 264-267). Loven markerede en mærkbar 
bevægelse væk fra principperne om frivillighed, 
information, muligheden for anonymitet og fore-
byggelse af stigmatisering, som ellers havde do-
mineret dansk aids-information og -politik. Hiv/
aids skiftede således status fra et medicinsk og 
kulturelt til et værdipolitisk anlæggende, og men-
nesker, som levede med sygdommen, oplevede i 
stigende grad at blive gjort til syndebukke (Bruun 
Eriksen & Nebeling Petersen forthcoming). I 1995 
kom det også til et opgør med ledelsen i Sundheds-
styrelsens AIDS-sekretariat, som blev beskyldt for 
ikke at have forvaltet statens midler til oplysning 
ordentligt. Den afgåede medicinaldirektør, Palle 
Juul-Jensen, påstod desuden at oplysningskam-
pagnerne havde været kontrolleret af homoseksu-
el politik, hvormed man, efter hans mening, havde 
sidestillet “det naturlige med det abnorme” (1996). 
Den nye fase af håndteringen af hiv/aids, som var 
udgjort af LBL’s tilbagetrækning fra hiv/aids-områ-
det i 1993, hiv-loven fra 1994 og opgøret i Sund-
hedsstyrelsen i 1995, blev dog kort. Den politiske 
udvikling blev overhalet af den medicinske, som 
radikalt ændrede den grundlæggende forståelse 
af sygdommen, da de antiretrovirale behandlinger, 
populært kaldet kombinationsbehandlingen eller 
cocktailmedicinen, blev udviklet og introduceret i 
1996 og 1997.

Hiv/aids i Norge og Sverige – og i 
Danmark

Den norske historie minder på mange måder om 
den danske, selvom det første offi  cielle tilfælde af 
aids dateres til 19. januar 1983 (Hagesæther 2023). 
I november samme år døde patienten af aids-rela-
terede sygdomme og dannede startskuddet på hi-
storien om hiv/aids i Norge. Som i Danmark, USA 
og de fl este andre lande medførte sygdommen en 
række stigmatiserende og homofobiske udspil i 
epidemiens første år i Norge. Udpræget uklare råd 
og frygt for smitte ramte især og styrkede stig-
maet mod homoseksuelle mænd og stofbrugere 
(Østby 2014). Omtalen af hiv/aids i medierne bar 
præg af panik og dommedagsscenarier (Slagsted 

forthcoming); sidstnævnte blev ikke bedre af, at 
det norske Helsedirektoratet tidligt i epidemien 
anslog, at man i Norge kunne få op til 100.000 
smittede i løbet af 10-15 år (Slagstad 2020a). Li-
geledes blev sygdommen, efter en indledende 
forvirring i Sverige, rammesat som en mulig nati-
onal katastrofe med uoverskuelige konsekvenser 
(Thorsén 2013, 36).

Hiv/aids blev fra starten knyttet til homo-
seksuelle mænd i både Norge og Danmark. Som 
Stein A. Evensen et al. (2010) påpeger, var denne 
sammenkobling mellem sygdommen og homo-
seksuelle mænd ikke så problematiseret i Norge 
som andre steder, og den medførte, at man kunne 
lave fl ere indsatser, som var målrettet homoseksu-
elle som gruppe og særlige praksisser (ibid., 23). 
Mens sygdommen også blev forbundet med ho-
moseksuelle mænd i Sverige (Thorsén 2013), blev 
den i langt højere grad politisk rammesat i Sverige 
som et problem, der ikke alene relaterede sig til 
homoseksuelle mænd, men til fl ere grupper og i 
særlig grad til intravenøse stofbrugere (Vallgårda 
2007, 106).

Signild Vallgårda viser i sit komparative stu-
die af hiv/aids-politikker i Danmark og Sverige, at 
hvor de danske hiv/aids-politikker var baseret på 
en ’cooperation-and-inclusion strategy’, der skulle 
opdrage borgerne til at opføre sig ansvarligt, læ-
nede de svenske hiv/aids-politikker i højere grad 
sig op af en ’contain-and-control strategy’ baseret 
på registrering, indespærring og kontrol (Vallgårda 
2007, 100; se også Thorsén 2013 og Blom 2012). 
Vallgårda foreslår, at forskellen i de anvendte stra-
tegier i Danmark og Sverige skal forstås i sam-
menhæng. Videre forklarer Vallgårda, at Sverige 
og Danmark har udpræget forskellige historier i 
forhold til behandling af alkohol- og stofmisbrug: 
Sverige har en lang historie af tvangsbehandling af 
stof- og alkoholbrugere, mens Danmark havde ud-
viklet en tradition for frivillige principper i forhold 
til sådanne behandlinger. Således konkluderer 
Vallgårda, at fordi Sverige i højere grad end Dan-
mark rammesatte hiv/aids som et stofbrugerpro-
blem, og fordi Sverige i højere grad end Danmark 
har en historie for at behandle stofbrugere med 
restriktive interventioner, så blev den svenske hiv/
aids-politik signifi kant hårdere end den danske. På 



12Kvinder, Køn & Forskning

Introduktion

No. 1 2023

den anden side har man på tværs af skandinaviske 
lande siden 1960’erne udviklet en tradition for at 
regulere homoseksualitet med frivillige indsatser, 
hvilket ifølge Vallgårda forklarer den blidere til-
gang i Danmark, hvor hiv/aids i højere grad netop 
politisk rammesættes med mandlig homoseksua-
litet (Vallgårda 2007).

I Norge havde man allerede i 1977 etableret 
en rådgivningstjeneste for homoseksuelle mænd, 
der havde til opgave at fokusere på homoseksuelle 
mænds sundhed og seksuelt overførte sygdom-
me. Således var der allerede etableret signifi kante 
samarbejder mellem bøsse-lesbiske aktivister og 
myndighederne, der muliggjorde, at homoseksuelle 
aktivister både kunne oversætte medicinsk viden 
til homomiljøerne og sætte fokus på heteronorma-
tive og paternalistiske formodninger og bias hos 
 sund hedsmyndigheder (Slagstad 2020b). Ligele-
des sikrede aids-aktivister, at Norge aldrig for alvor 
lykkedes med at indføre en restriktiv aids-politik, 
men baserede deres lovgivning på samarbejde og 
frivillighed om end med mulighed for tvang i ekstre-
me tilfælde (Blom 2012, 126-127). I Danmark havde 
et stærkt organiseret LBL gode forbindelser til myn-
digheder og politikere. På tærsklen til hiv/aids-epi-
demien lykkedes det foreningen at få taget homo-
seksualitet af sygdomslisten i 1981 og få nedsat 
en folketingskommisson til belysning af forholdene 
for bøsser og lesbiske i samfundet i 1984 (Hansen, 
Jensen, Sandau & Sandau 2020, 58 & 21-27). Da 
en række myndigheder nedsatte en styregruppe til 
indsatser mod hiv/aids i 1985, var LBL først ikke in-
viteret med men gennem aktivistisk snilde og kon-
takter, kæmpede de sig til en plads (Fouchard, Han-
sen & Mikkelsen 2005, 91). Her kunne det stærke 
samarbejde tage form og medførte en række par-
ticipatoriske, demokratiske og nytænkende sund-
hedsindsatser, herunder de såkaldte ’nøglebøsser’, 
der var lokale homoseksuelle mænd og kvinder, der 
arbejdede på skoler, gymnasier, socialforvaltninger, 
frivillige foreninger, og som blev uddannet i tovejs-
kommunikation og arbejdede for at udbrede viden 
og antistigma i lokale sammenhænge (ibid., 93). 
Det stærke samarbejde muliggjorde og medførte 
’en aids-aktivismens amfi biske natur’ (Slagstad 
2020b) i Skandinavien, hvor aids-aktivister operere-
de nogenlunde gnidningsfrit i både LGBT-miljøer og 

-organisationer og blandt sundhedsmyndighederne 
(Nyegaard 2021).

I 1985 blev den første hiv-test tilgængelig på 
tværs af de skandinaviske lande. Det gav anled-
ning til en række politiske stemmer, som ønskede 
forskellige former for tvangstestning og overvåg-
ning (Evensen et al. 2010, 91; Fouchard, Hansen 
& Mikkelsen 2005, 110-114). Både i medieland-
skabet og blandt politikere var tvangstestning og 
den restriktive position ikke et marginalt fænomen 
men var en udbredt holdning blandt læger, politi-
kere og den generelle befolkning (Evensen et.al. 
2010; Fouchard, Hansen & Mikkelsen 2005, 111-
113). Mens tvangstestning, overvågning eller in-
ternering aldrig blev andet end politiske forslag i 
Danmark og Norge, så var der i Sverige også fri-
villig testning, men tvungen kontaktopsporing og 
krav om efterfølgende testning og mulighed for in-
ternering og tvangsopsporing (Fouchard, Hansen 
& Mikkelsen 2005, 113; Sörberg 2008).

Mens hiv-loven i Danmark blev introduceret 
med direkte reference til en haitianske mand, som 
blev udstillet med navn og billede i Ekstra Bladet i 
1992, så advarede Helsetilsynet i Norge i somme-
ren 1996 mod sex med afrikanere. Både hiv-loven 
i Danmark og Helsetilsynets udtalelse medførte 
demonstrationer og modstand fra aids- og antira-
cistiske aktivister og græsrødder. Sverige havde 
som det eneste skandinaviske land hjemmel til at 
internere hiv-smittede, og har brugt denne mulig-
hed i forbindelse med stofbrugere, sexarbejdere, 
psykisk syge samt asylansøgere og migranter, 
som er fl ygtet til Sverige fra Afrika (Thorsén 2013, 
356). På tværs af de skandinaviske lande blev hiv/
aids altså forbundet med racialiserede personer 
og migranter og med ganske hårde interventioner 
og diskurser mod de racialiserede personer, som 
interventionerne og diskurserne blev rettet mod. 
Sagerne viser, hvordan racistiske fantasier og ste-
reotyper mod afrikanske mænds seksualitet og 
afrikanske såvel som asiatiske sexarbejdere bæ-
res frem i medier og politiske debatter. 

En participatorisk og mere inkluderende hiv/
aids-politik var altså mest fremtrædende i Dan-
mark og mere fremtrædende i Norge end i Sveri-
ge, også selvom mange kræfter ønskede ’svenske 
tilstande’ i både Norge og Danmark (Blom 2012, 
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120-128; Wung-Sung forthcoming). Den restriktive 
politiske tilgang fi k vind i sejlene i Danmark i star-
ten af 1990’erne med kriminaliseringen af hiv-smit-
tede gennem hiv-loven. Selvom Sverige var mere 
restriktiv end Danmark og Norge, så hvilede de 
svenske interventioner, især i LGBT-sammenhæn-
ge, stadigt overvejende participatoriske og frivilli-
ge principper, som Rydström og Lennerhed også 
viser i dette særnummer. Det er altså et særligt 
skandinavisk særtegn, at de politiske og medicin-
ske interventioner var baseret på demokratiske og 
participatoriske principper, der blev introduceret 
af og sikret gennem alliancer mellem mere pro-
gressive kræfter blandt sundhedsmyndighederne 
og bøsse-lesbiske-aktivister og -organisationer. 
Gennem græsrødderne blev de ramte grupper re-
præsenteret hos politikere og sundhedsmyndighe-
der, og det lykkedes at fremme såvel som at vise 
nytten og vigtigheden af frivillighed i forbindelse 
med test og smitteopsporing. Som Jacob Preene 
viser i artiklen Med varme bøsselesbiske hilsner: 
Transnational aids-aktivisme og Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiske 1981-1994 i dette nummer, 
så udviklede og sikrede aids-aktivister og græs-
rødder viden og nye idéer gennem transnationalt 
samarbejde, møder og organisering.

En ny medicinsk virkelighed

Op igennem 1980’erne og 1990’erne opnåedes 
et gradvist bedre kendskab til sygdommens form 
og smitteveje. Men indtil 1996 var der ingen re-
elle behandlingsmuligheder. Det at blive smittet 
med hiv blev forstået som det samme som at få 
aids og dø af sygdommen. Men i 1996 blev de 
antiretrovirale behandlinger, populært kaldet kom-
binationsbehandlingen eller cocktailmedicinen, 
udviklet, og i 1997 blev behandlingen tilgængelig 
i Danmark og førte til et overvældende fald i døds-
fald. Fra at hiv var en dødsdom, opstod en situ-
ation, hvor de, der troede de skulle dø, pludselig 
fi k det bedre (AIDS-fondet 2021). Flere rejste sig 
helt bogstaveligt fra dødssengen, og de oplevede 
helt nye udfordringer i den uventede situation af 
overlevelse. Nogle fi k økonomiske problemer ef-
ter at have solgt hus og hjem og at have hævet 

pensionsopsparingen i troen om, at de snart skulle 
dø. Nogle havde svært ved at leve videre efter at 
have set døden i øjnene og at psykisk have taget 
afsked med livet. Hiv- og aids-arbejdet kom der-
med også til at rette sig imod nye psykosociale 
udfordringer, som det gav at leve med og overleve 
hiv. For eksempel ændrede Hiv-Danmark navnet 
på deres gruppeterapeutiske tilbud, der tidligere 
blev kaldt ’sorggruppe’, men siden blev kaldt ’livs-
modsgrupper’. At fi nde modet til at leve videre var 
en opgave, der var svær for mange. Fysisk var det 
heller ikke uproblematisk at leve videre med hiv, 
da mange patienter havde skader både af syg-
dommen og af års eksperimentel behandling. Selv 
om den nye medicin var lovende, kæmpede læger-
ne med at dosere den rigtigt, og mange patienter 
med hiv fi k således fortsat skader af behandlingen 
(Fouchard, Hansen & Mikkelsen 2005, 291-2).

 Konsekvenserne af hiv er i dag ulige fordelt 
globalt: I de skandinaviske velfærdsstater er aids 
sjældent, hvorimod hiv stadig fører til aids i de 
mange af verdens lande, der ikke har et gratis og 
lettilgængeligt sundhedssystem. I dag er hiv-be-
handlingen så effektiv, at sygdommen ikke kan 
måles i blodet hos en velbehandlet patient med 
hiv, og i 2018 kunne det danske Copenhagen HIV 
programme (CHIP) under ledelse af Jens Lund-
gren offentliggøre resultaterne af et omfattende 
partnerskabsstudie, der viste, at når hiv ikke kan 
måles i blodet, kan det heller ikke overføres ved 
sex, heller ikke ved analt samleje (Rodger & Lund-
gren 2018). Dette afgørende studie er baggrunden 
for sloganet ’Undetectable = untransmittable’, el-
ler bare ’U=U’. Det er også blevet klart, at personer, 
som lever med hiv, og som modtager antiretrovi-
ral medicin, ikke bare lever længere og med færre 
bivirkninger, men det blev også konstateret, at de 
ikke kunne smitte andre mennesker. Det medfør-
te et paradigmeskifte inden for det biomedicinske 
hiv-arbejde, som på engelsk betegnes med skif-
tet fra ‘treatment and prevention’ til ‘treatment as 
prevention’. Denne vending fi k enorm betydning 
inden for hiv-området. Ikke bare for personer, som 
lever med hiv, men også inden for det globale 
sundheds- og folkesundhedsarbejde. I dag er det 
kliniske mål, at alle kommer i behandling så hur-
tigt som muligt, uanset hvor godt hiv-virus har fat. 
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Men endnu vigtigere er det at opnå såkaldt viral 
suppression både som et individuelt mål for per-
soner, som lever med hiv, og i samfundet. Dermed 
er ’undetectable’ blevet en global folkesundheds-
strategi, som fremføres af FN’s program mod hiv/
aids, UNAIDS’, erklærede mål om at slutte aids in-
den 2030 (UNAIDS 2014). 

Denne biomedicinske vending inden for 
hiv-arbejdet har været vigtig og ikke mindst givet 
mange mennesker et helt nyt liv. Inden for den 
skandinaviske velfærdsmodel er ‘treatment as pre-
vention’ og målet om en ’undetectable’ virusmæng-
de overordnet nået for de allerfl este. Globalt set er 
historien fortsat en anden med store uligheder i ad-
gangen til antiretroviral medicin samt sikring af, at 
folk, som lever med hiv, faktisk kan få den støtte og 
hjælp, som er nødvendig for at opnå ’undetectable’ 
status. På samme tid er der sket en bevægelse fra 
fatal til kronisk og fra ’detectable to undetectable’ 
(Persson et al. 2017). Selvom hiv for personer, som 
modtager medicinsk behandling, mere har karakter 
af en kronisk sygdom uden mange gener, så er der 
stadig en del stigma forbundet til sygdommen. De 
medicinske succeser kan altså siges at have med-
ført en usynliggørelse af sygdommen, som samti-
dig har medført, at stigma forbliver uimodsagt. Det 
er værd at påpege, at den biomedicinske vending 
har ført til grundlæggende satsninger på testning, 
behandling og opfølgning, mens det vedvarende og 
store arbejde med at reducere hiv-stigma ikke har 
nydt samme opmærksomhed i de seneste årtier 
med medicinske fremskridt.

Digitale seksualkulturer og PrEP

Hiv/aids er fortsat forbundet med stigma, og hiv- 
og LGBTQ-organisationer i Skandinavien arbejder 
således stadig med trivselsindsatser for fx nys-
mittede. På dating- og såkaldte ’hookup-app’-pro-
fi ler efterspørges stadig åbent seksualpartnere, 
som er ’clean’. Sådanne præferencer for hiv-ne-
gativitet reproducerer hiv-fobi ved at afpolitise-
re og personliggøre spørgsmålet om tiltrækning 
(Spieldenner 2016). Omvendt understøtter det 
også betingelserne for seksuel fetishering af 
hiv-positivitet, som med udbredelsen af PrEP nu i 

mindre grad opererer som et sundhedsanliggen-
de (Crath et al. 2021), men i stigende grad bedre 
kan forstås som en af de fantasier eller erotiske 
troper, som homoseksuel sex bliver til i samspil 
med. 

Tidligere var homobarerne, -klubberne og 
crusisingparkerne de primære arenaer for ini-
tiering, forhandling og etablering af seksuelle 
møder mellem mænd, der har sex med mænd. 
Med etableringen af den smartphonebaserede 
datingapp Grindr i 2009 opstod en digital arena 
som alternativ til de fysiske mødesteder. Der-
med udfordres LGBTQ- og aids-organisationers 
evne til at kommunikere målrettet med lokale of-
fentligheder, hvilket ellers var et vigtigt element 
i skandinavisk arbejde med hiv-forebyggelse og 
afstigmatisering. I den digitale arena har interna-
tionale aktører større lokal gennemslagskraft, og 
internationale tendenser og kampagner når lette-
re de skandinaviske offentligheder. På den måde 
har de digitale og sociale medier ændret vilkåre-
ne for etableringen af hiv som et samtidigt såvel 
som et historisk fænomen. 

Den skandinaviske udvikling i og debatter 
om medicinsk hiv-behandling og -forebyggelse 
er således blevet til i dette digitale og transnatio-
nale krydsfelt. Paradigmeskiftet med ‘treatment 
as prevention’ er blevet set som en revolution in-
den for globalt og skandinavisk arbejde mod hiv/
aids. Det samme kan siges om introduktionen 
af pre-eksponerings profylakse mod HIV (PrEP). 
PrEP-behandling er møntet på personer, som ikke 
har hiv, men som er i risiko for smitte. Behandlin-
gen består sædvanligvis af at tage en pille om da-
gen, og derved opnår man meget stor reduktion 
i smitterisiko ved ubeskyttet sex. PrEP er blevet 
godkendt og indført i alle de skandinaviske lande 
og subsidieres af velfærdsstaterne. Det gør den 
skandinaviske kontekst unik i verden, fordi PrEP 
fortsat er meget dyrt eller primært tilgængeligt 
gennem privat sundhedsforsikring i en række 
lande eller slet ikke tilgængelig i andre. PrEP har 
fået en del opmærksomhed verden over; både i 
forhold til fi nansieringen såvel som etiske og epi-
demiologiske spørgsmål om at medicinere raske 
personer med et medikament på grund af en risi-
ko. Disse ambivalenser omkring PrEP analyserer 
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Nina Primdal og Morten Skovdal i en dansk kon-
tekst og på et individuelt plan i dette særnummer, 
imens Tony Sandset analyserer betydningen af 
den historiske rammesætning af hiv/aids for den 
nutidige forståelse af PrEP i Skandinavien. 

Både i USA, England og Skandinavien har 
vi set store debatter om brugen af PrEP, som se-
nere er blevet kaldt ‘the Truvada Wars’ (Belluz 
2014), fordi det første godkendte PrEP-præparat 
i USA havde navnet Truvada. Debatten har været 
ophedet og polariseret mellem dem, som mener, 
at langt de fl este skal have adgang og recept til 
PrEP, og dem, som mener, at det er uetisk, uan-
svarlig sundhedsøkonomi og problematisk at ud-
skrive PrEP, når man kan bruge et kondom som 
middel til sikker sex (Spieldenner 2016). Debat-
ten har aktualiseret og reaktiveret mange af de 
stigmatiserende diskurser, som dominerede den 
offentlige debat om hiv/aids i epidemiens første 
år, og debatten illustrerer, at mange af de gamle 
fordomme og moralisme fortsat eksisterer og nu 
kommer frem gennem andre omstændigheder 
(Espejord & Sandset 2022). 

Med den biomedicinske vending inden for 
hiv-arbejde har den skandinaviske hiv-historie ta-
get en ny vending. Hiv er ikke længere en døds-
dom, og personer, der lever med hiv, kan leve lige 
så længe som resten af befolkningen og med 
færre bivirkninger fra medicinen. Ikke mindst har 
moderne hiv-behandling fremmet tryghed i inti-
mitet, sex og kærlighed for personer, som lever 
med hiv, da personer i medicinsk behandling ikke 
kan give smitten videre. PrEP har medført en bio-
medicinsk mulighed for forebyggelse, som tilla-
der mennesker at tage meget større kontrol over 
egen og andres sundhed, ligesom PrEP muliggør 
en meget større seksuel autonomi og reducerer 
antallet af nye hiv-tilfælde. 

Ulige adgang og (u)synlighed

Det er dog samtidigt vigtigt at huske, at tilgangen 
til PrEP er ulige fordelt, og det er usikkert om alle, 
som har brug for forebyggelse, også har adgang 
til medicinen. Også i Skandinavien hvor PrEP kan 
være svært at få adgang til. Som Primdahl og 

Skovdal viser, er der sammenhæng mellem ad-
gangen til PrEP, og den individuelle brugers res-
sourcer og evne til at navigere i et kompliceret 
landskab af moral og risici. På den måde skaber 
hiv/aids stadig synligheder og usynligheder, som 
forskningen risikerer at videreføre, fordi brugen 
af PrEP ikke er mulig for alle.

Problemer med ulige synligheder kan også 
spores tilbage til de arkiver, som den historiske 
forskning bygger på. Dette diskuterer Tobias de 
Fønss Wung-Sung i sit essay. Kilder og data, som 
formidler myndighedernes og mediernes stem-
me, er langt mere tilgængelige end den individuel-
le persons. Dette gælder især i forhold til at loka-
lisere stemmer fra personer og grupper, der heller 
ikke er repræsenteret af store foreninger eller in-
teressegrupper, men alligevel historisk er blevet 
forbundet med hiv/aids. Stemmer fra transperso-
ner, sexarbejdere, fl ygtninge og migranter er alle 
meget svært tilgængelige. Usynligheden gælder 
også både heteroseksuelle kvinder og mænd, der 
lever med hiv, men hvis liv ikke passer med fore-
stillingerne om risikoadfærd.   

Det er også en del af den skandinaviske 
hiv/aids-historie, at en stor del af de personer, 
som lever med hiv/aids, gjorde det allerede før 
deres ankomst til Skandinavien. I Norge var der 
fx i 2022 registreret 3775 heteroseksuelle per-
soner med hiv, og af disse var 2567 smittet før 
ankomst til Norge (Norwegian Institute of Public 
Health 2022). Krigen i Ukraine har aktualiseret 
dette emne, for den lille opgang i de norske hiv-tal 
handler netop om fl ygtninge fra krig, som kom-
mer til Norge med hiv.

Der er dermed stadig en lang række spørgs-
mål, som forskningen kan besvare om hiv/aids, 
og som de indsendte bidrag til dette særnummer 
ikke behandler. Forskningen kan således frem-
over både engagere sig i spørgsmål om (u)syn-
ligheder men især også om intersektionelle per-
spektiver, der tager højde for endnu fl ere nuancer, 
variationer og ambivalenser, og som undviger 
forestillingen om en homogen skandinavisk hiv/
aids-historie, som er rundet af livet i udbyggede 
velfærdsstater.     
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Temanummerets billeder, artikler, 
essays og anmeldelser

I dette nummer er vi stolte over at kunne præ-
sentere 6 fagfællebedømte forskningsartikler, 3 
essays og 4 anmeldelser inden for temaet Skandi-
naviske hiv/aids-historier samt 1 fagfællebedømt 
forskningsartikel uden for temaet. 

Vi indleder temanummeret med en billedse-
rie med 10 malerier, såkaldte ’bodymaps’, skabt 
af unge mennesker mellem 18 og 32 år, der alle 
lever med hiv. Gennem de malede body maps og 
tilhørende tekster, formidler de unge mennesker 
nogle af de følelser og erfaringer, der er knyttet 
til deres liv med en hiv-diagnose. Malerierne og 
teksterne er en del af et større bodymaps-projekt, 
som Jens Peder Høeberg har drevet siden 2008. 
Projektet tæller i dag i alt 60 bodymaps med til-
hørende tekster. De 10 bodymaps i temanumme-
ret giver fortællinger om, hvordan det kan ople-
ves at leve med hiv. Værkerne viser blandt andet, 
at de følelser, der knytter sig til en hiv-diagnose 
i dag, ofte er formet af historiske erfaringer af, 
at hiv engang var lig med aids og død. Værkerne 
viser også, hvordan en hiv-diagnose ofte medfø-
rer skam, ensomhed og angst for omverdenens 
reaktioner, ligesom fl ere af værkerne formidler 
erfaringer af stigmatisering og afvisning. Men 
værkerne formidler samtidigt håb, fællesskab og 
drømme. De 10 bodymaps minder os om, at på 
trods af at der i Skandinavien er god adgang til 
behandling, er der stadig mennesker, der får kon-
stateret hiv, og som lever med hiv. Hiv tilhører alt-
så ikke blot fortiden, heller ikke i Skandinavien. 

De tre første forskningsartikler præsen-
terer en skandinavisk hiv/aids-historie, der 
på hver sin måde betoner de skandinaviske 
særegenheder. I den første artikel, Professio-
nal Activism: AIDS and Civil Society in Sweden, 
1982–2000, diskuterer Lennerhed og Rydström 
hiv/aids-epidemien i Sverige. På baggrund af et 
stort kildemateriale kortlægger de alle de sven-
ske organisationer, som arbejdede med hiv/aids 
og fremhæver ligheder og forskelle mellem de 
mange aktører. Forfatternes analyse danner 
baggrund for en periodisering af hiv/aids-epi-
demiens faser og viser, hvordan hiv/aids også 

førte til organisationernes professionalisering, 
som fik sit eget momentum.

Preene diskuterer i artiklen Med varme bøs-
selesbiske hilsner: Transnational aids-aktivisme 
og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske 1981-
1994, hvordan europæiske aktivister forstod hiv/
aids som problem. Preene analyserer konferen-
ce notater, referater og kampagnematerialer og 
undersøger, hvordan aktivisterne konstruerede 
hiv/aids som socialt fænomen. Han viser, at ak-
tivisterne i Europa rammesatte hiv/aids som et 
problem, der først og fremmest relaterede sig til 
diskrimination, da de tidligere havde udviklet stra-
tegier i dette område. Preenes analyser viser, at de 
europæiske aktivister samarbejdede og påvirkede 
hinanden, og mens symboler som for eksempel 
aids-tæpperne blev importeret fra USA, så kom 
den største påvirkning af dansk aktivisme fra an-
dre europæiske lande.

I artiklen Danske aids-kampagners repræ-
sentation af hiv/aids 1983-1996 analyserer Ne-
beling Petersen og Nielsen, hvordan de danske 
aids-kampagner metaforisk, visuelt og diskursivt 
repræsenterede hiv/aids. På baggrund af et ind-
samlet materiale af 130 kampagnematerialer fra 
perioden analyserer de kampagnernes æstetiske 
virkemåder. De konkluderer, at kampagnerne ikke 
alene sigtede på at virke gennem oplysning om 
sygdommen og dens smitteveje men også på at 
gøre målgruppens intime relationer, selvforståelse 
og seksuelle praksisser til sit genstandsfelt.

I de to følgende forskningsartikler bevæger 
vi os op til nutiden, hvor vi zoomer ind på PrEP. I 
artiklen The workings of Pre-Exposure Prophylaxis 
(PrEP) citizenship amongst queer men in Denmark 
af Primdahl og Skovdal argumenterer de to forfat-
tere for at analysere PrEP-brug som en form for 
‘biological citizenship’. Primdahl og Skovdal argu-
menterer for, at PrEP-brug i Danmark kan ses på 
som en form for ‘PrEP citizenship’, hvor brugen 
af PrEP aktivt involverer arbejde med at navigere 
både tvetydigheder og moralske diskurser, der er 
koblet til idéer om ansvar både på det personlige 
plan og ansvar i forhold til den danske velfærds-
stat. Gennem visuelt etnografi sk materiale fra 
møder med PrEP-brugere i Danmark giver artik-
len et indblik i, hvordan PrEP-brugere erfarer dét 
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at navigere sundhedsvæsenet for at få adgang 
til PrEP, og hvordan dette hænger sammen med 
affektive dimensioner af PrEP-brug, som følelser 
forbindelse til seksuel identitet, forståelse af risiko 
og egen seksuel adfærd.

I artiklen PrEP, Pharmakon, and Ambivalence 
in the Era of Nordic HIV Prevention fokuserer Sand-
set på, hvordan ambivalens kan være en produktiv 
analytisk indgang til at tænke på PrEP i Norden. 
Ved at bruge begrebet ‘pharmakon’ viser Sandset, 
hvordan PrEP er et objekt fyldt med en vis tvetydig-
hed. Sandset argumenterer for, at PrEP ikke er et 
entydigt objekt indenfor hiv-historien sådan, som 
det ellers skrives frem i dag. Selv om PrEP er et 
vigtigt værktøj i hiv-forebyggelsen og for seksuel 
frihed og autonomi for mænd, som har sex mænd 
og transpersoner, så er der en vis ambivalens knyt-
tet til PrEP-diskursen. Især i relation til det stærke 
biomedicinske fokus, som er kommet i kølvandet 
på PrEP. Sandset afslutter med at advare mod en 
ren biomedicinsk vending indenfor hiv-arbejdet, og 
at vi ikke må glemme de mange sociale, økono-
miske, og politiske drivkræfter, som driver hiv-epi-
demien, og som ikke kan løses ene og alene med 
biomedicinske præparater, selvom de er en vigtig 
del af arbejdet. 

Dernæst følger tre essays. De to første es-
says handler om arkivet som ramme for hiv/
aids-forskningen. Det første essay De første 25 års 
sagsdannelse – en arkivguide om hiv/aids i Rigsar-
kivets samlinger 1981-2006 er rettere en guide til 
Rigsarkivets samlinger om hiv/aids. I dette essay 
tager Mette Fransiska M. Seidelin og Mads Thil-
sing-Engholm os med bag om Rigsarkivets sam-
linger og deler deres ekspertise i at fi nde kilder til 
belysning af hiv/aids i Danmark – også i dele af 
arkivet, hvor man ikke umiddelbart kan vide, at de 
fi ndes. 

I det næste essay Hvilke historier og hvor-
dan? – Hiv/aids i danske arkiver og biblioteker re-
fl ekterer Wung-Sung over, hvordan arkiver og bib-
lioteker ikke alene er neutrale opbevaringssteder 
for viden og kilder, men snarere må anses som 
et udtryk for de strukturelle uligheder, der fi ndes i 
samfundet. Essayet kommer med forslag til, hvor-
dan disse refl eksioner kan omsættes til mulighe-
der i forskningen. 

I det sidste essay Promiskuøse tider. Om 
aids, tid og affekt i Guillaume Dustans autopor-
nografi ske trilogi, undersøger Anton Juul sam-
menhænge mellem tid, affekt og seksualitet i den 
franske forfatter Guillaume Dustans selvbetitlede 
”autopornografi ske” trilogi. Dustan var en kontro-
versiel fi gur i fransk aids-aktivisme, da han insiste-
rende på at erotisere og dyrke sex uden kondom 
efter aids-krisen havde gjort sit indtog i Frankrig. 
Debatten centraliserede således bekæmpelse af 
hiv/aids og beskyttelse af venner og elskere på 
den ene side og en ikke-moralistisk, promiskuøs 
og queer fejring af seksualitet på den anden.

Temanummerets fi re anmeldelser temati-
serer hiv/aids på forskellig vis. Marie Meier an-
melder den engelske antologi, der er redigeret af 
Janet Weston og Hannah J. Elizabeth, Histories 
of HIV/AIDS in Western Europe: New and Regional 
Perspectives, som præsenterer nye perspektiver 
på den europæiske hiv/aids-historie med fokus 
på lokale kontekster og særegenheder. Peter Edel-
berg anmelder Niels Nyegaards nye bog Den store 
homoskandale, som præsenterer (og udfordrer) en 
dansk homo-historie fra den store homoskandale 
i 1906 til dagens Danmark med pride, adoption og 
ægteskab herunder fl ere kapitler om aids-krisen i 
Danmark. Stine Willum Adrian anmelder Birgitte 
Possings bog Mod Sædvane. En fortælling om at 
skabe liv, der fortæller historien om Ninna Arbo, der 
udvikler en privat inseminationspraksis, som førte 
til 32 børn i slutningen af 1970’erne og 1980’erne. I 
1980’erne viser det sig, at en af sæddonorerne fra 
et bøssekollektiv er smittet med hiv. Heldigvis er 
ingen kvinder eller børn smittede, men situationen 
giver anledning til etiske overvejelser om anony-
mitet og registrering af sæddonorer i den aktivi-
stiske sædformidling. Endeligt anmelder Christel 
Stormhøj Mikkel Thorups nye bog Kampen om 
identitetspolitik – en samtidshistorie. Denne bog 
inddrager ikke hiv/aids-perspektiver men omfatter 
en begrebshistorie over identitetspolitikkens nye-
re historie fra slut-1970’erne til i dag.

Tilsammen formidler forskningsartikler, bil-
ledserie, essays og anmeldelser i temanummeret 
både forskning om hiv/aids-historie i Skandina-
vien og forskning om hiv i Skandinavien i dag, li-
gesom bidragene giver et indblik i, hvor fremtidig 
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forskning kan arbejde videre i såvel arkiver som 
litteratur. 

Vi afslutter med en artikel uden for tema. 
I denne fagfællebedømte forskningsartikel ana-
lyserer Signe Rom Rasmussen og Karen Hvidt-
feldt mænds oplevelser, når de anvender kosme-
tiske behandlinger. Analysen inddrager affektive 

og narrative strategier og viser, at selvom mænd 
i stigende grad er mere accepterende over for 
skønhedsbehandlinger, så opleves det stadig 
med en vis ambivalens.

God læsning!
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BILLEDSERIE

I AIDS-Fondets kælder står en masse pensler og 
malerbøtter, der tilhører Jens Peder Høeberg. Der 
står også omkring 60 store lærreder, alle med et 
selvportræt malet af et menneske, der lever med 
hiv. De såkaldte ’bodymaps’. Malerierne er store: 
2,10 cm x 1,50 cm, og på midten af alle værkerne 
ses en krop i fuld størrelse. Til venstre for krop-
pen illustreres fortiden og til højre, forestillinger 
om og drømme for fremtiden. Rækken af selv-
portrætter i kælderen vokser stadig, og hvert år 
kommer der fl ere til. 

På de følgende sider bringer Kvinder, Køn & 
Forskning 10 bodymaps, som er malet af unge 
mennesker mellem 18 og 32 år, der alle er med 
i en af AIDS-Fondets ungegrupper. AIDS-Fondet 
driver en ungegruppe i Århus og en i København. 
Den københavnske gruppe dækker Sjælland og 
Bornholm, mens den århusianske dækker Fyn og 
Jylland. Grupperne giver de unge mulighed for at 
lære andre unge mennesker, der lever med hiv, at 
kende og at dele erfaringer og tanker om alt lige 
fra dating og familieliv til den seneste forskning i 
hiv-medicin. Mødet med andre, der lever med hiv, 
kan reducere de sociale og psykiske udfordringer, 

som desværre ofte følger med en hiv-diagnose. 
I gruppen skaber deltagerne sammen et trygt 
rum, hvor alt, der tales om, forbliver i gruppen. 
Den københavnske gruppe, der faciliteres af pro-
jektleder Mikkel Enevoldsen, mødes månedligt 
og tager også sammen på sommerhusture og 
udflugter. I 2022 var formålet med en af deres ar-
rangementer at deltage i et bodymap-forløb med 
Jens Peder Høeberg. I løbet af en weekend blev 
de guidet gennem en kunstnerisk workshop, og 
da weekenden var ovre, havde de skabt 10 bo-
dymaps og hver skrevet en tilhørende tekst om 
værket og om deres liv med hiv. Deltagerne har 
selv valgt, om de vil være anonyme eller ej. 

Ungegruppens workshopforløb var ét ud 
af en lang række workshopforløb, som Jens 
Peder Høeberg har afholdt siden 2008. Jeg har 
mødt ham, fordi jeg er postdoc i forskningspro-
jektet The Cultural History of AIDS in Denmark, 
hvor vi indsamler historier om hiv og aids i 
1980’erne og 1990’erne. Jens Peder Høeberg er 
formand i Hiv-Danmarks bestyrelse og har selv 
levet med hiv siden 1985. Han er således en af 
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langtidsoverleverne, der mirakuløst overlevede 
perioden frem til 1997, der var uden effektive 
hiv-behandlinger. 

Ideen til at bearbejde og formidle følelser 
omkring dét at leve med hiv gennem bodymaps, 
fi k han efter at have deltaget i en konference orga-
niseret af IBIS og Danida i 2008. En gruppe mænd 
og kvinder fra Namibia, der var blevet uddannet 
som hiv- og aids-sundhedsformidlere, udstillede i 
forbindelse med deres eksamen i København en 
række store billeder, der formidlede deres liv med 
hiv. Inspireret af den namibiske udstilling begynd-
te Jens Peder Høeberg at organisere workshops i 
Danmark. Praksissen med at bearbejde og udtryk-
ke sig om sit liv med hiv via bodymaps stammer 
oprindeligt fra et projekt fra 2003 i Cape Town i 
Sydafrika, hvor en gruppe kvinder, der levede med 
hiv, mødtes og skabte bodymaps som led i deres 
uddannelse til at blive sundhedsformidlere i den 
sydafrikanske hiv-organisation Treatment Action 
Campaign (MacGregor, 2009, 86). Udtryksformen 
er siden blevet brugt af mennesker, der lever med 
hiv, i mange andre lande over hele verden, herun-
der Mexico, USA, Filippinerne og Belgien (Jager 
et al., 2016, 9). De danske bodymaps illustrerer 
således, hvordan hiv-aktivistiske strategier har 
rejst over landegrænser. For Jens Peder Høeberg 
var der ingen tvivl om, at denne formidlingsform 
manglede i Danmark. Som han siger, da jeg mø-
der ham i hans lejlighed på Christianshavn en sol-
rig forårsdag i 2023: 

”Ofte er vores verden så fyldt med ord. Al-
ting er intellektuelt. Bodymaps starter et andet 
sted. At deltage i en bodymap-workshop gør no-
get ved folk. Det er et stærkt medie. De, der har 
levet med hiv længe, kommer i kontakt med ting, 
de har fortrængt, men som kroppen husker. De 
nye, sætter ord på følelser og oplevelser for før-
ste gang.” 

Workshopforløbet skaber et kreativt og te-
rapeutisk rum omkring dét at leve med hiv. Når 
bodymaps udstilles, får de samtidig en politisk 
funktion ved at insistere på at give plads til 
perspektiver og stemmer fra mennesker, der 
lever med hiv. 

De mange bodymaps, der er blevet skabt 
på Jens Peder Høebergs workshops de sidste 15 

år, fortæller tilsammen en bred historie om hiv og 
aids i Danmark: Deltagerne er mellem 13 og 70 
år og har fået konstateret hiv på vidt forskellige 
tidspunkter (fra 1985 og frem til 2020). Nogle er 
født med hiv, andre har fået hiv via stofbrug eller 
sexarbejde. Nogle gennem heteroseksuel sex og 
andre gennem homoseksuel sex. 

Jens Peder Høeberg har fået kontakt med 
deltagerne på forskellige måder. Stofbrugerne og 
tidligere sexarbejdere, som har skabt deres egne 
bodymaps, har han fået kontakt til via et dagbe-
handlingscenter for stofbrugere på Forchham-
mersvej på Frederiksberg. De yngste deltagere i 
projektet er børn og teenagere, som han har fået 
kontakt med via et samarbejde med Lena Vang, 
der er sygeplejerske på Hvidovre hospitals børne-
ambulatorium. Disse børn møder ofte andre børn 
med hiv for første gang, når de deltager i body-
map-workshoppen. Bodymaps-projektet skaber 
dermed en unik mødeplads, hvor de kan spejle 
sig i hinandens historier og erfaringer. AIDS-Fon-
dets københavnske ungegruppe tog selv kon-
takt til Jens Peder Høeberg for at organisere en 
workshop for deres egen gruppe. Andre deltagere 
har han mødt via Rigshospitalets årlige informati-
onsdag om hiv og aids, via patientorganisationen 
Hiv-Danmark samt gennem et samarbejde med 
de svenske og norske hiv-organisationer Noaks 
Ark og HivNorge. 

Ungegruppens bodymaps og de tilhørende 
fortællinger, som du kan se og læse på de følgen-
de sider, viser, at stigmaet ved hiv ikke er forsvun-
det på trods af, at velbehandlet hiv i dag hverken 
smitter eller udvikler sig til aids. Som Jens Peder 
Høeberg ærgerligt konstaterer: ”Det er desværre 
det samme de nye generationer kæmper med, 
som vi gjorde i 1980’erne og 1990’erne. Skam. 
Skyld. Sorg.” Jens Peder Høeberg er taknemme-
lig over de rum for refl eksion og for bearbejdning 
af svære følelser omkring sin hiv-diagnose, som 
han selv oplevede at få, da han i 1996 begyndte i 
gruppeterapi i en ’livsmodsgruppe’ under patient-
foreningen Hiv-Danmark. Samtidig er han tak-
nemmelig over at have overlevet 33 år med hiv. 
Arbejdet med bodymaps-projektet er for ham en 
måde at give noget tilbage til andre, der er ramt af 
hiv. Som uddannet lærer og gestaltterapeut er dét 
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at facilitere rum for fordybelse, fortrolighed og re-
fl eksion en af hans styrker, og det udfolder sig i 
hans workshops. Hvis du får lyst til at se body-
maps i fuld størrelse, kan du holde dig informeret 

via hans hjemmeside, da Jens Peder Høeberg 
hvert år udstiller bodymaps i København på den 
årlige World Aids Day den 1. december (Høeberg, 
2023). 
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Lars Klitgaard: 
Sommeren blev afl yst, 2022 

Det var Sankt Hans, og om aftenen skulle den vor-
dende sommer fejres med gode venner. Men som-
meren 2010 blev afl yst, for den dag fi k jeg at vide, 
at jeg er hiv-positiv. 

Sommeren føltes som mit livs efterår, og jeg 
følte mig beskidt. Når jeg kiggede på mine arme, 
følte jeg, at jeg kunne se virussen kravle rundt i 
mine blodårer, og lige meget hvor meget jeg va-
skede mig, var jeg beskidt. Selvom jeg vidste, at 
hiv ikke længere betød, at jeg skulle dø, så begynd-
te jeg så småt at forberede mig på et langt, en-
somt liv. For hvem ville da være sammen med én 
med hiv?

Men selvom sommeren blev afl yst det år og 
efteråret og vinteren blev utrolig langt, så varede 
det heldigvis ikke ved. Samme efterår blev jeg en 
del af Ungegruppen for unge hiv-positive, og det 
hjalp mig til at se, at det nok skulle blive forår en-
gang. Det hjalp mig at møde andre, som tumler 
med det samme, og især da jeg begyndte på me-
dicin begyndte bladene igen at blive grønne. Plud-
selig var jeg ikke længere beskidt, og det gav mig 
troen på, at det nok skal blive sommer med grønne 
blade, blomster og masser af kærlighed. 

Lars Klitgaard, 33 år. Fik konstateret hiv i 2010.
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Sophie Lundin:
From mind full to mindful, 2022

Fra højre ser man min fortid, som var præget af 
frygten for, at jeg skulle dø ung af hiv, fordi jeg ikke 
selv vidste bedre på dette tidspunkt. Jeg troede, at 
jeg havde levet det meste af det liv, jeg var blevet 
tildelt, og at min tid derfor var ved at rinde ud. Det-
te blev heldigvis hurtigt manet i jorden, da jeg lær-
te mere om hiv og blev en del af et netværk med 
folk, som havde diagnosen til fælles. Min største 
udfordring gennem tiden har dog været kærlighe-
den, da min hiv-diagnose indimellem har fået mig 
til at tvivle på, om der er nogen der vil elske mig, 
når jeg har dét med i bagagen. Disse udfordringer 
har til tider påvirket mine tanker negativt og har 
været bump på min vej. 

Min vej illustrerer jeg som en gul sti, jeg går 
på, da dén farve symboliserer optimisme og håb. 
Jeg har altid været et optimistisk og håbefuldt 
menneske, hvilket er egenskaber, jeg tror, har hjul-
pet til min forsoning med min hiv-diagnose og har 
gjort, at den skyld og skam, jeg har følt, er svunden 
ind.

Så her er jeg i dag - mig lige der i midten af 
billedet i en smuk grøn kjole. Jeg arbejder i dag 
som pædagog, hvor især uddannelsen lærte mig 
at se mere indad og nuanceret på livet, hvilket har 
bidraget med et større fokus på min selvudvikling. 
Mit mål er at stræbe efter at 

være den bedste udgave af mig selv, hvor-
for jeg har valgt, at min kjole skulle være grøn, for-
di denne farve symboliserer vækst og fornyelse. 
Jeg prøver samtidig ikke at lade mig påvirke af 
fortidens og fremtidens bekymringer men derimod 
at leve i nuet. 

Fra mig i midten og ud til venstre ser man 
både lidt af, hvad min hiv-diagnose har båret med 
sig, hvad jeg har lært, og hvad jeg håber for frem-
tiden. Jeg går stadig på den optimistiske og hå-
befulde sti og har ingen intention om at afvige fra 
den, da jeg tror, den fører mig lige derhen, hvor 
det er meningen, jeg skal være! Der hvor jeg skal 
hen, håber jeg at fi nde kærligheden og opnå mind-
fulness. Jeg har lært, at hiv-diagnosen ikke er en 
begrænsning, og at jeg kun har livet foran mig. 
Hiv-diagnosen er faktisk skyld i, der hvor jeg er i 
dag fysisk, men også psykisk, da jeg er blevet klo-
gere på mig selv og prioriterer min selvudvikling. 
Hiv-diagnosen har samtidig også båret det med 
sig, at jeg har mødt de mest fantastiske menne-
sker, som har været med til at gøre mig til et mere 
fordomsfrit, alsidigt og tolerant menneske. Hiv har 
bragt en masse godt med sig, og jeg er glad for 
der, hvor jeg er i dag, så jeg kan næsten sige, at jeg 
ikke ville være diagnosen foruden. 

Sophie Lundin, 31 år. Fik konstateret hiv den 10. 
juni 2015.
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Mor:
Mor har hiv, 2022

I midten står jeg selv i en blomstret kjole, som sym-
boliserer min meget feministiske side. I min mave 
ligger mit ufødte barn, da jeg blev diagnosticeret 
med hiv, imens jeg var gravid. Der er tårer under mit 
venstre øje, da det var en tid, som kostede mange 
tårer. Jeg er som person én, som går meget op i mit 
udseende og bruger mit udseende som et skjold for 
mit indre.

På min venstre side har jeg en solsikke med 
glimmer i midten. Solsikken er en meget majestæ-
tisk blomst og med dens meget skinnende gule far-
ve, kan man ikke undgå at lægge mærke til den. Det 
er en robust blomst, som kan modstå vind og vejr. 
Jeg er ligesom solsikken. Jeg ved, at jeg er kommet 
igennem den livskrise, man gennemgår, når man får 
hiv, udelukkende pga. min stærke psyke. Jeg er ro-
bust og har en indre power, som ikke er nem at slå 
ihjel.

Over solsikken står der en tekst, der omhand-
ler den relation, hvor den ene partner er hiv-negativ 
og den anden er positiv. Jeg havde været sammen 
med min kæreste i 3 år, da jeg blev testet positiv. Ho-
spitalet mente, at det var helt sikkert, at min kære-
ste var positiv, da jeg sikkert havde fået det af ham. 
Men han var negativ, og vi skulle sammen have et 
hiv-negativt barn, hvilket de to hjerter symboliserer. 
Det sorte hjerte er mit hjerte, som blev sort under 
min graviditet, da jeg fi k en graviditets-depression 
af at gennemgå en livskrise samtidig med, at jeg 
skulle forberede mig på at skulle være mor. Det lille 
hvide hjerte er min datters. Det hvide symboliserer 
renlighed, uskyld og lyset, der bryder mørket. Selv 
om hun lå i min medicinerede, syge og deprimerede 
krop, så lå hun i sin egen æggeskal og var så fi n. 
Hun var min redning og mit lys, der brændte i mig.

De knuste hjerter symboliserer min familie 
og nærmeste. At skulle fortælle det til sin familie 
er hjerteskærende. Jeg følte, at jeg knuste deres 
hjerter, fordi de blev så kede af det. Det var hårdt 
også at skulle være der og trøste sine nærmeste, 
når man selv går rundt med et knust hjerte.

Over hjerterne er der et hospital. Min oplevel-
se med sundhedsvæsnet har efterladt dybe ar på 
min sjæl. Som heteroseksuel kvinde oplevede jeg, 

at fagpersoner var overraskede eller lettere forarge-
de over, at ”sådan en som mig” kunne få hiv. Det 
værste var frygten for mig. 

Da jeg havde født, var der en sygeplejerske, 
som var bange for at sy mig og udtrykte det overfor 
mig og skældte mig ud. Disse oplevelser opleve-
de jeg gang på gang. Pga. min graviditet og efter 
fødselsforløb med barn fra hiv-smittet mor, var det 
som om, at hospitalet blev mit andet hjem. Men det 
var ikke et rart eller trygt hjem. Efter at jeg fysisk 
var kommet på benene igen, skrev jeg en lang klage 
til hospitalet, som resulterede i fl ere fyringer på for-
skellige afdelinger og en fysisk undskyldning.

Det var rart at kunne stå op for sig selv.
Over hospitalet er der en sort tankeboble, 

som symboliserer de mørke tanker, man får, når 
man får overleveret nyheden. Jeg kunne ikke gå 
forbi et spejl i starten, fordi jeg var sikker på, at der 
stod ”hiv” i panden på mig.

Solen betyder, at der er lys for enden af tun-
nellen. De mørke tanker forsvinder ikke helt, men 
de bliver mindre vigtige. Jeg kan huske, at alle for-
talte mig, ”det bliver bedre med tiden”, og selv om 
jeg ikke kunne se det i øjeblikket, kan jeg i dag godt 
se, at jeg har et bedre hiv-liv end for et, to og tre år 
siden.

Under solen står der tre personer med knuste 
hjerter, som holder i hånden ved siden af AIDS-Fon-
dets sløjfe. Det er min madklub inde fra AIDS-Fon-
det. Selv om jeg via min solsikke mente, at det var 
min egen psyke, som hjalp mig igennem forlø-
bet, så ville jeg aldrig havde klaret det uden mine 
hiv-venner. Det er gået op for mig, at jeg ikke kan 
klare det alene, men at jeg har brug for andre alliere-
de. De knuste hjerter symboliserer, at vi er sammen 
om sorgen og tager hinanden i hånden, når livet er 
svært. Vi er her for hinanden og støtter hinanden i 
ting, som kun vi forstår. Hiv har givet mig venner for 
livet, som jeg er taknemmelig for.

Under madklubben sidder min datter og jeg. 
Jeg skal en dag fortælle hende om min historie, 
som også er hendes historie. Hun er født af mor 
med hiv, og det skal hun vide. Hvordan jeg skal for-
tælle hende det, det ved jeg ikke endnu...
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Trine Larsen: 
Da livet blev vendt op og ned, 2022

Dagene op til jeg skulle testes, går jeg og tænker: 
”Det skal nok gå, det er bare en meget slem for-
skrækkelse, jeg har fået mig det her”.

Dagene efter blodprøvetagningen tog jeg 
mig selv i at bede en indre bøn til Gud om, at hvis 
jeg nu testes negativ, skulle jeg nok stoppe med 
at spise usundt, gå for meget i byen, aldrig mere 
have ubeskyttet sex, spise sundere osv.…, men nej, 
jeg var positiv. Alt krakelerede indeni, og jeg var 
sikker på, jeg skulle leve et liv i ensomhed, hvis 
jeg overhovedet overlevede, for jeg havde seriøse 
selvmordstanker og begyndte at skære i mig selv 
for at få smerten ud, for hvem ville dog have sådan 
én som mig, der har hiv!!??

Da jeg kom til lægen, brugte hun meget tid 
på at forsikre mig om, at jeg ikke skulle dø AF hiv, 
men MED hiv, og at jeg sagtens kunne få børn 
og leve et sundt liv. Jeg isolerede mig, jeg føl-
te mig frastødende, farlig at røre ved og især, at 
mit blod var farligt, samt ulækker, så ville det jo 
bare være lettest at tage mit eget liv, hvis jeg skul-
le have det sådan. Det hjalp ikke på, at jeg følte, 
den tætteste familie tog afstand fra mig/holdt mig 
ude fra sammenkomster, ikke turde spise noget, 
jeg havde tilberedt (for hvis nu man blev smittet 
igennem maden), ikke ville kramme mig, når det 
eneste jeg virkelig bare havde brug for lige der var 
at blive holdt om og få at vide, at det nok skal gå 
alt sammen, vi er her for dig.

Jeg overlevede de forfærdelige første måne-
der, kom hurtigt i behandling, og efter 2 måneder 
på medicin, var mine tal så lave, at infektionen var 
umålbar!!! Derfor kom tanken: har jeg så overhove-
det hiv? Men jo, den var god nok.

CD4-tal lå på 570, da det blev opdaget.

Beskrivelse af værket:
Jeg ligger på siden med ryggen til fortiden, da det 
er ting, jeg har med i rygsækken og ikke kan ændre 
på.

Jeg ligger med bedende hænder foran et bø-
jet hoved og beder til en fremtid, som forhåbentlig 
vil indeholde:

At leve med hiv vil blive mere accepteret, og 
der bliver færre fordomme omkring sygdommen 
og om os, der lever med den.

At fi nde den store kærlighed og blive gift.
Blive bedre til at håndtere alt det tankemyl-

der, der vil opstå med hensyn til min hiv (”vil medi-
cinen nu altid være nok til at holde den umålbar?!”) 
og mange andre tanker. Huske mig selv på (især 
når min angst og mørke tanker får lov at bestem-
me for meget), at jeg er kommet så langt nu, og jeg 
overlevede, selvom det så mørkest ud (I DID IT!!!).

Trine Larsen, 34 år. Fik konstateret hiv i 2016.
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Mohamed:
Hiv ind i livet, 2022

Nederst i venstre hjørne står der “primær infekti-
on”, og det er sådan det hele startede. Jeg blev 
meget syg og anede ikke, hvad jeg fejlede. Det 
gjorde lægerne og sygeplejerskerne heller ikke, og 
de troede, jeg havde fået meningitis. Jeg blev te-
stet for alt, og de tog også tester fra rygmarven, 
men de kunne ikke fi nde ud af, hvad der var galt. 
Jeg var blevet testet for kønssygdomme og hiv 5 
dage inden, og der var prøven negativ. De tog så 
endnu en prøve på hiv. Jeg kommer ind til infekti-
onsklinikken, og sygeplejersken ser meget alvorlig 
ud og spørger, om jeg ved, hvad jeg tror, hun skal 
sige. Så siger jeg direkte til hende: “Er det hiv pri-
mær infektion?” Så siger hun ja. Derefter går jeg i 
sort, og det eneste jeg ser, er hiv i mit hoved. Jeg 
er på hospitalet en hel del i starten for at få taget 
blodprøver etc. etc. Jeg får en følelse af, at jeg hel-
lere vil dø, og jeg bliver helt deprimeret. Jeg er jo 
blevet smittet med hiv, og lige meget hvad de sag-
de, så ville jeg hellere dø, men jeg kan ikke begå 
selvmord, da det er forbudt ifølge min religion. 

På venstre side kan man se mange ting om-
ringet med sort, og det er viruspartikler, som jeg 
følte, jeg så hele tiden, og som jeg var fyldt med. 
Den halve del af min krop, der er malet i billedet, 
har kanter i sort. I sort er, fordi jeg gik meget i sort 
og havde ingen livsglæde. 

Så kommer vi til den anden side. Her er jeg 
kommet i Ungegruppen, og jeg ser andre, som le-
ver i samme situation. Jeg får mere lyst at leve, og 

jeg får lyst til de sportsaktiviteter, jeg gik til, inden 
jeg fi k diagnosen. Jeg spiller en del tennis, og jeg 
arbejder på hospitalet, som jeg altid har gjort. Jeg 
tænker meget på forskning og fremtiden og håber, 
at man kan gøre livet helt nemt for hiv-positive 
uden stigmatisering fra samfundet. 

De forskellige symboler er: 
Nedefra ser man et rør, man blander i, plus 

forstørrelsesglas. Ovenover det er der en tenni-
sketcher og en tennisbold. Over ketcheren står der 
“vamos”, som jeg bruger meget i tennis som et op-
muntrende råb. Det betyder ”come on” på spansk. 
Øverst har jeg skrevet ordet ”LIV” og malet en sol, 
som betyder, at jeg føler, jeg har fået et liv igen. So-
len er ikke helt gul, da jeg føler, at selv om den skin-
ner, og det hele er blevet bedre, så har jeg alligevel 
noget indeni, som ikke har det helt godt. Viruspar-
tiklerne har nu fået en rød ramme i stedet for sort, 
for nu ved jeg, at jeg stadig har virus, men også 
at det ikke fylder så meget mere. På kroppen er 
rammen også rød, da det, i modsætning til ”sort” 
og beskidt blod, nu er blevet mere ”normalt” blod. 
Den højre side har fl ere farver, da jeg ikke længe-
re ser min hiv som noget, der fylder alt mere. Så 
mere glædelige farver på denne side. På fremtiden 
ser jeg, at det vil lykkes forskningen at løse gåden 
med hiv.

Mohamed, 34 år. Fik konstateret hiv i 2017.
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Bine:
Der er en revne i alting, det er sådan, 
lyset kommer ind, 2022

Har taget udgangspunkt i en ballerina/engel for 
den kvindelige side, jeg besidder.

Min venstre side fortæller de tanker, jeg hav-
de under corona, da jeg lå syg den sommer/efter-
år, og hvor tæt på døden jeg var, og at jeg havde 
følelsen af at være klar til døden. Jeg følte mig 
svigtet af ham foroven. Havde en skam og følte, at 
jeg var uren og ikke var værdig til at leve.

Min højre side er med drømme, jeg har for 
fremtiden, og noget er allerede blevet virkeligt. 

Jeg er i et lykkeligt forhold, hvor vi taler me-
get om fremtiden med børn og bryllup, samt hvad 

børnene skal hedde. Jeg drømmer om at komme 
ud og rejse og opleve meget mere af verden, som 
jeg i lang tid var udelukket fra pga. min sygdom.

I bunden viser jeg det, jeg elsker, nemlig pal-
mer og at komme ud i verden for at se andet og 
glemme hverdagen og problemerne derhjemme 
for en stund.

Citatet af Leonard Cohen (værkets titel) ta-
ger udgangspunkt i livets op- og nedture.

Bine, 29 år. Fik konstateret hiv i september 2020.



Jens Peder Høeberg 
& Bolette Frydendahl Larsen

36Kvinder, Køn & Forskning

Bodymaps
– billeder af  liv med hiv

No. 1 2023



Jens Peder Høeberg 
& Bolette Frydendahl Larsen

37Kvinder, Køn & Forskning

Bodymaps
– billeder af  liv med hiv

No. 1 2023

UKENDT:
Kampen for lykken, livet og 
tilgivelsen, 2022.

Den venstre side af mit værk indeholder de 
tre mørkeste tanker fra mit liv med hiv. 
Vægten symboliserer spørgsmålet om retfærdig-
hed. Jeg sidder tilbage med en dyb følelse af, at 
det ikke er retfærdigt, at jeg er blevet smittet med 
hiv. Af alle verdens mennesker, der har haft ube-
skyttet sex én gang før, hvorfor skulle dette så 
ramme netop mig? 

Det visne træ symboliserer spørgsmålet om 
ensomhed. Jeg frygter, at jeg vil forblive enlig hele 
mit liv, for hvem ville nogensinde vælge en person 
til, som har hiv? Den hårdeste sandhed er, at jeg 
ikke ved, om jeg ville vælge en person til eller fra, 
hvis situationen var omvendt. 

Øjet, der græder, symboliserer spørgsmålet 
om tristheden. Tristheden over den ene fejl jeg 
begik, som er uoprettelig, og har konsekvenser re-
sten af mit liv. Vil tristheden nogensinde forlade 
mig? 

Den venstre side af mit værk indeholder de 
tre største visioner for mit liv med hiv. 

Silhuetten som springer over kløften, sym-
boliserer mit håb for, at jeg bliver sejrrig trods 

min diagnose. Det gælder alt fra kampen om 
selvtilgivelse, til kampen om karrieren, til kampen 
for selvværdet. Hiv må ikke få mig ned med nak-
ken. Jeg håber, at jeg vinder kampen. 

Silhuetten af familien symboliserer mit håb 
for, at der en dag er en person, som vil vælge mig 
til trods min diagnose. Den symboliserer håbet om 
at få en familie. 

Silhuetten af fuglene symboliserer mit håb 
for at blive fri en dag. Fri fra min skyld, fri fra min 
skam, fri fra mit selvhad og fri fra min bekymring 
om fordømmelse. Jeg tror på, at sandheden og 
selvtilgivelsen kan sætte mig fri. Derfor arbejder 
jeg på at kunne leve åbent med hiv. 

Min egen silhuet er delt op i to farver; en 
mørk grålig nuance og en lysende, varm og stærk 
nuance. Farverne går igen i mine udfordringer og 
visioner. En dag håber jeg, at jeg hele mig bliver 
lysende, varm og stærk. 

UKENDT, 26 år. Fik konstateret hiv i 2017. 
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Marcus:
Laissez les bons temps rouler, 2022

Jeg blev ringet op af min læge med testresulta-
tet på en onsdag efter en lang dag med en sød 
fyr, hvor telefonens eneste formål var at være på 
fl ightmode.

Hiv-testen var positiv. Det andet, der fulgte, 
var noget, jeg tænker var et angstanfald og mig, 
der satte mig ind i min bil og kørte væk fra “ger-
ningsområdet”, men endte med at stille bilen et 
sted og blive hentet af J.

Vi tog på McDonald’s. Det blev min første 
redning.

Dagen efter fulgte de første samtaler med 
læge og sygeplejerske, som på ingen måde var en 
succes.

Til gengæld fi k jeg taget blodprøver af den 
sødeste sygeplejerske N, der fortalte, at hun hav-
de læst i Papmaché-reglen (af Hella Joof), at man 
skulle huske de gode oplevelser i livet. Og så kom-
me glimmer på det.

Det inspirerede hende til at komme lidt glim-
mer i håret hver dag, inden hun mødte på arbejde. 
Derfor glimmeret på mit hoved. Så tak til sygeple-
jersken N og tak til Hella Joof.

Mit hoved er fyldt med både dårlige og gode 
oplevelser relateret til hiv - de dårlige har ikke fået 
så meget plads på værket. Det har de gode til gen-
gæld. Vil dog fremhæve H’et på venstre side, som 

er forbogstavet på en rådgiver, der hjalp mig igen-
nem det første år. Altid i farverigt tøj og højt humør.

Glasset over M’et hentyder til min veninde, 
der drak fra samme glas som mig, da jeg hav-
de taget piller første gang, fordi som hun sagde: 
“Det smitter jo ik’, hvis jeg drikker af glasset for 
fanden?”.

Og kysset fi k jeg af min ven V for at vise 
mig, at han ikke var bange for mig. Og for at drage 
omsorg.

Så tak til J, til M og til V.
Nu er jeg i lære som klinikassistent hos en 

tandlæge. Jeg arbejder i AIDS-Fondets Check-
point. Jeg er omgivet af dejlige mennesker, og 
fremtiden har heldigvis fået meget mere plads, 
end den havde dengang i januar 2021.

Min pilleæske med Batman-logoet skulle 
selvfølgelig med, fordi jeg har den med mig alle 
steder men mest af alt, fordi jeg synes, den er ret 
sej.

Jeg håber, fremtiden ser positiv ud, derfor 
har jeg også skrevet det ord med blokbogstaver.

Fremtiden ser lys ud.

Marcus, 24 år. Fik konstateret hiv i januar 2021.



Jens Peder Høeberg 
& Bolette Frydendahl Larsen

40Kvinder, Køn & Forskning

Bodymaps
– billeder af  liv med hiv

No. 1 2023



Jens Peder Høeberg 
& Bolette Frydendahl Larsen

41Kvinder, Køn & Forskning

Bodymaps
– billeder af  liv med hiv

No. 1 2023

Anders:
Ich mag Tanzen, 2022

Mit værk er et udtryk for en transition fra afmagt 
og håbløshed til empowerment og handlekraft, 
hvilket toningen i min hud viser - som toner lysere 
op fra venstre mod højre. På venstre side er der 
et vinglas, som fl yder over - et symbol på de over-
vældende følelser, der knyttede sig til tiden, hvor 
jeg fik min hiv-diagnose. Vinglasset og højtaleren 
symboliserer på én og samme tid kosmos og kaos. 
En kontrol der erstattedes af ukontrol i takt med 
mit stigende forbrug af alkohol og stoffer, som 
førte til uhæmmet, ukritisk og ubeskyttet sex. Og 
heraf kom min hiv-diagnose. Et ukontrolleret kaos 
blev hurtigt vendt til en større refl eksiv proces om, 
hvem jeg egentlig var, og hvad jeg i virkeligheden 
fortjente i livet. Den røde farve symboliserer den 
rus, jeg søgte, weekend efter weekend, men den 
symboliserer også mit hiv-infi cerede blod, der føl-
tes så synligt for andre, men egentlig kun var blot-
tet for mig.

Strømningen af den røde farve fl yder fra ven-
stre mod højre, som den proces jeg gennemgik med 
negative og destruktive tanker til en tilstand og fø-
lelse af, at jeg ikke ville være min diagnose foruden. 
Deraf gøder den røde strømning blomsterne, som 
stædigt baner vej for min fremtid og vokser op og 
bliver større og stærkere. Den forsatte røde farve 
på højre side understreger en bevidsthed om, at 
livet til tider gør ondt, og selv om jeg til tider træder 
på min blomstring af livskvalitet, så insisterer de 
på at være. Som en evig påmindelse om, at der vil 

være nedgange men også fremgange. Flasken på 
højre side er i øvrigt også en påmindelse om, at jeg 
selv har magten ved egen hånd til at definere mine 
livsmål. At jeg selv kan være en aktiv medspiller på 
min indre rejse. Både en rejse som globussen indi-
kerer, men også hvordan min diagnose har formet 
og gjort mig bevidst om valg af uddannelsesmæs-
sige retninger. Jeg læser Uddannelsesantropologi 
og globalisering og har med afsæt i min diagnose 
fået vækket en interesse for at styrke og fremme 
skabelsen for trygge rum til minoriserede perso-
ner i fremtiden - globalt og lokalt.

Globussen er også en diskokugle, da jeg ak-
tivt tager del i et tryggere undergrundsnatteliv, der 
repræsenteres af netop minoriserede personer i 
samfundet, og hvor vi for en gangs skyld kan føle 
os sikre og hjemme - til trods for vores ”afvigende” 
kønsidentitet, udtryk eller seksualitet. Og som jeg 
fortsat har i sinde at dyrke. Heraf titlen: “Ich mag 
Tanzen”.

Mine fødder er dækket af baggrundsfarver-
ne, som også får lov at stå i forgrunden. For under 
overfl aden ved mine fødder, er der skrevet hiv. Men 
det udviskes stille af farven, idet det fylder mindre 
for mig. Men som stadig til tider får lov til at stå 
i forgrunden. Men stærkere og mere positivt end 
nogensinde før.

Anders (han/ham), 27 år. Fik konstateret hiv i 
2018.
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Jacob:
Min diagnose – min hiv, 2022

Fortid som en brændende ild
tvunget medicinskift; bureaukrati, økonomi
en stigmatisering rammer som et lyn fra en klar himmel
det sætter sig i mit dna
min diagnose

angsten rammer som en bølge 
alle kigger, men de kigger væk
det er kun mig, der kigger 
angsten rammer som et skvulp

jeg kigger tilbage og vil ikke ændre noget
ville gøre det hele om igen trods smerte 
mit liv er ændret for altid
jeg elsker den jeg er
min hiv

Jacob, 35 år, Fik konstateret hiv i 2016.
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Abstract

The Swedish HIV/AIDS epidemic accelerated the hybridisation of welfare, as volunteer organisations 
rapidly professionalised and expanded their welfare services. The media’s horror scenarios prompt-
ed a sense of urgency which, in turn, motivated politicians and state funding agencies to channel 
large amounts of money into Swedish volunteer organisations. These included RFSL (the National 
Union for Sexual Equality), RFSU (the Swedish Association for Sexuality Education) and the Noah’s 
Ark-Red Cross Foundation. The state also worked with the various self-help groups that emerged for 
HIV-positive drug users, haemophiliacs, and men who had sex with men. This article investigates 
how these voluntary organisations – old and new – interacted with the state, the public health sector 
and each other, and how they were changed by professionalisation and hybridisation. 

KEYWORDS: HIV/AIDS, Civil Society, Sweden, Activism, Hybridisation 

ARTIKLER



Lena Lennerhed
& Jens Rydström 

45Kvinder, Køn & Forskning

Professional Activism: 
AIDS and Civil Society in Sweden, 1982–2000

No. 1 2023

Sweden has a long tradition of popular move-
ments, including trade unions, religious congre-
gations, and the broader sports movement (Lund-
ström and Wijkström 1995). During the 1980s and 
1990s, increased government support for the vol-
untary sector led to its expansion and profession-
alisation and today, many see the welfare sector 
as a hybrid between the market, the state, and civil 
society (Evers 2005, 2008). We argue that Swed-
ish measures to combat AIDS accelerated this 
hybridisation, mainly as a result of the challenges 
inherent in reaching out to vulnerable populations. 
We specifi cally investigate how the AIDS crisis af-
fected Sweden’s existing and emerging voluntary 
organisations, with special attention to their coop-
eration and confl icts with each other and the state. 

When analysing a complex phenomenon 
such as the mobilisation against AIDS, it is neces-
sary to use a broad defi nition of the state. As U.S. 
political scientists Kimberley J. Morgan and Ann 
Shola Orloff put it, the state has “many hands,” a 
metaphor that 

highlights the complexity and multiplicity of 
actors and institutions within the state, pus-
hing us to go beyond reifying simplifi cations 
that would view the state as a uniform, cohe-
sive unity (Morgan and Orloff 2017, 18). 

Indeed, AIDS activism involved countless nego-
tiations between activists, politicians, and bu-
reaucrats on many levels and in many geographi-
cal regions. 

Compared to its neighbouring countries, the 
Swedish response to AIDS was highly centralised 
and politicised. In 1985, the government estab-
lished an AIDS Delegation (Aidsdelegation), con-
sisting of representatives from different political 
parties and answering directly to the Minister of 
Social Affairs (Thorsén 2013, 100). It maintained 
a central role until 1992, when it was merged with 
the National Bacteriological Laboratory (Statens 
Bakteriologiska Laboratorium) to become the 
Institute for Public Health (Folkhälsoinstitutet). 
Since the AIDS Delegation answered directly to the 
government, shifting political policies had a direct 
infl uence on day-to-day decisions in the fi eld. As 

opposed to this, the state’s most important hands 
in Denmark and Norway were the Danish National 
Board of Social Services (Socialstyrelsen) and the 
Norwegian Directorate of Health (Helsedirektora-
tet). These non-political agencies worked more 
independently from the government, with the re-
sult that their cooperation with various voluntary 
organisations was less politicised and confl ictual 
than in Sweden. According to Danish historian 
Signild Vallgårda (2003), Danish authorities tend-
ed to defi ne AIDS as a ‘gay disease’. Since atti-
tudes towards gay people were already liberal, so 
were AIDS politics. Both Denmark and Norway let 
gay sauna clubs remain open, and Denmark abol-
ished its Venereal Disease Act.1 Sweden, on the 
other hand, became known for unusually restric-
tive measures. Vallgårda describes how militarist 
rhetoric in Sweden combined with an insistence 
on identifying ‘risk groups’ resulted in a number 
of coercive measures against HIV-positive peo-
ple, including a ban on gay saunas and the legal 
possibility to forcibly isolate people suspected of 
spreading HIV (Vallgårda 2003, 255; Manum 2010; 
Slagstad 2020). The Swedish state’s AIDS policies 
have been thoroughly investigated by historian of 
ideas David Thorsén (2013), whereas our study 
will discuss the voluntary sector. 

In this article, we will analyse the activities of 
older and well-established organisations as well 
as those that were founded in response to AIDS. 
Several of the older associations use four-letter 
acronyms that can be confusingly similar, but 
we have chosen to keep the Swedish names and 
the widely used acronyms rather than translating 
them. In the table below we list all organisations 
that are mentioned more than once in the text.

Most research on AIDS activism has fo-
cused on LGBT organisations, with the notable 
exception of Virginia Berridge’s (1996) early work 
on British activism and government politics. Soci-
ologist Jeffrey Weeks has argued that government 
support to AIDS organisations led to an expansion 
of all non-profi t organisations. Many of these, he 
argues, ended up as “service-delivery agencies”, 
with weakened links to the people they claimed to 
represent (Weeks 2000, 197). Meanwhile, in Aus-
tralia, many activist organisations’ strong links to 
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the state raised questions concerning their volun-
tary work and independence. Also, many associ-
ations recruited paid staff among their own vol-
unteers, creating what political scientist Dennis 
Altman (1994, 103) has described as a new cat-
egory of professional “Aidsocrats”. Several activ-
ists have published memory work, documenting 
the most dramatic years of the epidemic (Svéd 

2000; Fouchard et al. 2005; Hansen et al. 2020), 
while the dynamics of activist alliances have been 
analysed by British sociologist Margaret Harris 
and colleagues (2002), who discuss a number of 
factors that facilitated cooperation and alliance 
building.

Our study is structured chronologically. 
First, we discuss the years surrounding the arrival 

Table 1. Swedish voluntary organisations working with HIV-prevention, 1982–2000

Swedish name Acronym Founding year Name in English Current name
Convictus 1985 Convictus, support group 

for former drug users with 
HIV

Convictus

Förbundet 
Blödarsjuka i 
Sverige

FBIS 1964 Association of Haemophili-
acs in Sweden

Förbundet Blödarsjuka i 
Sverige

Kvinnocirkeln i 
Sverige

KCS 1995 Women’s Circle in Sweden Kvinnocirkeln Sverige

Oasen 1994 The Oasis, support group 
for HIV-positive immi-
grants from Africa

Oasen

Positiva Gruppen PG 1995 The Positive Group in 
Stockholm, support group 
for HIV-positive men who 
have sex with men

Posithiva Gruppen

Stiftelsen Noaks 
Ark/Röda Korset

1987 Noah’s Ark/The Red Cross 
Foundation

Riksförbundet Noaks Ark

Riksförbundet för 
hjälp åt läkeme-
delsmissbrukare

RFHL 1965 National Association for 
Support of Drug Users

Riksförbundet för Rättighe-
ter, Frigörelse, Hälsa och 
Likabehandling

Riksförbundet för 
HIV-Positiva

RFHP 1990 National Association for 
HIV Positive People

HIV-Sverige

Riksförbundet 
för Sexuellt 
 Likaberättigande

RFSL 1950 National Association for 
Sexual Equality

Riksförbundet för homo-
sexuellas, bisexuellas, 
transpersoners, queeras 
och intersexpersoners rät-
tigheter

Riksförbundet 
för Sexuell 
 Upplysning

RFSU 1933 Swedish Association for 
Sexuality Education

Riksförbundet för Sexuell 
Upplysning
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of the epidemic, when established organisations 
were forced to reorient their activities and the fi rst 
self-help groups emerged (1982–1986). Second, 
we look at a period of organisation-building and 
confl ict. During this time, large amounts of pub-
lic funding were channelled into the voluntary 
sector, and different safer-sex messages led to 
confl ict (1987–1990). Our third period is of con-
solidation and growing cooperation between var-
ious HIV-preventive organisations (1991–1995). 
Our fi nal, fourth period is one of expansion and 
internationalisation of the organisations’ activities 
(1996–2000). 

Our source material consists of written docu-
ments, periodical publications, and interviews. 
Memory interviews demand special methodolog-
ical attention, since their narratives are fi ltered 
through many years of memory processing, but are, 
nonetheless, invaluable for understanding the larg-
er context and for shedding light on contemporary 
written sources. The combination of written sourc-
es and memory interviews gives a fuller picture of 
the decisions, processes, and changes that took 
place during the epidemic, as well as the context 
necessary to understand them (Abrams 2016). 

The arrival of  the epidemic, 
1982–1986

Sweden’s fi rst diagnosed case of AIDS was in 1982 
and the fi rst death in 1983. There was widespread 
fear that the new disease would spread uncontrol-
lably and ignorance about its causes and infection 
routes contributed to a sense of imminent danger. 
As we will show in the following, the AIDS crisis 
forced a number of well-established voluntary or-
ganisations to quickly revise their agendas.

Sweden’s National Association for Sexual 
Equality, the RFSL (Riksförbundet för sexuellt lika-
berättigande, now the Swedish Association for 
Homosexual, Bisexual, Transgender, Queer and 
Intersex Rights), was hit hard by the epidemic, as 
many of its members fell ill and died. It is Swe-
den’s largest national organisation for homo- and 
bisexual men and women, founded in 1950, and 
throughout the epidemic its policy was to meet 

AIDS with knowledge, community support, and 
sex-positive messages.

The increase in cases of syphilis and gon-
orrhoea among homo- and bisexual men during 
the 1970s had led to increased awareness about 
health issues within the RFSL. Several of its active 
members were physicians, who founded the RFSL 
Physicians’ Group already in 1981. This group was 
active in establishing the gay men’s health clinic 
Venhälsan (Venereal Health) at Södersjukhuset 
Hospital in Stockholm in 1982 and regularly pub-
lished information about the new disease in the 
RFSL journal Kom ut! (Come Out!). In 1983, be-
fore the government had reacted, the RFSL rec-
ommended its members to refrain from donating 
blood (Svéd 2000).

The challenges were many and diffi  cult, 
and in 1984, RFSL’s national chair Hans Ytterberg 
described in Kom ut! how the association’s ac-
tivists were nearing exhaustion. He emphasised 
how much the organisation had already done in 
terms of spreading information and encourag-
ing political initiatives. Its members, he warned, 
could not keep up, not least as all the work was 
done in their spare time (Ytterberg 1984). Also, 
the RFSL’s relationship with the Swedish Nation-
al Board of Health and Welfare (Socialstyrelsen) 
was tense from the beginning. A confl ict about 
the content of one of the RFSL’s leafl ets funded 
by the Board increased the tensions, and in 1985, 
the RFSL decided to leave the Board’s advisory 
group of voluntary organisations since the Board 
declined to dismiss State Disease Control Physi-
cian (Smittskyddsläkare) Per Lundbergh, accused 
by the RFSL of homophobic and prejudiced state-
ments. Despite these differences, however, 1985 
was also the year that the RFSL was granted fund-
ing that was to be renewed periodically. This was 
a historic breakthrough, as the organisation had 
been petitioning unsuccessfully for public funding 
since the 1970s (SOU 1984:63, 235). The grant 
enabled the RFSL to set up the RFSL Counselling 
Services in Stockholm (RFSL-rådgivningen), later 
funded by the National Bacteriological Laborato-
ry and Stockholm’s County Council (Stockholms 
Läns Landsting). Similar RFSL Counselling Ser-
vices were soon set up in Gothenburg and Malmö 
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and also received regional funding (Aids-bulletin-
en 1986). They were staffed by social workers and 
pedagogues who were also RFSL members, in ac-
cordance with the RFSL’s pedagogical conviction 
that gay men and lesbians, particularly those with 
a stable and confi dent homosexual identity, were 
especially competent when it came to educating 
and supporting other homosexuals. 

Meanwhile, the Aids epidemic brought to 
the surface internal disagreements in the RFSL 
concerning gay men’s sexuality. In 1984, former 
RFSL chair Kjell Rindar published a Kom ut! arti-
cle entitled “Safeguard promiscuity”. He argued 
that “gay men today are the group in society that 
most consistently represents a vital and invigorat-
ing sexual diversity. It is necessary that we keep 
this”. He emphasised, moreover, that gay men’s 
“manifold” (mångsamma) sexuality also meant 
taking responsibility for one’s partners, a matter 
of life and death during the Aids epidemic (Rindar 
1984). Other RFSL members disagreed with Rin-
dar’s defence of promiscuity. Gay saunas, in par-
ticular, were described not only as “commercial 
plague-spots” (kommersiella pesthärdar), but as 
inherently socially devastating and an obstacle for 
gay and lesbian liberation (Engström 1985; Nils-
son 1985). This critique, coupled with increased 
political support for closing saunas, prompted the 
RFSL to take action. In 1986, it arranged a meeting 
in Stockholm with gay sauna entrepreneurs, where 
it was agreed that they would include a condom 
in the entrance fee and that the RFSL would offer 
weekly counselling on their premises. Moreover, 
the sauna owners promised to display information 
about HIV and AIDS more prominently and refur-
bish their premises to curb opportunities for anon-
ymous sex (Petersson 1986). 

Another existing organisation that had to re-
vise its agenda was the Swedish Association for 
Sexuality Education, the RFSU (Riksförbundet för 
sexuell upplysning). Founded in 1933, it promot-
ed a positive approach to sexuality as a source of 
happiness and well-being, coupled with an ethos 
of responsibility and awareness of the risk of sex-
ually transmitted diseases and unwanted preg-
nancies. It would become the largest and most 
established organisation actively engaged in HIV/

AIDS prevention. Economically, the RFSU was rela-
tively independent, commanding, since the 1930s, 
an income from the sale of condoms, diaphragms, 
and other types of contraceptives. These revenues 
helped fi nance its activities, including its informa-
tive journal Ottar (Lennerhed 2002).

Sexually transmitted diseases were one of 
many priorities for the RFSU, but when the new 
epidemic grew in force, it was forced to abandon 
other ongoing campaigns and focus on HIV/AIDS 
prevention. Over the years to come, it developed 
and launched new safer-sex campaigns and it also 
played an important role in collecting and dissem-
inating updated information about the disease. In 
1984, Ottar published a special issue on seven of 
the most common sexually transmitted diseases, 
including AIDS. The new disease was, however, 
given relatively little space, possibly because not 
much was known yet. A gay man was interviewed 
about his fear of the disease, and the reader was 
introduced to the Venhälsan clinic. One of Ven-
hälsan’s founders, Eric Sandström, criticised the 
plans to shut down the gay sauna clubs, arguing 
for their importance as venues for information and 
contact between men who had sex with men (Ot-
tar 1984). Two years later, Ottar published anoth-
er special issue, “Meet AIDS with love, knowledge 
and condom”. Scientists now knew more about 
the virus, and in this issue Ottar provided informa-
tion that was to be cited and re-used in many con-
texts in coming years (Ottar 1986). Both special 
issues argued that coercive anti-AIDS methods 
were ineffi  cient and immoral, and that information, 
dialogue and safer sex were the best methods to 
combat the disease. 

The RFSU’s structure was federative, the na-
tional organisation serving as an umbrella organ-
isation for a number of local branches and mem-
ber organisations. In 1973, the gay and lesbian 
association RFSL had joined the RFSU as a very 
active member. The RFSL was unanimously wel-
comed and during the fi rst years all its proposals 
were carried. This changed in the 1980s, however, 
when a number of confl icts arose between the two 
organisations. At the RFSU’s 1984 annual gener-
al meeting, RFSL representatives tried to block 
the re-election of a board member, a psychiatrist 
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and long-term RFSU activist who had expressed 
doubts about adoption rights for same-sex cou-
ples. This caused a heated debate, but the psy-
chiatrist was re-elected despite RFSL’s protests.2 
A crisis of confi dence thus emerged between the 
RFSL and the RFSU already at the onset of the 
AIDS epidemic, but this did not seem to effect 
grass-root level cooperation. In 1983, the RFSU 
launched a summer campaign called the Love 
Buses (Kärleksbussarna), a number of Volkswa-
gen campers deployed to beaches and camping 
grounds in order to spread RFSU sex education 
messages to areas where the organisation did 
not have local branches. The Love Buses became 
a familiar sight in Swedish summer resorts for 
more than two decades and soon focused almost 
entirely on AIDS and safer-sex information. From 
1987 they were funded by the AIDS Delegation and 
from 1992 by its successor, the Institute for Popu-
lar Health. Over the years, the Love Buses contrib-
uted to increased cooperation between the RFSL 
and the RFSU and to increased contacts between 
their activists. They were followed by a joint RFSU/
RFSL campaign, “Love Power”, which was specifi -
cally aimed at young adults.3 

Like gay men, haemophiliacs were also hit 
hard by the epidemic and also had an organisation 
that had to face new challenges. Out of Sweden’s 
ca. 600 haemophiliacs, one out of six was infect-
ed with HIV via blood factor medication in 1985. 
About twenty per cent of these were children – the 
fi rst one to die of AIDS in this group was a nine-
year-old boy. Five women acquired the virus from 
male partners, in some cases because their doc-
tors had not warned them that HIV was sexually 
transmitted (Karlsson 2005, 6, 41; Sjöblom 1985; 
Öhman 1985). The Association of Haemophiliacs 
in Sweden (Förbundet Blödarsjuka i Sverige, FBIS) 
had been founded in 1964 and organised haemo-
philiacs, their families, and health care profession-
als. In the 1980s, Swedish care for haemophiliacs 
had earned a good international reputation and 
involved close cooperation between researchers, 
practitioners, and patients. The wave of HIV in-
fections, however, led to a massive crisis of trust 
between patients and caregivers (Karlsson 2005). 
Moreover, the FBIS reacted to the fi rst years of AIDS 

with a culture of silence. Its membership publica-
tion Journalen (The Journal) emphasised that one 
must speak not of haemophiliacs as a risk group, 
but of people contaminated by blood (blod-smit-
tade), and it argued that “discretion and consid-
eration” was the best way to support those who 
had contracted the virus (Palmblad and Söderlind 
1986). FBIS board member Gösta Knutsson also 
insisted on discretion: “It is important, not least for 
our children and young adults with haemophilia, 
that we do not establish a linkage between hae-
mophilia and AIDS” (Knutsson 1986).

Intravenous drug users were a third group 
whose support organisation had to cope with a rad-
ically new situation. The RFHL, Sweden’s National 
Association in Support of Drug Users (Riksförbun-
det för hjälp åt läkemedelsmissbrukare) was found-
ed in 1965 and organised both former drug users 
and progressive social workers. It had developed 
exit programmes based on voluntary abstinence 
from drugs, coupled with intensive peer support 
from former drug addicts, and had a comparatively 
solid fi nancial position thanks to funding granted 
its so-called treatment homes (behandlingshem). 
These were generally co-funded by local govern-
ments, also receiving support from the National 
Board of Health and Welfare (Adamson 2004). 

In January 1984, Margareta Böttiger from 
the National Bacteriological Laboratory gave an 
interview in RFHL’s membership publication Slå 
Tillbaka! (Strike Back!). Böttiger reported on the 
high incidence of AIDS among drug users in the 
United States and said that it was assumed that 
an unknown virus spread through sharing infect-
ed syringes (Heijbel 1984). Since the Laboratory 
had limited expertise on drug use, RFHL activist 
Claes Heijbel invited Böttiger to meet with a group 
of active drug users. They demonstrated how they 
injected the drugs and gave information on their 
needle-sharing habits. The Laboratory paid partic-
ipants 500 crowns each, for, as Heijbel put it, “Oth-
erwise they would have had to work, so to say, to 
maintain their abuse – and they had a knowledge 
that was lacking in the world of disease control.” 
Here, Heijbel referred to the illegal activities that 
many drug users were engaged in to fi nance their 
drug use (Heijbel, interview 2020). 
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In May 1986, the RFHL initiated its HIV pro-
ject, directed towards drug users with HIV. Slå Till-
baka! announced it as “one of the activities that 
have been initiated with money from the thick wal-
let of the Ministry of Social Affairs” (Bengtsson 
1987). This allowed the RFHL to meet with other 
organisations working with HIV prevention and 
learn more about HIV, which was especially impor-
tant, as many treatment homes were reluctant to 
accept people with HIV (Heijbel 1985). As former 
RFHL chair Sven-Åke Lindgren explained: 

There was quite a lot of prejudice on both 
sides, so to say. Prejudice from drug addicts 
and treatment staff towards homosexuals 
and their organisations, and also the other 
way around, towards drug addicts and prosti-
tuted women who were on heroin (Lindgren, 
interview 2020). 

Thus, during the fi rst two years of the pandemic, 
those organisations that became engaged in 
HIV-prevention were already existing organisa-
tions that worked in the interest of their members 
or, in the case of RFSU, had a broader agenda 
concerning sexual and reproductive health and 
rights. But soon there was a growing demand for 
peer-support groups organised by HIV-positive 
people themselves. The fi rst self-help group for 
people living with HIV was founded in November 
1985, when two friends and former drug users, 
who had recently tested positive for HIV, Tomas 
Sandberg (later Moberg) and Robert Pettersson 
(later Högström) formed a network for people in 
the same situation: the Convictus.4 They met once 
a week and initially focused on peer support, but in 
April 1986 the Convictus had its fi rst formal annu-
al meeting.5 During the fi rst year, it received inva-
luable support from the RFHL’s HIV project (which 
ran from 1986 to 1989), but its members lacked 
experience in organisational and grant-application 
work. Tomas Sandberg complained in Convictus’ 
fi rst Annual Report:

We spent a lot of time writing applications 
and petitioning people with power in different 
local agencies. All of them patted us on our 

heads and thought we were doing a great job 
but could not help us.6

In spite of this, Convictus’ level of activity was im-
pressive. At this point, Sandberg and Pettersson 
were the sole HIV-positive former drug users wil-
ling to give public talks and they were frequently 
invited to schools and care facilities to educate 
staff and students. They also visited prisoners 
with HIV and developed an ongoing cooperation 
with the Österåker correctional facility.7 

Just as Convictus had been formed by 
members of the RFHL and received both moral 
and economic support from the larger organ-
isation, a number of RFSL members founded, in 
December 1985, Sweden’s fi rst self-help group 
for HIV-positive men who had sex with men. The 
Positive Group in Stockholm (Positiva Gruppen or 
PG) was inspired by the English organisation Body 
Positive, and several PG members attended one 
of Body Positive’s courses in London. Anonymity 
was important for PG and, in order to protect the 
anonymity of its members, PG’s fi rst chair, former 
RFSL chair Kjell Rindar, did not carry the virus him-
self – a point of some importance, as we shall see 
below.8 

Convictus and PG were both grassroot, bot-
tom-up organisations, initiated by HIV-positive gay 
men and former drug users. By contrast, the As-
sociation Noaks Ark (Noah’s Ark) was an organi-
sation formed by allies, but one that reached out 
to members of all risk groups. It was founded in 
1986 by the openly gay doctor Jan-Olof Morfeldt, 
and several of its members were also active in the 
RFSL’s Physicians’ Group, the Venhälsan Clinic, or 
the Association of Doctors Against Aids. It was to 
become one of the most infl uential anti-AIDS or-
ganisations in the country. 

Organisation-building and confl ict, 
1987–1990

After the fi rst years of fear and anxiety, most 
support organisations achieved relative stability. 
Central and local government bodies channelled 
money to them, making it possible to hire staff and 
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expand activities. This was also the period when 
the Swedish Government banned gay saunas and 
amended the Law on Contagious Diseases to al-
low for forced isolation of people deemed at risk 
for spreading HIV (Thorsén 2013, 116, 206).

For the gay and lesbian organisation RFSL, 
the AIDS epidemic initiated a period of rapid ex-
pansion. It lost the political battle to save the gay 
saunas, which were outlawed and closed in 1987 
(Thorsén 2013, 206). In terms of income and mem-
bership, however, the gay and lesbian organisation 
thrived. In 1988, it opened new premises in cen-
tral Stockholm, the House on Sveavägen (usually 
known as the House), whose many fl oors afford-
ed space for many different activities (RFSL 1988; 
Ahlberg 2000). Most of the House’s funding came 
from the City of Stockholm, with additional con-
tributions from Stockholm’s County Council and 
some central government agencies (Skagert 1987; 
Petersson and Svéd 2018). Although the publicly 
funded House was a step forward for the RFSL, it 
came at a cost. Some members said they missed 
the old community centre’s homely atmosphere 
(Thorsén 2013, 214) and the House’s central, high-
ly visible location could also be a problem. RFSL 
counsellor Ann Colleen told us that some people 
did not dare to come to the House’s Counselling 
Service for fear of being seen. It had been easier 
to guarantee anonymity in the old offi  ces (Colleen, 
interview 2018).

The House represented progress, openness, 
and visibility, but also fuelled discussions about 
the RFSL’s independence and self-determination. 
David Thorsén has described the RFSL’s position 
as complex. During the 1980s, it assumed an in-
creasingly activist role – while also becoming 
entrenched in a broader societal AIDS establish-
ment (Thorsén 2013, 216). For instance, the RFSL 
fi ercely criticised the Swedish state, accusing pol-
iticians of doing too little, too late, and it repeat-
edly demanded more infl uence on decision-mak-
ing. Meanwhile, however, it participated in various 
state agencies’ advisory groups and cooperated 
with the National Board of Health and Welfare in 
launching information campaigns. 

Lesbian members proved a further source 
of tension within the RFSL. Their role had been a 

matter of discussion since the 1950s, but the in-
creased focus on men and men’s sexuality inher-
ent in AIDS prevention made the issue still more 
diffi  cult to handle. In 1988, several women left the 
RFSL to found the association Lesbisk NU (Lesbi-
an NOW), while the lesbians who remained in the 
RFSL demanded greater space for developing les-
bian identity and culture within the organisation. 
This, they argued must be possible to combine 
with the solidarity work done with gay men with 
AIDS (Esgard 1986; Rydström 2011, 193). 

The larger sex-reform organisation RFSU 
remained the RFSL’s most important political ally 
in its HIV/AIDS prevention efforts. For example, 
the RFSU joined the RFSL in criticising the state’s 
coercive measures, and wholeheartedly support-
ed its demand that the state provide anonymous 
HIV-testing. Differences arose, however, on the 
defi nition of safer sex, since the RFSU did not 
agree with the gay and lesbian organisation’s po-
sition that unprotected oral sex was ‘safe enough’, 
as long as no sperm was swallowed.9 Generally, 
the RFSU kept up better relations with central and 
local government agencies than did the RFSL. Al-
though the RFSU repeatedly criticised the state’s 
coercive measures, it maintained its dialogue with 
state decision makers. 

The epidemic also led to tensions within 
the National Association in Support of Drug Us-
ers, the RFHL. When its members became aware 
of that infected syringes could spread a deadly 
disease, they had to initiate a painful internal 
discussion about methadone treatments and 
syringe-exchange programmes. The Association 
had long opposed both these practices, being 
deeply committed to the belief that the only way 
a person could stop abusing drugs was through 
total abstinence and peer support. To administer 
methadone or clean syringes to intravenous drug 
users, they argued, represented a kind of ‘treat-
ment pessimism’ – that was, to label a heroine 
user a distinct type of person, forever and incura-
bly a slave to addiction (Nilsson 1987). Since HIV 
almost invariably led to a certain death, however, 
many of its members thought it was time to re-
consider, but they had to work hard to convince 
the majority. The stiffest resistance to change 
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came from the social workers that were active 
in the RFHL, which led to increased internal ten-
sions as former drug users began to feel a divi-
sion between ‘us’ and ‘them’ (Heijbel 1987). In 
1988, a stormy Annual General Meeting debate 
almost tore the RFHL apart. Finally, consensus 
was reached that the association would accept 
but never “actively engage in” methadone pro-
grammes, while continuing to fi ght “the myth of 
incurability” (RFHL 1989, 20).10 

The only organisation that had the explicit 
ambition to reach out in support to all people with 
HIV, regardless of how they had been infected, was 
the Noaks Ark. Its instigator Jan-Olof Morfeldt 
began cooperating with one of the oldest organ-
isations in the voluntary sector, the Swedish Red 
Cross (Röda Korset), which in 1987 resulted in the 
Foundation Noaks Ark/Röda Korset. Morfeldt was 
elected chair and the King’s sister, Princess Chris-
tina, agreed to serve as the new organisation’s vice 
chair. The Foundation rapidly became one of Swe-
den’s wealthiest and most infl uential HIV-support 
groups. Its statutes named its purpose as working 
“for the limitation of the HIV epidemic and its con-
sequences” within the context of human love and 
compassion, supporting the sick and infected and 
their loved ones, fi ghting ignorance and prejudice, 
and, fi nally, providing a guesthouse and courses 
for volunteers.11 

The Noaks Ark/Röda Korset Foundation 
was solidly fi nanced from its inception. In 1987 
and 1988, the Ministry of Social Affairs, the City 
of Stockholm and Stockholm’s County Council 
contributed more than 10 million crowns (approxi-
mately one million Euro) to the Foundation; mean-
while, the Swedish Red Cross granted a little over 
2.5 million. In addition to this, it received more 
than two million crowns in other donations.12 As 
an independent foundation, it had full autonomy, 
and could choose its own HIV-preventive messag-
es and policies (Johansson 1997, 34). In a 1999 
interview, Morfeldt emphasised the importance 
of maintaining control over the information put 
out, since only facts could combat false rumours 
and diverging safe-sex messages. “And there are 
many such tendencies that we have met over 
the years. We did not open up to become a large 

membership-based organisation” (Olsson 1999, 
88). Education remained a key part of Noaks Ark/
Röda Korset’s activities. The Foundation offered 
courses to its own volunteers, family members of 
HIV-positive people, and key persons within the 
Swedish Red Cross. It also offered educational 
programmes to the public, including the Swedish 
Association of Municipalities (Svenska Kommun-
förbundet) and the Municipal Home Care Servic-
es (hemtjänst) in the larger cities. Finally, its AIDS 
Helpline, staffed by paid employees, received calls 
from all over the country – more than 12,000 in 
1988.13

Noaks Ark/Röda Korset developed into a 
non-profi t organisation with hundreds of volun-
teers, a largely apolitical, knowledge-based organ-
isation. Its building in central Stockholm, known 
as the Ark (Arken), housed a broad variety of 
activities, with a café, a library, group rooms for 
discussions, assembly halls for seminars and lec-
tures, administrative offi  ces, the AIDS Helpline and 
a guesthouse where the sick and their families 
could stay. The single largest group of people with 
HIV or AIDS to contact Noaks Ark were gay men. 
They were also in majority at the guesthouse, but 
its facilities were used by former drug users and 
by a network of straight men and women with HIV 
as well. The Foundation Noaks Ark/Röda Korset 
established contacts with refugee centres and im-
migrants’ associations, such as the African cultur-
al groups EDO and the African Council in Sweden. 
It also created a network for Spanish-speaking, 
HIV-positive people residing in Sweden, and its fi -
nancial resources allowed it to provide economic 
support to HIV wards in three of Stockholm’s hos-
pitals, in order to increase the patients’ comfort 
and wellbeing. 

The founding of a number of Noaks Ark local 
branches raised the question of national organisa-
tion. In autumn 1987, representatives of fi ve Noaks 
Ark branches – Stockholm, Gothenburg, Malmö, 
Karlstad, and Visby – met in a conference facili-
ty north of Stockholm to discuss the formation of 
a national umbrella organisation. However, when 
Noaks Ark Stockholm sent out a bylaws proposal, 
several branches protested against its centralist 
structure. In response, a January 1988 meeting in 
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Stockholm agreed that the Ark would be headed 
by a national board, consisting of chairs from each 
branch, complemented by national-level groups 
coordinating Noaks Ark’s work of support, educa-
tion, and information. The national board was to 
mediate in confl icts within the local branches and 
all branches were to adopt the Noaks Ark template 
bylaws (normalstadgar). In particular, they were to 
endorse the two opening articles, which defi ned 
the principles guiding the association’s activities. 
Noaks Ark Gothenburg was absent from this sec-
ond meeting, but instead Noaks Ark Östergötland 
had joined.14 Indeed, Noaks Ark Gothenburg col-
lapsed in 1990, after intense infi ghting.15 None-
theless, Noaks Ark activities continued to expand 
nationally and a few years later, the annual report 
of Noaks Ark Malmöhus listed eight branches 
across the country.16 The origin and activities of 
each branch differed according to the local AIDS 
situation. In the big cities, Swedish-born gay and 
bisexual men dominated. The large refugee fa-
cilities in and around Växjö resulted in the Noaks 
Ark Kronoberg primarily directing their support 
towards heterosexual immigrants, who had been 
infected in their home countries (Khaghani, inter-
view 2022).

One group that was more reluctant to con-
nect with the others were the haemophiliacs. As 
pointed out above, haemophiliacs with HIV had 
diffi  culty in fi nding counselling and support, even 
if the FBIS policy of “discretion” was challenged 
towards the end of the 1980s. FBIS member Mar-
tin Jakobsson (pseudonym) told us in an interview 
that as a haemophiliac, he was practically born 
into the organisation, but he had not been very ac-
tive before 1986, when he was 23 years old and 
tested positive for HIV. He then turned to FBIS for 
support but found none. Indeed, he told us, FBIS 
did very little for members with HIV. 

FBIS was a small organisation with rather 
scarce resources, and everything was a 
mess. The chair, Raoul Bolinder, did his best, 
I guess, but it was diffi  cult. FBIS never arran-
ged any activities specifi cally aimed at those 
of us who had contracted the disease (Ja-
kobsson, interview 2020). 

HIV-positive haemophiliacs turned, instead, to the 
Noaks Ark. Starting in 1987, Noaks Ark organised 
psychosocial therapy for haemophiliacs with HIV 
and their families. In January 1988, it arranged 
a meeting with the recently founded group Unga 
Blödarsjuka (Young Haemophiliacs), assembling 
about twenty young HIV-positive haemophiliacs 
for group discussions, a lecture on sexuality, and a 
meeting with gay fashion designer Sighsten Herr-
gård – the fi rst person who came out as HIV posi-
tive in Sweden (FBIS kamratstöd 1988). 

While HIV-positive haemophiliacs struggled 
for visibility and support, Convictus continued its 
activities in support of HIV-positive former drug 
users. After a diffi  cult fi rst year, its activities and 
membership levels stabilised. In the autumn of 
1988, Convictus founders Tomas Sandberg and 
Robert Högström appeared in a documentary 
by Torsten Letser entitled Dödspolare (Pals until 
Death). They described love, sex, and life for those 
living with HIV in a prejudiced society, emphasis-
ing that neither drug addicts nor people with HIV 
should be seen as dangers to others. “Yes, we’re 
actually ordinary people”, as Tomas put it. “I wish 
all those who are currently afraid of us who are 
infected could get that into their heads” (Letser 
1988). 

During this period, Convictus formalised its 
cooperation with the Färingsö women’s prison and 
started a women’s group.17 By 1988, Convictus had 
been awarded generous public funding and could 
open its own community centre in central Stock-
holm. The scope of its activities was also affected 
by Sweden’s increasingly restrictive drug legisla-
tion (possession and use of drugs were criminal-
ised in 1988), which also meant that more state 
money was invested in addiction treatment and 
the general prevention of drug abuse (Tops 2001). 
The state willingly provided funding for HIV-pre-
vention among drug users, in fear of an explosion 
of illness. There was no such explosion, however, 
since Swedish drug users refrained from sharing 
syringes with HIV-positive people (Nilsson 1988). 
Indeed, many of the resources allocated for drug 
users with HIV were never spent, and the eight-bed 
ward for drug users with AIDS that opened in 1990 
was closed already in 1992.18
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Like Convictus, so did the Positive Group in 
Stockholm experience a period of growth. As it 
ruefully noted in its 1989 annual report, “It is of 
course with mixed feelings that we see that the 
membership of the Positive Group is growing so 
fast”.19 During its fi rst years, PG members con-
centrated on mutual support, not least in supply-
ing adequate information. The PG soon engaged, 
however, in work to improve the rights of people 
with HIV, emphasising the links between social, 
psychosocial, and political activities. Despite 
various sources of funding – from the National 
Board of Health and Welfare, Stockholm’s Coun-
ty Council, the RFSL’s Aids Fund, and Noaks Ark/
Röda Korset – it was not a wealthy organisation. 
It was, further, like Convictus, vulnerable to ac-
tivists’ falling ill and dying. On the other hand, 
PG members often had extended international 
networks. In 1989, PG participated in a National 
Lesbian and Gay Health Conference in San Fran-
cisco, an International AIDS Conference in Mon-
treal, and an international conference for people 
living with HIV held in Copenhagen. In Sweden, it 
was represented in the AIDS Delegation’s adviso-
ry group for voluntary organisations, where it met 
with other groups involved in preventing HIV. It 
arranged a summer camp for 36 members living 
with HIV and staged a demonstration outside the 
American Embassy in Stockholm to protest U.S. 
immigration policies that prohibited the entry of 
foreign citizens with HIV.20

Funding from Stockholm’s County Council 
made possible a half-time staff position in 1990 
and later that year, a grant from Stockholm City 
allowed the PG to move into its own premises.21 
Five years after its founding, the Positive Group in 
Stockholm had become a well-established sup-
port group with a growing number of members 
(around 600 in 1990). It could now also mount 
critiques of close allies such as the RFSL and 
the Noaks Ark/Röda Korset. Minutes from the 
PG Ideological Working Group (Idépolitiska grup-
pen) complain that Noaks Ark was too irreso-
lute vis-à-vis government agencies and that the 
RFSL lacked the mandate to speak for gay men 
who were HIV-positive. The RFSL was certainly 
well-meaning, as the Group put it, but “are people 

with HIV represented in the board of RFSL? /…/ 
Do they know what it is like to live with HIV?”22 In 
the experience of the working group’s members, 
other organisations often ignored people living 
with HIV. Because of this, “it is actually we [the 
PG] who openly represent gay men with HIV”.23 
The minutes do not tell whether these points of 
view were communicated to either the RFSL or 
Noaks Ark/Röda Korset, but the PG continued to 
cooperate with both. 

PG discussions often focused on the 
HIV-positive person’s right to love and sex. “When 
will someone tell everyone that safe sex makes 
it possible to have a sexual relation with a per-
son with HIV without being infected?” the PG 
Annual Report asked. But the PG also criticised 
the discriminatory practices of many gay men. It 
strongly condemned requests in gay-publication 
contact ads such as “it goes without saying that 
you are tested and HIV-negative” as unnecessar-
ily stigmatising.24 The group further emphasised 
the right of HIV-positive people to sex. An edito-
rial in its publication T-Cellen (The T-Cell) entitled 
“Love, Sex, and HIV” ended with the words “Fuck 
each other into oblivion – with a condom” (Heid-
kampf 1996).

By 1990, different peer-support group for 
people with HIV organised nationally. That Jan-
uary saw the founding of the National Union for 
HIV Positive People (Riksförbundet för Hivposi-
tiva, RFHP, later HIV-Sverige). It was meant to be 
an umbrella organisation for HIV-positive per-
sons’ networks and peer-support groups, formed 
because HIV-positive people were subject to 
“discrimination, injustice, and many kinds of hu-
man-rights violations in society”.25 Its meetings 
were attended by representatives of Sweden’s 
other HIV-positive support groups. During its fi rst 
year, the RFHP gained fi nancial support from the 
state’s National Board Health and Welfare; after 
that, from the AIDS Delegation and Institute for 
Public Health. RFHP described itself as a pa-
tients’ organisation, complementing government 
agencies’ HIV information campaigns. It worked 
for the rights of people living with HIV, insisting 
that their voice be heard in all decisions affecting 
them.26 
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Consolidation and cooperation, 
1991–1995

Almost a decade after the fi rst AIDS-related death 
in Sweden, most voluntary organisations working 
with HIV prevention had become well-functioning, 
semi-professional units, heavily dependent on 
public funding and using short-term staff, hired for 
a specifi c project. Death tolls in Sweden were still 
high, but the spread of the infection had levelled 
out and the public’s general fear had abated. 

This was also the period when Convictus 
underwent important changes. Over time it had 
became clear that the double stigma that HIV-pos-
itive former drug users experienced was a heavy 
burden to carry. In spite of good funding and good 
relations with the authorities, Convictus remained 
a vulnerable group. Not only did its members fall 
ill and die, as it happened in all HIV-positive peer 
support groups, but they were also battling a his-
tory of drug abuse and the diffi  cult recovery from 
drug dependency. After some of its key activists 
had suffered relapses into drug abuse in 1993, the 
organisation was restructured. It was now run, not 
by formerly drug-using HIV-positive persons, but 
by allied activists who were neither HIV-positive 
nor former drug users.27 The umbrella organisation 
for HIV-positive people, the RFHP, however, had a 
strict policy regarding who had the right to speak 
for people living with HIV and refused to accredit 
Convictus representatives who were HIV-negative. 
As a result, Convictus lacked representation in the 
RFHP for several years.28

Contacts and networking were an impor-
tant part of the RFHP’s activities. In its capacity 
of national organisation for people living with HIV, 
it networked with state-run clinics, politicians, and 
government agencies, as well as with voluntary or-
ganisations such as the RFSL, the RFSU and the 
Noaks Ark/Röda Korset. It also established ties to 
Nordall, the Nordic cooperation network for HIV or-
ganisations, and with its European counterpart Eu-
roCaso. Some of the RFHP member groups were 
relatively stable, while others were more ephem-
eral, sometimes with only handfuls of members. 
Its most infl uential members remained the self-
help groups for people living with HIV, such as the 

Positive Group branches in Stockholm, Malmö, 
and Gothenburg, while many other organisations 
that joined the RFHP vanished rather quickly.29 

There was an important difference between 
Stockholm’s self-help groups and groups in other 
parts of the country. Stockholm was big enough 
to host specialised organisations for HIV-positive 
people: one for men who had sex with men, one 
for former drug users, one for haemophiliacs and 
one for those who had been infected heterosexu-
ally. PG Stockholm, for instance, was founded by 
RFSL members and only organised men who had 
sex with men, while it was left to Convictus and 
FBIS to take care of former drug users and hae-
mophiliacs, respectively. By contrast, PG Väst had 
its roots in Gothenburg’s City Mission and PG Syd 
derived from Noaks Ark Malmöhus. Both of these 
organised HIV-positive people regardless of how 
they had been infected.

Thus, long-established groups, such as the 
RFSU, the RFSL, the RFHL, and the haemophili-
acs’ organisation FBIS, dominated the fi eld in the 
1990s together with a number of new, successful 
groups such as Noaks Ark/Röda Korset, the vari-
ous Positive Groups and Convictus. Other groups 
were small and ephemeral. Two are worth men-
tioning, however, since they represent telling ab-
sences among Sweden’s HIV-preventive groups: a 
Swedish ActUP initiative and a sex-worker organ-
isation. While ActUP was crucial for militant AIDS 
activism in countries like France and the United 
States, its Swedish counterpart was a one-man 
operation, run with the help of a handful of sym-
pathisers and allied activists. ActUP Stockholm 
was founded in February 1990, when gay activist 
Janne Paasio and friends protested against insult-
ing AIDS jokes in the Nordiska Museet Yearbook. 
The group’s most spectacular and probably sole 
public protest occurred in February of 1991, when 
its members blocked access to the premises of 
the government’s AIDS Delegation, demanding 
the resignation of state Disease Control Physi-
cian Per Lundbergh, who had raided the Venhälsan 
Aids clinic ordering the seizure of the journals of 
14 patients suspected of spreading the disease. 
This protest seems, however, to have been Act-
UP Stockholm’s last public manifestation. Janne 
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Paasio moved to Berlin and died there in 2000 (Re-
porter 1990; Haverdahl 1991; Paasio 2015). 

In many countries, sex-worker organisations 
worked with HIV prevention, as in neighbouring 
Norway, where the Prostitutes’ Interest Organisa-
tion PION (Prostituertes Interesse-Organisasjon 
i Norge) was founded in 1990 in order to spread 
information about HIV among streetwalkers. It 
received government funding from the start and 
is still organising sex workers and their allies in 
Norway (Rydström 2021). Such mobilisation was 
strikingly absent in Sweden, where a strong em-
phasis on zero-tolerance policies has character-
ised all government initiatives on sex work and 
drug use since the 1980s. This, combined with 
a strong radical-feminist infl uence on Swedish 
women’s movements led to a lack of interest in a 
sex-workers’ rights approach. A sex-workers’ as-
sociation had been founded already in 1977 but 
was dormant when the AIDS epidemic broke out. 
In the spring of 1991, however, a group of Stock-
holm streetwalkers met in Noaks Ark’s premises to 
form the group Valkyria. In October 1991, its mem-
bers participated in an international sex-workers’ 
conference in Frankfurt, where they also met rep-
resentatives of the Norwegian organisation, and in 
1993, Valkyria petitioned the Minister of Social Af-
fairs. The group’s main focus was on sex workers’ 
rights, however, and information and support con-
cerning HIV was only part of its objectives. Due to 
internal confl ict and negative reactions from the 
surrounding society it ceased to exist already in 
1995 (Rydström 2021).

A number of factors in Swedish society can 
explain the absence of a militant AIDS activist 
group like ActUP, and of an active sex workers’ as-
sociation. ActUP was less necessary in Sweden 
than in, say, the US, due to Sweden’s well-devel-
oped health-care system and a long tradition of 
public sex education. Moreover, state emphasis 
on zero-tolerance politics, combined with feminist 
mobilisation against prostitution since the late 
1970s are factors that have made it next to im-
possible to create and consolidate a sex-workers’ 
rights movement (Rydström 2021). 

While gay men and former drug users with 
HIV had organised early, there was a number of 

signifi cant latecomers, most importantly women 
and immigrants, who organised only in the mid 
1990s. In 1995, the Women’s Circle in Sweden 
(Kvinnocirkeln i Sverige, KCS) was founded in 
Malmö. In cooperation with RFSU’s Malmö branch, 
the new organisation arranged a fi rst meeting for 
HIV-positive women in 1996 to discuss how they 
were affected by HIV (Brander, interview 2020). 
For the most part, HIV-positive women had been 
infected through heterosexual contacts or intrave-
nous drug use, while a small number had contract-
ed HIV through blood products (Oförändrat 1996). 
The Women’s Circle sought to publicise the needs 
and health problems specifi c to women living with 
HIV, and a high priority was to break the isola-
tion that many women felt after testing positive. 
As its chair Rosmarie Rojas pointed out, media 
descriptions of people with HIV seldom featured 
women, and so women with HIV could not identi-
fy with them. Peer support was a central goal for 
the Women’s Circle, but also to make visible the 
needs of women living with HIV (Nyquist 1995a). 
Relevant questions were the effects of medication 
on women’s bodies, and, especially, HIV in relation 
to menstruation, pregnancy, delivery, and meno-
pause (Segelström and Westerberg 2001).

In 1994, Oasen (The Oasis) was established, 
fi rst as a network and later as a peer-support 
group for immigrants from Africa. In 1987, Oasen 
founder Amadou Jallow, pharmacist at Huddinge 
Hospital, had joined Nigerian-Swedish activist 
Ricky Komolafe in working to prevent HIV infec-
tion – in cooperation, partly, with the Cultural As-
sociation EDO for Africans and African-Americans 
in Sweden. Other immigrant associations also 
worked to prevent HIV infection, and some proba-
bly organised networks for people with HIV, but it 
seems that the Oasen was the only peer-support 
group aimed specifi cally at African immigrants 
living with HIV. Jallow and Komolafe noted an in-
crease in Afrophobic attitudes in the early 1990s, 
as Africans were targeted as scapegoats for the 
epidemic. They also criticised the practice of rou-
tinely offering asylum seekers HIV tests, which 
they saw as a form of coercive testing of Africans. 
As they put it: “Wait with the HIV test until the ref-
ugee has been granted a residence permit. Train 
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the interpreters, so that they know how to convey a 
message about HIV, and, fi nally, give black people 
with HIV the same care and treatment as Swedish 
HIV-positive people” (Hellbom 1992). 

Finally, Jallow and Komolafe targeted the 
Swedish practice of forcibly isolating HIV-posi-
tive persons in the “Yellow Villa”, a closed ward in 
Stockholm’s Danderyd Hospital. Here, people who 
had violated, or were seen as likely to violate the 
regulations of Sweden’s Contagious Disease Act, 
were forcibly detained. Many of its inmates came 
from African countries. Jallow criticised this and 
claimed that very few of the detainees had actu-
ally spread the virus, but that most were detained 
because one of the state’s disease control physi-
cians (Smittskyddsläkare) estimated that they had 
a risk behaviour. Jallow also severely criticised 
State Disease Control Physician Per Lundbergh’s 
suggestion that refugees with HIV should be re-
fused Swedish residence permits (Hellbom 1993). 
Oasen engaged in these political protests while 
focusing on psychosocial support, establishing a 
meeting point for HIV-positive Africans and their 
families (Nyquist 1995b; Tottmar 1999; Jallow, in-
terview 2020). 

Although the politics of silence had been 
challenged within the haemophiliacs’ association 
FBIS already by the end of the 1980s, it was still 
a highly contentious issue. In 1993, tensions be-
tween those who demanded more visibility and 
those who advocated discretion resulted in a 
split, as a break-out faction left the group of hae-
mophiliacs that had been meeting at Noaks Ark/
Röda Korset. It formed a new group, Haemophil-
iacs Infected through Medication (Preparat-Smit-
tade Blödarsjuka, PSB) that aimed to organise 
HIV-positive haemophiliacs and their families. Its 
co-founder Lennart Lindqvist had also co-found-
ed the FBIS in 1964 and he complained that the 
Noaks Ark/Röda Korset refused to distinguish be-
tween being “guilty or innocent of the infection”. 
According to Lindqvist, “There’s a hell of a differ-
ence if you’re infected by medicine or through 
hanky-panky  (rajtan-tajtan)” (Hafström 1992, 8; cf. 
Thorsén 2013, 364). The split was formalised in 
1992, when Lindqvist declared that the PSB would 
not join the FBIS in signing a memorandum on 

cooperation with Noaks Ark/Röda Korset (Anders-
son 1992; Janson 1998). From start, the PSB re-
ceived funding from the Institute for Public Health 
and described itself as focusing on information, 
quality of life and peer support. Its motto was to 
“work without being seen” (PSB vill 1993). 

This was also a time when volunteer work 
became more and more professionalised. With 
time, the Noaks Ark/Röda korset Foundation had 
become increasingly structured. Its volunteer ac-
tivities were somewhat of a hallmark, but as the 
number of employees increased, the Ark had to 
differentiate between different types of commit-
ment. It was noted that many volunteered to meet 
needs of their own, or as a sort of internship, as a 
stepping-stone to other jobs and careers (Johans-
son 1997, 69). In 1993, the Noaks Ark/Röda Kor-
set formulated a set of volunteer guidelines which 
emphasised the need for volunteers to commit to 
meeting the Foundation’s needs, rather than their 
own. The Volunteer Coordinator was given de-
tailed instructions: to recruit volunteers, to prepare 
them for their tasks, and to organise regular super-
vision for the volunteers. The right person should 
be assigned to the right job, and – as is implicitly 
stated – the Coordinator was to convince those 
unsuited for the job to withdraw after completion 
of the course (Johansson 1997, appendix 3). The 
guidelines’ detailed work descriptions were for the 
benefi t of the volunteers, at the same time as it un-
ambiguously declared that the needs of the Foun-
dation and the instructions of the Volunteer Co-
ordinator had priority. In short, it was not always 
enough just to be a compassionate human being, 
an insight that led to the formulation of a new mot-
to: “professional voluntarism” (Olsson 1999, 98).

Internationalisation and expansion, 
1996–2000

After the introduction of the new retroviral drugs, 
the number of AIDS-related deaths dropped dra-
matically. This was paralleled by a drastic change 
in infection patterns. Of 230 new infections in 
Sweden in 1998, 52 per cent resulted from hetero-
sexual intercourse, 39 per cent from men who had 



Lena Lennerhed
& Jens Rydström 

58Kvinder, Køn & Forskning

Professional Activism: 
AIDS and Civil Society in Sweden, 1982–2000

No. 1 2023

had sex with men, 7 per cent from intravenous 
drug use, 2 per cent from mothers passing on in-
fections to children, and less than one per cent 
from blood products or transfusions.30 

Perhaps surprisingly, the introduction of the 
new retroviral medicines had little or no effect on 
the activities and organisation of the various sup-
port and self-help groups. According to HIV-Sver-
ige’s present-day ombudsman, Simon Blom, there 
was a ten-year period of mourning before new ob-
jectives were defi ned. Many were still dying, and 
the survivors faced diffi  cult existential problems 
(Blom, interview 2022). In 1997, Walter Heidkampf, 
chair of the Positive Group Stockholm, wrote in an 
essay entitled “Return of the future”: 

I have worked my way through the paralysing 
fear of death that I felt for several years and 
reached a state of mind where death has be-
come a liberator, a safe harbour in a time of 
anxiety and fear of death and dying. But now, 
as people threaten me with an almost eternal 
life, I have suddenly been deprived of the sa-
fety of by and large knowing when I will die 
(Heidkampf 1997).

Nevertheless, the retroviral medicines that were 
introduced in 1996 represented a turning point as 
the number of HIV-infected people who developed 
AIDS, and who died, decreased rapidly. Noaks Ark/
Röda Korset closed its guesthouse after a couple 
of years, but public support for HIV-related non-pro-
fi t organisations remained largely untouched well 
into the new millennium, and HIV-preventive work 
continued without interruption. Meanwhile, new 
sets of questions and issues emerged, for those 
living with HIV – such as discrimination in their 
working life (En liten bok, 2000).

Towards the end of the 1990s, the FBIS be-
gan questioning its past. It now openly gave voice 
and support to haemophiliacs who lived with HIV, 
but the old wounds were not easy to heal. A few 
years into the new millennium, FBIS started work 
on a white book, Katastrof på recept – en vitbok 
om läkemedelsskador (Prescription for catastro-
phe – a white book about on medication-induced 
injuries). Published in 2005, Katastrof discussed 

the insuffi  cient indemnities given to those who 
were infected through medication, and how many 
HIV-positive members had felt betrayed by both 
FBIS leadership and fellow members. 

On an organisational level, however, work 
continued as usual. The rate of new HIV infec-
tions did not diminish and there was still need 
for medical care, counselling, and support. Self-
help groups like PG Stockholm, PG Väst and PG 
Syd continued their activities, as did the different 
branches of Noaks Ark. All organisations contin-
ued to receive public funding. 

One HIV-preventive civil-society organisation 
did, in fact, change course in the 1990s: the Con-
victus. This change was not a result of the new ret-
roviral drugs, however. Far fewer intravenous drug 
users were infected than originally anticipated, but 
Convictus’ members and clients were vulnerable 
in so many other ways. It had already been restruc-
tured into an organisation run by allies of former 
drug users with HIV in 1993, but fi ve years later, 
the association broadened its work to include the 
homeless. For a homeless person, a HIV-positive 
status might be only one of many problems and it 
was also especially diffi  cult to administer medica-
tion regularly to homeless people with HIV. Convic-
tus argued that its members were most effi  cient in 
reaching this group, as the homeless were often 
suspicious of traditional social services. 

In February 1998, Convictus joined with 
the Johanneshov branch of Stockholm’s Links 
(Länkarna), a Swedish organisation for recov-
ering alcoholics, in opening a day-time home-
less shelter.31 It was located in Södermalm, 
Stockholm’s inner city south, a traditional work-
ing-class neighbourhood undergoing rapid gentri-
fi cation. The shelter was meant as a contact spot 
for those furthest removed from regular social 
services, giving staff a chance to motivate them 
to seek help for their problems, including testing 
for HIV.32 Soon, however, neighbours raised pro-
tests against the shelter, which sparked a general 
debate about the role of the voluntary sector in 
social work. Some of the city’s social workers ac-
cused both Convictus’ and the City Mission’s vol-
unteers of lacking professionalism, arguing that 
giving the homeless food and shelter just made 
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it easier for them to continue their substance 
abuse. Instead, the homeless must be forced to 
seek qualifi ed, professional help, as provided by 
the municipal social services. The head of Stock-
holm’s Social Agency for the Homeless, Martin 
Windmar, even termed shelter volunteers “co-de-
pendent”. Convictus spokesperson Claes Heijbel 
retorted that if the homeless were to be helped, it 
was essential fi rst to establish contact with them. 
“As a volunteer organisation we have the advan-
tage of not being a public agency. Those who call 
us co-dependent are not aware of how we work” 
(Olsson 2000).33 The debate illustrates one pos-
sible point of tension between volunteer-based 
civil-society organisations and municipal social 
services: volunteers pointing to their wider social 
outreach versus municipal services claiming su-
perior professionalism. 

With increasing stability and professional-
isation, several civil-society groups expanded in-
ternationally in the latter half of the 1990s. Many 
of them successfully applied for grants for HIV- 
and STD-prevention projects to be carried out in 
different parts of the world. The RFSU was early 
out with this, and a growing share of its budget 
came from Swedish government funding for inter-
national development projects. By 1997, the RFSU 
had initiated STD-prevention projects in Tanzania, 
Zambia, Russia, Estonia, and Poland. The Associ-
ation was represented on the executive board of 
the International Planned Parenthood Federation 
(IPPF) and it was also active in the United Nations 
Population Fund (UNFPA).34 Noaks Ark/Röda Kor-
set, meanwhile, had a stated goal of making its 
“experiences and resources of knowledge availa-
ble to other countries”.35 It coordinated EU-funded 
and co-funded HIV-prevention projects in Poland, 
Latvia, Russia, and Mexico, and received commis-
sions from the World Health Organisation.36 Dur-
ing the 1990s, Convictus also expanded abroad. 
It cooperated with France’s treatment collective 
Le Patriarche, and subsequently received Swed-
ish government funding for projects helping the 
homeless in the Baltic states (Heijbel, interview 
2022). The RFSL followed suit in the early 2000s 
with LGBTQ-rights projects in other countries (Ju-
vas, interview 2023). Most Swedish support and 

self-help groups, moreover, continued their do-
mestic HIV activities; their public funding dwindled 
only after 2000. By then, however, the non-profi t 
sector had become fi rmly interwoven in the fabric 
of Swedish social services.

Conclusions

Overall, the Swedish civil-society response to the 
AIDS crisis was characterised by confl ict, cooper-
ation, and rapid professionalisation. There were 
disagreements over defi nitions of safer sex, both 
within organisations, between organisations, and 
between organisations and the state. Confl icts 
arose, for instance, over the RFSL’s standpoint 
that unprotected oral sex was ‘safe enough’ and 
between critics and defenders of a ‘gay male life-
style’ both within the RFSL, between the RFSL, the 
RFSU and Noaks Ark, and between the RFSL and 
the AIDS Delegation. Tensions also arose between 
FBIS, Convictus, the RFSL and Noaks Ark on the 
dominance of gay men’s perspectives on HIV. The 
RFSL, on its side, could accuse the RFSU of being 
an ‘organisation for heterosexuals’. 

There was also dissension on the question 
of representation, particularly among peer-sup-
port groups such as Convictus and its umbrella or-
ganisation RFHP that insisted on the importance 
of the fi ght for HIV-positive rights being voiced 
and led by people who were living with HIV them-
selves. Here, there were also tensions between 
those urging people with HIV to openly declare 
their status, and many members’ desire for ano-
nymity. Finally, contention might arise on whether 
an organisation should focus on peer support or 
political activism, and concerning the balance be-
tween unpaid volunteers and paid staff. 

On the grassroot level, cooperation be-
tween different organisations’ activists was rather 
smooth. Activists from RFSL joined the RFSU in 
staffi  ng the Summer Campaigns and the Condom 
Patrol. Noaks Ark/Röda Korset cooperated with all 
the other groups, both on a practical level and by 
generously sharing its resources. Noaks Ark’s vol-
unteer courses became important for other asso-
ciations, particularly Convictus. Finally, the many 
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contact points between associations organising 
very different groups of people, including homo-
sexual men and drug users, led to increased mu-
tual understanding and prepared the path towards 
more inclusive ways of defi ning solidarity work.

During the 1990s, there was a far-reaching 
restructuring of welfare services, in what Paul 
Pierson (1994) has called the “politics of retrench-
ment”. Demographic changes, economic reces-
sion and increased global competition convinced 
decision-makers that the many hands of the state 
needed help and that the public sector must be cut 
back. During this process, voluntary welfare work, 
once dismissed as degrading charity, was re- 
evaluated. We argue that the AIDS epidemic has-
tened this attitudinal change. Sweden, like many 
other countries with comprehensive, tax-funded 
health services, came to acknowledge the value 
of the volunteers’ helping hands. These were not 
only better at reaching vulnerable and stigmatised 
populations; they could also, sometimes, work 
more effi  ciently than the relatively rigid munici-
pal and governmental bureaucracies. The state 
was now willing to fund this, and the result was 
something of a revolution for some of Sweden’s 

membership-based organisations. They rapidly in-
creased their outreach and effi  ciency – at the cost, 
of course, of dependency on public monies. Indi-
vidual activists, indeed, often embarked on profes-
sional careers, fi rst as employees in non-profi t or-
ganisations and later in government agencies. In 
the wake of this came a process of international-
isation, as many voluntary organisations became 
increasingly involved in international development 
projects. 

In sum, the professionalisation of the volun-
tary welfare sector would certainly have happened 
even without AIDS, but the epidemic accelerated 
the process. When the situation for HIV-positive 
people as a group changed drastically in 1996, the 
organisations working with HIV and AIDS preven-
tion were suffi  ciently institutionalised to continue 
working as before and widen their scope inter-
nationally. Also, their contribution to welfare and 
popular health were now considered important 
enough for fund-giving agencies to continue their 
support. This resulted in the situation we have 
today, with a largely publicly funded, semi-profes-
sional civil society that relies on a combination of 
paid staff and volunteers.  
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Abstract

With Gay Greetings and Lesbian Solidarity: Transnational AIDS-activism and the Danish National Orga-
nization for Gays and Lesbians 1981-1994. AIDS-activism is an understudied area of Danish history, 
and the previous research made has only focused on the Danish government’s response to the epi-
demic. Using Signild Vallgårda’s theories of ‘problematization’ and ‘path dependency’, and Sidney 
Tarrow and Donatella della Porta’s theories of transnational activism, this article examines how the 
Danish National Organization for Gays and Lesbians developed AIDS-activism strategies at interna-
tional conferences. By analyzing conference notes, meeting minutes, and campaign materials, this 
article fi nds that the AIDS-epidemic was mainly problematized as a discriminatory problem within 
the international organizations The Nordic Council for Homosexuals and the International Lesbian and 
Gay Association. This was caused by the organizations’ previous work with discrimination. A diffusi-
on of AIDS-prevention strategies evolved within these international forums and while the diffusion of 
AIDS-prevention strategies mainly happened between European homosexual organizations, Danish 
AIDS-activists used American symbols to frame the AIDS-epidemic, such as the NAMES Project AIDS 
Memorial Quilt. The use of American symbols in the Danish AIDS-activism, might have made the 
American infl uence in the Danish AIDS-activism seem bigger.

KEYWORDS: AIDS, AIDS-activism, HIV, safe sex, homosexuality, transnationalism
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I 1987 initierede den amerikanske aktivist Cleve 
Jones Navneprojektet for at mindes de personer, 
som havde mistet livet til aids i San Francisco. 
Navneprojektet var et kæmpe sammensyet tæppe 
bestående af paneler, som pårørende havde syet 
til minde om en ven, partner eller familiemedlem, 
som de havde mistet til aids. På denne måde kun-
ne de pårørende udtrykke deres individuelle sorg, 
samtidig med at tæppet fungerede som kollektiv 
sorgbearbejdelse for det homoseksuelle miljø i 
San Francisco (Gambardella 2011, 214). Navne-
projektet blev hurtigt udbredt til resten af verden. I 
1988 blev det muligt for danske pårørende at sen-
de tæpper til USA (Ukendt 1988, 20), men allerede 
i 1989 blev en selvstændig afdeling oprettet af på-
rørende i Danmark (Madsen 1989, 8). Jones valgte 
et sammensyet tæppe som medie, da denne type 
tæpper er en del af den traditionelle amerikanske 
folkekunst. Disse tæpper blev derefter en måde 
hvorpå folk fra hele verden kunne forstå og udtryk-
ke deres sorg (Gambardella 2011, 214).

Navneprojektet er et eksempel på to ting, 
som jeg vil diskutere i denne artikel. Det første 
handler om, at aktivister brugte globale symboler 
til at belyse nationale problemer og i dette tilfæl-
de også bearbejde individuel sorg. Det andet er, at 
amerikanske symboler  blev brugt fl ittigt, af både 
LGBT-aktivister og aids-aktivister i Europa. Det sid-
ste har måske medført, at USA’s indfl ydelse på de 
europæiske LGBT-miljøer er blevet misforstået i hi-
storiografi en. For eksempel hævder den amerikan-
ske sociolog Barry Adams, at ideer spreder sig fra 
et internationalt center og ud til periferien. Ifølge 
Adams er det også gældende for LGBT-aktivisme, 
hvor ideerne begynder i USA og derefter spreder 
sig til resten af verden (Adam 1995, 81-108). 

Nyere forskning om aids-epidemien har en 
mere transnational vinkel. Agata Dziuban og 
Todd Sekuler har lavet en transnational historie 
om aids-aktivister, som arbejdede på et europæ-
isk niveau. Artiklen er baseret på interviews med 
aktivister fra internationale aktivistiske organisa-
tioner. De undersøger medborgerskab i forhold 
tid og ikke sted (Dziuban og Sekuler 2021, side 
5-6). Ældre forskning om aids-epidemien bliver 
dog kun transnational, når den omhandler lande 
i Afrika eller Asien. Forskningen som beskæftiger 

sig med Vesten forholder sig kun til enkelte lande 
eller byer. Et eksempel på nogle af disse forskere 
er den amerikanske sociolog Benita Roth (2017), 
som skrev en bog om ACT UP i Los Angeles, samt 
sociologen Nancy E. Stoller (1998), som skrev om 
aids-aktivisme i USA. 

I denne artikel1 undersøger jeg, hvordan 
Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske formede 
aids-strategier i et internationalt forum i perioden 
1981-1994. Således undersøger jeg både hvor-
dan Foreningen bragte strategier med tilbage fra 
internationale konferencer, og hvordan de selv bi-
drog til at udforme internationale homoseksuelle 
organisationers aids-strategier. Jeg undersøger 
Landsforeningen for Bøsser og Lesbiskes aids-ar-
bejde fra 1981, hvor der blev konstateret det første 
tilfælde af aids i Danmark, til 1994, hvor en truende 
konkurs tvang foreningen til at udskille alt aids-ar-
bejde. På den måde vil artiklen bidrage til den 
transnationale forskning om aids-epidemien ved 
at beskrive, hvordan de europæiske aids-aktivister 
udarbejdede deres strategier i et internationalt fo-
rum. Derudover vil denne artikel også bidrage til 
forskningen om aids-aktivisme i Danmark. Den 
historiske litteratur om aids i Danmark handler 
udelukkende om den danske regerings håndtering 
af aids-epidemien. Det drejer sig konkret om en 
artikel af den danske professor i statskundskab 
Erik Albæk (1990), en artikel af den danske profes-
sor i sundhedstjenesteforskning Signild Vallgårda 
(2007), samt et kapitel i en monografi  skrevet af 
den norske historiker Ida Blom (2012). De nævn-
te forskere behandler kun aktivisme, hvis det er i 
relation til den danske regering. Hovedaktørerne 
i nærværende artikel bliver de danske aids-akti-
vister, som arbejdede i Landsforeningen for Bøs-
ser og Lesbiske, og deres samarbejde med andre 
aids-aktivister på tværs af landegrænser.

Undersøgelsen er baseret på arkivmateriale 
fra Landsforeningen for Bøsser og Lesbiskes arkiv 
på Rigsarkivet. En stor del af mit kildemateria-
le består af to typer af konferencerapporter. Den 
ene type er udarbejdet af konferencearrangørerne, 
med det formål at beskrive hvordan konferencen 
er forløbet. For eksempel fi k den internationale 
organisation, International Lesbian and Gay As-
sociation, bestemte personer til at tage noter til 
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seminarerne. International Lesbian and Gay Asso-
ciation var en international organisation for homo-
seksuelle organisationer, som Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiske var medlemmer af. Nordisk 
Råd for Homoseksuelle bad medlemmerne om 
at sende deres konferencenoter, hvilket de ikke 
altid fi k gjort. Nordisk Råd for Homoseksuelle var 
en skyggeorganisation til Nordisk Råd og bestod 
af homoseksuelle organisationer fra de nordiske 
lande. Den anden type af konferencerapporter er 
mere subjektiv, da de er blevet skrevet af medlem-
mer af Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske. 
Disse rapporter er særdeles brugbare, da medlem-
merne kommenterede på de ideer, som de hørte 
på konferencen. Det giver mig muligheden for at 
fi nde ud af, hvad de syntes var interessant, og 
hvad de havde hørt før. Konferencerapporterne fra 
Nordisk Råd for Homoseksuelle og International 
Lesbian and Gay Association er komplette, hvilket 
betyder, at jeg kan lave en grundig analyse af beg-
ge organisationers arbejde.

Mit kildemateriale består også af møderefe-
rater og kampagnestrategier fra Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiske. Denne del af mit kildema-
teriale er dog mindre omfangsrigt og komplet end 
konferencerapporterne. 

Problematiseringen af  
aids-epidemien

I dette afsnit udfolder jeg hvordan International 
Lesbian and Gay Associations og Nordisk Råd for 
Homoseksuelles historie påvirkede deres håndte-
ring af aids-epidemien. Disse organisationer blev 
grundlagt i slutningen af 1970’erne og begyndel-
sen af 1980’erne, og Landsforeningen for Bøsser 
og Lesbiske var blandt de første medlemmer. 
Begge organisationer arrangerede en række semi-
narer og møder, hvor delegerede fra lokale homo-
seksuelle organisationer, kunne diskutere emner 
og problemstillinger, som påvirkede det seksuelle 
mindretal. De to organisationer pressede også re-
geringer og internationale organisationer, til ikke 
at diskriminere imod seksuelle mindretal. Nordisk 
Råd for Homoseksuelle var en international orga-
nisation for de homoseksuelle organisationer i 

Norden, grundlagt i 1981. Den havde til formål at 
skabe et tættere samarbejde og lave informations-
udveksling mellem de homoseksuelle organisatio-
ner i Norden.2 Medlemsorganisationerne var ikke 
lige velstående, og Nordisk Råd for Homoseksuelle 
sørgede for at finansiere de fattige medlemmer, 
og dem der kom langvejs fra.3 Nordisk Råd for 
Homoseksuelle afholdt en årlig konference, som 
medlemsorganisationerne i Norden skiftedes til 
at arrangere. Både Nordisk Råd for Homoseksuelle 
og International Lesbian and Gay Association foku-
serede på mange af de samme problematikker.

Bekæmpelsen af diskrimination berørte alle 
dele af Nordisk Råd for Homoseksuelles arbejde 
op til aids-epidemien. For eksempel brugte med-
lemsorganisationerne de nordiske landes diskri-
minationslovgivning til at gå efter organisationer, 
virksomheder, medier og kirker, som de mente 
diskriminerede homoseksuelle.4 Nogle af de em-
ner som omhandlede diskrimination, var diskri-
mination på arbejdspladsen, de lesbiskes plads i 
de homoseksuelle organisationer, homoseksuelle 
ægteskaber, samt problemer med medierne. En af 
hovedproblematikkerne i emnet om ægteskab var, 
at den daværende lovgivning diskriminerede imod 
homoseksuelle par.5

Man kan læse i Nordisk Råd for Homoseksu-
elles konferencerapporter, at aids for første gang 
blev nævnt på en konference i Island i 1983, hvor 
de delegerede berettede om aids-situationen i de-
res respektive lande. Landsforeningen for Bøsser 
og Lesbiske rapporterede, at der i Danmark var 27 
tilfælde af hiv og 12 registrerede dødsfald som 
følge af aids. De andre nordiske lande var ikke til-
nærmelsesvis så hårdt ramt, og Island havde ikke 
registreret et dødsfald endnu. De delegerede be-
rettede om deres håndtering af aids-epidemien 
indtil videre. For Islands vedkommende handlede 
det mest om håndteringen af mediernes hysteri, 
fordi hiv endnu ikke var et problem, mens de an-
dre lande fokuserede på at bekæmpe epidemien 
med information. Nordisk Råd for Homoseksuel-
le besluttede ikke at fokusere for meget på aids 
i pressemeddelelsen, fordi aids i høj grad blev 
betragtet som et diskriminationsproblem, og de 
delegerede ønskede ikke at bidrage til medier-
nes hysteri.6 De delegerede fokuserede fortsat på 
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mediernes hysteri til konferencen i Stockholm i 
1984. Aids-problematikken fyldte dog ikke særlig 
meget til de to nævnte konferencer, hvor semina-
ret om aids var længere nede i programmet.7

Seminaret om aids var blevet rykket op i pro-
grammet til konferencen i Finland i 1985, hvor den 
fulgte en anden arbejdsgruppe, som skulle disku-
tere lesbiskes forhold i de homoseksuelle organi-
sationer. Ketil Slagstad viser hvordan de norske 
medier i begyndelsen af aids-epidemien betragte-
de aids som et lille problem, der hovedsageligt på-
virkede homoseksuelle mænd, mens det blev be-
tragtet som et samfundstruende problem fra 1985 
(Slagstad 2020, 420-426). Dette skete samtidig 
med, at antallet af hiv-positive var steget på tværs 
af de nordiske lande. Det medførte, at de homo-
seksuelle organisationer ikke længere diskuterede 
mediernes håndtering af aids-epidemien, men i 
stedet metoder til at reducere smitten af hiv. De 
udvekslede blandt andet informationer om aids og 
forskellige aktivismestrategier på konferencen.8

Året efter, i 1986, var der mange deltagere i 
arbejdsgruppen, og de delegerede brugte gruppen 
til at udveksle erfaringer og information om aids-
bekæmpelse. I 1987 blev aids-arbejdsgruppen 
adskilt fra den årlige konference, og aids stoppede 
helt med at blive nævnt på konferencerne.9

Signild Vallgårda har vist, at opfattelsen 
af aids-epidemiens risikogrupper i Danmark og 
Sverige havde en afgørende indfl ydelse på den 
måde, som politikerne håndterede aids-epidemi-
en på. Aids-epidemien blev anset som et problem 
for stofbrugere i Sverige, mens homoseksuelle 
mænd blev anset som den største risikogruppe 
i Danmark. Det var især de to landes forskellige 
historier, som dikterede aids-politiken og Vallgår-
da argumenterer for, at Sverige har en længere hi-
storie med at bruge tvang over for alkoholikere og 
stofbrugere, og at det er denne ’path dependency’, 
som førte til Sveriges restriktive aids-politik. Dan-
mark har derimod haft en mere liberal og frivillig-
hedsbaseret tilgang til alkoholikere, hvilket med-
førte, at den danske aids-politik var baseret på et 
frivillighedsprincip (Vallgårda 2007, 102-110).

Vi kan bruge Vallgårdas teori om ’path de-
pendency’ til at forklare en del af Nordisk Råd for 
Homoseksuelles håndtering af aids-epidemiens 

første år. Nordisk Råd for Homoseksuelle og dens 
medlemsorganisationer havde hovedsageligt be-
skæftiget sig med diskrimination op til aids-epi-
demiens udbrud. Da aids-epidemien begyndte, 
vurderede Nordisk Råd for Homoseksuelle derfor 
den største trussel til at være diskrimination, men 
i takt med at der kom fl ere dødsfald og hiv-smitte-
de, så begyndte seminarerne om aids i højere grad 
at handle om sygdomsbekæmpelse. 

International Lesbian and Gay 
Association

I de næste afsnit vil jeg analysere Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiskes aids-arbejde i International 
Lesbian and Gay Association. Organisationen blev 
grundlagt i 1978, og Landsforeningen for Bøsser 
og Lesbiske deltog i dens første konference i 1979. 
Formålet med International Lesbian and Gay Asso-
ciation var at frigøre lesbiske og bøsser fra social, 
økonomisk og kulturel diskrimination. Det skulle 
realiseres ved at udøve lobbyarbejde med regerin-
ger og internationale organisationer. Ydermere ko-
ordinerede de også de forskellige homoseksuelle 
organisationers internationale arbejde, og skabte 
solidaritet og sammenhold mellem organisatio-
nerne på tværs af landegrænser. I begyndelsen var 
det i særdeleshed WHO, som International Lesbian 
and Gay Association ydede lobbyarbejde med, da 
WHO fortsat betegnede homoseksualitet som en 
sindslidelse.10

En omstændighed, som betød at nogle orga-
nisationer ikke har kunnet deltage i konferencerne, 
var, at der ofte var problemer forbundet med at rej-
se til konferencerne. Det var især et problem for 
de central- og østeuropæiske lande, som grundet 
kommunistiske regimer mødte store politiske og 
økonomiske omkostninger ved at deltage i kon-
ferencerne, som i den periode udelukkende blev 
afholdt i vestlige lande. Delegerede fra mindre 
Vesteuropæiske lande havde disproportional me-
get magt, i forhold til deres befolkning. Der var ofte 
mange delegerede fra homoseksuelle organisatio-
ner fra Holland, Danmark og Sverige.11

Aids blev indlemmet i International Lesbi-
an and Gay Associations allerede eksisterende 
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sundhedspolitik. Der var seminarer om homosek-
suel sundhed på International Lesbian and Gay 
Associations konferencer, før aids blev nævnt for 
første gang. Under disse seminarer blev kønssyg-
domme og livsstilsproblemer drøftet. Foreningens 
sundhedspolitik lagde vægt på information og 
nødvendigheden af at forstå problemernes om-
fang. Et andet element i sundhedspolitikken var 
International Lesbian and Gay Associations lob-
byarbejde med WHO.12 

Aids blev nævnt første gang under et af 
disse seminarer, og der var i lang tid ikke noget 
separat aids-seminar. Seminaret handlede hoved-
sageligt om traditionelle kønssygdomme, men de 
danske delegerede fortalte, at der var blevet kon-
stateret fem tilfælde af kaposi’s sarcoma i Dan-
mark, og at der var blevet registreret et dødsfald 
i forbindelse med sygdommen. Kaposi’s sarcoma 
er en form for hudkræft, som hovedsageligt påvir-
ker ældre mænd, men det er også en følgesygdom 
af aids. Delegerede fra Sverige rapporterede om, 
at svenske læger var interesseret i et samarbejde 
med den svenske homoseksuelle organisation, 
Riksförbundet för sexuellt likaberättigande, hvilket 
sandsynligvis også har noget med aids-epidemien 
at gøre. Dette viser, at de danske delegerede var 
med til at sætte fokus på aids-epidemien, fordi at 
de var hårdt ramt, og fordi at diskrimination i Dan-
mark var et mindre problem.13

På samme måde som hos Nordisk Råd for 
Homoseksuelle blev aids betragtet som et diskri-
minationsproblem i International Lesbian and Gay 
Association i begyndelsen. Dette skyldes, at for-
eningens formål var at bekæmpe diskrimination 
af seksuelle minoriteter, hvilket også var gælden-
de for de første homoseksuelle organisationer. 
Den britiske historiker Julian Jackson viser, at de 
homofi le bevægelser fra midten af 1900-tallet, 
hovedsageligt fokuserede på borgerrettigheder 
(Jackson 2015, side 32). Efter aids-epidemiens 
begyndelse ønskede International Lesbian and Gay 
Association derfor at forsvare hiv-smittede imod 
diskrimination fra andre regeringer eller deres 
arbejdsgivere.

Denne rammesætning medførte, at aids-epi-
demien, i høj grad, blev italesat som et socialt pro-
blem til møderne i International Lesbian and Gay 

Association, frem for et medicinsk problem. Diskri-
minationsproblematikken fyldte meget i Internati-
onal Lesbian and Gay Associations arbejde, hvilket 
betød, at de var meget bevidste om de konsekven-
ser det kunne få, at der var en epidemi, som hoved-
sageligt ramte homoseksuelle mænd. De frygtede 
derfor, at reaktionen på aids-epidemien ville spole-
re fl ere års arbejde imod diskrimination.

International Lesbian and Gay 
Associations konference i Danmark

Landsforeningen for bøsser og lesbiske var vært 
for International Lesbian and Gay Associations 
konference i 1986. Konferencen blev afholdt på 
Tidens Højskole i Hørsholm, lidt udenfor Køben-
havn. Landsforeningens udenrigsudvalg stod for 
at organisere konferencen, og de nedsatte en plan-
lægningsgruppe til at sørge for arbejdet. Temaet 
for konferencen var Gays and Lesbians Facing Cri-
sis. Underemnerne til konferencen var planlagt til 
at handle om øget diskrimination, usynliggørelse 
af lesbiske, samt livsstilsændringer som følge af 
aids-epidemien.14

Under forberedelserne til konferencen kan 
man læse, at de ansvarlige fra Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiske var meget optaget af 
aids-epidemien, og de var optaget af, hvordan den 
skulle blive behandlet på konferencen. Foreningen 
havde lagt en detaljeret plan for de emner, som 
skulle behandles i seminaret om homoseksuel 
sundhed og aids. Aids skulle dog ikke kun disku-
teres under dette seminar. Det skulle også være 
et omdrejningspunkt i de andre seminarer. Det var 
en nytænkning af, hvordan aids-epidemien blev 
behandlet på konferencerne, fordi det ikke fyldte 
særlig meget på konferencerne. Selv til seminaret 
om homoseksuel sundhed og aids, blev andre em-
ner prioriteret højere.15

Under selve konferencen blev aids dog ikke 
diskuteret i de andre seminarer. De seminarer, der 
blev afholdt om andre emner, fortsatte med at 
diskutere de samme problematikker, som de altid 
havde gjort.16 Dette skyldes formentlig, at Interna-
tional Gay and Lesbian Association havde en rime-
lig cementeret dagsorden, hvilket man også kan 
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se i seminarerne om aids. De mest fremtrædende 
emner på konferencerne omhandlede diskrimina-
tion, sociale og psykologiske problemer, samt les-
biske kvinders in- og eksklusion i homoseksuelle 
organisationer. Aids blev indlejret i disse diskussi-
oner, hvilket betød, at diskussionerne om aids om-
handlede diskrimination af hiv-smittede, sociale 
og psykologiske følgevirkninger af aids.17

Under aids-seminaret var der fl ere delegere-
de fra andre lande, men det var de danske delege-
rede, der talte mest. De resolutioner, som semina-
ret kom frem til, var meget præget af det arbejde, 
som Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske hav-
de lavet, samt de omstændigheder de arbejdede 
under. 

Resolutionerne handlede om, at homosek-
suelle organisationer skulle samarbejde med re-
geringer og sundhedsmyndigheder, at stater ikke 
skulle diskriminere imod indrejsende hiv-positive, 
at aktivister skulle erotisere sikker sex og at de 
skulle kæmpe for frivillighed i forhold til tests.
Generelt var de delegerede fra andre lande, med 
god grund, mere skeptiske over for et samarbejde 
med regeringerne og sundhedsmyndighederne, 
hvorimod de danske var mindre regeringskritiske. 
Dette skyldes formentlig, at de danske politikere i 
1980’erne sjældent anvendte en direkte homofo-
bisk retorik. Ydermere ønskede de fl este politike-
re ikke, at homoseksuelle skulle stigmatiseres.18 
Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske var også 
enige med Folketinget om tilrettelæggelserne af 
bekæmpelsen af aids, da Folketinget kom frem til, 
at den danske aids-politik skulle baseres på infor-
mation og frivillighed. Det eneste parti, som mod-
satte sig den politik, var Fremskridtspartiet. 

Selvom Landsforeningen for Bøsser og Les-
biske havde planlagt, at konferencens tema skulle 
være konsekvenser ved aids-epidemien og ikke de 
medicinske aspekter ved epidemien, blev semina-
ret om aids alligevel til det seminar med de fl este 
tiltag. Det var også det første seminar, hvor de de-
legerede endte med at diskutere aids-bekæmpel-
sesstrategier såsom erotisering af sikker sex. Det 
viser, at Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske 
var meget optaget af de medicinske aspekter ved 
aids. Det kan skyldes, at danske homoseksuelle 
var blandt de hårdest ramte i Europa i 1986.19

Lesbiskes usynlighed, inklusion og 
aids-epidemien

 En af de største konfl ikter i International Lesbian 
and Gay Association og Nordisk Råd for Homo-
seksuelle handlede om lesbiskes repræsentation 
og usynlighed, i de nationale og internationale ho-
moseksuelle organisationer. Der var mange semi-
narer om emnet, og de var oftest blandt de første 
på programmet. Konfl ikten kunne også spores i 
debatten om navnet på International Lesbian and 
Gay Association. International Lesbian and Gay 
Associations navn var op til debat siden organisa-
tionen blev grundlagt, fordi deres første navn eks-
kluderede de lesbiske medlemmer. Det medførte, 
at organisationen blev kaldt fl ere forskellige ting 
i løbet af perioden, som for eksempel Internatio-
nal Gay Women and Men Association samt Inter-
national Lesbian and Gay Association. Foreningen 
endte dog med at skifte navn til det sidste.20 Ifølge 
sociologen Barry D. Adam havde konfl ikten om 
lesbiskes marginalisering i homoseksuelle organi-
sationer eksisteret siden de første organisationer 
blev grundlagt i begyndelsen af 1900-tallet (Adam 
1995, 23).

 Konfl ikten udsprang af, at homoseksuelle 
mænd sad i de førende poster i de homoseksuelle 
organisationer. Derfor endte den førte aktivisme 
med at handle om dem.21 Det skete samtidig med, 
at aids-epidemien blev konstrueret som et bøsse-
problem på de internationale konferencer. Det blev 
synligt til en konference i Nordisk Råd for Homo-
seksuelle i København i 1986, hvor deltagerne blev 
bedt om at dele sig op i en ’kvindegruppe’, som 
skulle diskutere de lesbiskes plads i medlemsor-
ganisationerne, og en ’mandegruppe’, som skulle 
diskutere aids-epidemien, fordi de to seminarer 
blev afholdt samtidigt.22

Både konfl ikten om lesbisk usynlighed og 
konstruktionen af aids-epidemien som et bøsse-
problem kom også til udtryk under forberedelser-
ne til konferencen i København i 1986.  Oprindeligt 
var temaet til konferencen aids alene, men lesbi-
ske medlemmer af Landsforeningen for Bøsser 
og Lesbiske kritiserede temaet for at ekskludere 
lesbiske, fordi aids blev antaget for at være et ’bøs-
seproblem’. Det medførte, at temaet blev skiftet til 
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Gays and Lesbians Facing Crisis.23 Konferencens 
tema blev derfor konsekvenserne af aids for den 
homoseksuelle bevægelse og ikke på bekæm-
pelsen af sygdommen. Nogle af de emner, som 
skulle diskuteres på konferencens seminar for 
lesbiske, var, hvordan lesbiske kunne solidarisere 
sig med bøsser under aids-epidemien, og hvor-
dan lesbiske var blevet mere usynliggjort grundet 
aids-epidemien.24

Dette kan forklares med Vallgårdas brug 
af begrebet ’problematisering’. Vallgårda mener, 
at problematiseringen af et problem er med til at 
rammesætte det, og at tidligere politiske veje har 
en indfl ydelse på problematiseringen af den nuvæ-
rende krise (Vallgårda 2007, 99). Konfl ikten med 
usynliggørelsen og marginaliseringen af lesbiske 
i de homoseksuelle organisationer havde været 
dominerende siden den første homoseksuelle 
organisation blev grundlagt, hvilket medførte, at 
aids-epidemien blev set på den samme måde.

En udbredt fortælling i den amerikanske 
litteratur om aids-epidemien er, at lesbiske og 
kvinder havde en central rolle i den amerikanske 
aids-aktivisme. Det kan jeg dog ikke se i samme 
grad i den danske kontekst, hvor aids-epidemien 
blev konstrueret som et ’bøsseproblem’, og hvor 
de lesbiske aktivister var bekymrede for aids-epi-
demiens indfl ydelse på deres egen aktivisme. Det 
kan skyldes to ting. Den ene grund kan være, at 
konfl ikten om lesbiskes usynlighed og eksklusion 
var mere dominerende i de homoseksuelle orga-
nisationer i Europa. Den anden grund kan være, 
at forholdet mellem lesbiske og bøsser var mere 
konfl iktfyldt i Danmark.

De første kampagner

Mange af symbolerne på den danske LGBT-bevæ-
gelse og danske aids-aktivisme kommer fra USA. 
Et illustrativt eksempel kommer fra en artikel i 
Berlingske Tidende om det danske Navneprojekt, 
hvor journalisten skrev, at ”Ideen opstod – natur-
ligvis – i USA” (Ukendt 1990, 2). Der kan være alle 
mulige forklaringer på, hvorfor artiklens journalist 
mente, at det var en naturlighed, men jeg tror, at 
journalisten refererede til, at USA var hjemstedet 

for mange af de symboler, som kendetegnede 
aids-aktivisme. De danske aids-aktivister kommu-
nikerede dog mest med andre europæiske akti-
vister, og det var i disse fora, at Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiske udviklede fl ere af deres 
aids-strategier. En årsag til at bekæmpelsesstra-
tegier i høj grad kom fra Europa og symbolerne fra 
USA kan skyldes, at andre europæiske landes si-
tuation mindede mere om situationen i Danmark, 
mens USA var kulturelt dominerende. Det betød, 
at de danske aktivister så til USA for inspiration til 
symboler, mens det gav mere mening at se til an-
dre europæiske og nordiske lande for inspiration til 
kampagner. I de følgende afsnit, vil jeg undersøge, 
hvordan aids-epidemien blev rammesat igennem 
globale symboler, og hvordan aktivismestrategier 
blev skabt i et internationalt forum.

Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske var 
desperat efter information fra andre lande om 
den nye sygdom i de første år af aids-epidemien. 
Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske fi k til-
sendt fl ere rapporter om sygdommen, såvel som 
informationer om hvordan man kunne bekæmpe 
den fra USA. Et par fra Landsforeningen for Bøsser 
og Lesbiske benyttede endda lejligheden på en tur 
i New York i 1984, til at sende en forskningsarti-
kel om aids tilbage til Danmark.25 Delegerede fra 
Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske besøg-
te også hyppigt internationale konferencer, som 
handlede om selve sygdommen såvel som be-
kæmpelsen af den. Foreningen prioriterede også 
at sende delegerede til konferencer, og AIDS-Fon-
det og kommuner valgte at fi nansiere disse rej-
ser med gavmilde summer. Det tyder på, at både 
aids-organisationer og de danske kommuner men-
te, at Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske ville 
få noget ud af konferencerne. I de rapporter, som 
Foreningens udsendte skrev efter en konference, 
kan man læse, at mange af de informationer, de 
får om selve sygdommen, ikke er nye, men at det 
handler om at få inspiration til nye strategier og 
kampagner.26

Under en af de første konferencer om aids i 
Europa i 1984 delte de delegerede deres erfaringer 
om de aids-kampagner, som de havde ført. Kon-
ferencen var bemærkelsesværdig, fordi der ho-
vedsageligt var sundhedsfagligt personale blandt 
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de danske delegerede. Den daværende formand 
for Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, Hen-
ning Jørgensen, deltog også på konferencen. De 
delegerede kom udelukkende fra vesteuropæiske 
lande i Europa, og der kom også nogle delegere-
de fra USA.27 Der var en slående lighed mellem de 
aids-kampagner, som de forskellige europæiske 
lande og Danmark havde ført. 

Alle de organisationer, som deltog på konfe-
rencen, udførte informationsarbejde med det for-
mål at informere homoseksuelle mænd om aids. 
Informationskampagnerne bestod altid af pam-
fl etter eller foldere, som blev delt ud på steder, 
hvor homoseksuelle mænd mødtes. Det kunne 
for eksempel være på bøssebarer eller til Christo-
pher Street paraden (forløberen til den moderne 
Pride). Pamfl etterne opfordrede mænd til at bru-
ge kondom under sex med andre mænd, at undgå 
at få sæd i munden, samt at reducere antallet af 
sexpartnere.28 Landsforeningen for Bøsser og Les-
biske fi k midler fra Sundhedsstyrelsen til at lave 
pamfl etter, målrettet homoseksuelle mænd, som 
skulle informere om aids i 1983. Formålet med 
pamfl etterne var både at informere om smittefare 
og udfordre nogle af de forestillinger, der var om 
aids i medierne.29 Et andet lighedspunkt mellem 
de europæiske landes aids-bekæmpelse var en 
telefonisk hotline, hvor man kunne ringe ind, hvis 
man havde spørgsmål om aids.30

Psykosocial hjælp

Samtidig med at aktivisterne havde fået midler fra 
Sundhedsstyrelsen til at lave pamfl etter med in-
formation om aids, overvejede de også at lave en 
pamfl et om de socialpsykologiske omkostninger 
ved aids-epidemien.31 De skrev aldrig, hvad denne 
socialpsykologiske vinkel skulle være, hvilket er 
et generelt problem med mødereferaterne som 
kilde. Mødereferaterne er meget korte og bliver 
derfor ofte lidt indforståede. Ud fra andre møder i 
AIDS-gruppen kan jeg dog komme med et bud på 
det socialpsykologiske indhold. 

AIDS-gruppen var meget optaget af det 
skræmmebillede, som medierne havde tegnet af 
aids, og en af deres opgaver var at lave et modspil 

til dette skræmmebillede. De var også bekymrede 
for, hvilken indfl ydelse dette skræmmebillede vil-
le få på bøsser. Pjecens formål har måske været 
at berolige dem, som var meget bange for aids.32 
Vesttyske og svenske aktivister brugte også be-
grebet psykosocial hjælp på denne måde. Den 
homoseksuelle sundhedsgruppe i Göteborg skrev 
i 1984, at de ville danne en psykosocial gruppe, 
som kunne give støtte og rådgivning til de perso-
ner, som var bange for aids.33

Under en høring om aids på Rigshospitalet, 
sagde en repræsentant fra Landsforeningen for 
Bøsser og Lesbiske, at: 

”Det handler også om, hvordan det omgiven-
de samfund benytter AIDS som en maske for de 
følelser, man nærer over for bøsser. Den traditio-
nelle frygt for bøsser har nu fundet sit ideelle ud-
tryk, ved at gøre AIDS og bøsser synonyme.”34 

På den måde kan vi se, at de danske akti-
vister var bekymrede over sammenblandingen af 
aids og bøsser i begyndelsen af aids-epidemien.

Frygten for sammenblanding og stigmatise-
ring fandtes også på de internationale konferen-
cer i begyndelsen af perioden. Under et seminar 
om sundhed for lesbiske og bøsser i International 
Lesbian and Gay Association i 1984 var der en be-
kymring for, at aids ville blive set som værende en 
’bøssesygdom’, og de delegerede var bekymrede 
for hvilken indfl ydelse, det ville have på lobbyar-
bejdet i WHO.35 Stigmatiseringen af hiv-smitte og 
homoseksualitet i begyndelsen af aids-epidemien 
understøttes af Ketil Slagstads forskningsresul-
tater. Han beskriver, at aids-epidemien vanskelig-
gjorde det at komme ud af skabet i Norge, fordi 
homoseksualitet var blevet forbundet med aids 
(Slagstad 2020, 433-434).

I midten af 1980’erne havde aids-epidemien 
stået på i nogle år, og mange i miljøet havde mistet 
venner og bekendte på grund af sygdommen. Det 
har nok medført, at begrebet psykosocial hjælp 
ændrede betydning efter midten af 1980’erne. I 
1989 mødtes hovedbestyrelsen for Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiske for at drøfte, hvad for-
eningens aids-strategi fremadrettet skulle være. 
Hovedvægten skulle være på tre områder, og det 
andet hovedområde var psykosocial støtte til 
mænd, der har sex med mænd, uanset hiv-status. 
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I 1989 handlede psykosocial hjælp altså mindre 
om frygt og mere om at motivere mænd, der har 
sex med mænd, til at dyrke sikker sex. Psykosoci-
al hjælp var også målrettet hiv-smittede og skulle 
hjælpe dem i hverdagen.36

Emnet psykosocial hjælp fyldte meget på 
konferencerne i den sidste halvdel af 1980’erne, 
og det dækkede over den hjælp, som aids-organi-
sationer ydede overfor både hiv-smittede og ho-
moseksuelle, som var blevet berørt af aids-epide-
mien. De danske konferencedeltagere var meget 
optaget af andre landes psykosociale strategier. 
I en rapport fra en konference i Finland i 1987, 
skrev de danske deltagere entusiastisk om den 
fi nske strategi for psykosocial hjælp. Rapport-
skriveren beskrev, hvordan de fi nske aids-arbej-
dere havde samlet den psykosociale hjælp på 
et sted, og at en positiv hiv-test ville medføre, at 
man fi k tilbudt psykosocial hjælp. Det generelle 
fokus på psykosocial hjælp har formentligt med-
ført, at aids-aktionsudvalget tilføjede psykosocial 
hjælp til listen over hovedelementer i aids-kam-
pen i 1988.37

Erotisering af  sikker sex

Et andet eksempel på en aktivismestrategi, som 
blev udviklet i et internationalt forum, var erotise-
ring af sikker sex. Stop AIDS og Landsforeningen 
for Bøsser og Lesbiske begyndte en kampagne 
med Rubberwareparties i 1989. En pjece fra kam-
pagnen fra omkring 1990 havde teksten: 

Har du nogen sinde deltaget i et RUB-
BERWARE PARTY? Nej, vel – det tænkte jeg 
jo nok. Derfor er tiden inde: ___ dag den   /   kl. 
inviterer jeg til gummi-show. Jeg har bedt to 
eksperter på området om at tegne og fortæl-
le og vise os, hvad der for tiden er ”hot” på 
markedet af sex-legetøj m.m. Og så er det alt 
sammen sikkert!38 

Det var meningen, at uddannede frivillige fra Lands-
foreningen for Bøsser og Lesbiske skulle lære en 
gruppe af mennesker om sikker sex-teknikker, gen-
nem sexlegetøj og kondomer. Arrangementerne 

blev holdt rundt omkring i Danmark,39 og som pje-
cen viser, så havde de til formål at gøre sikker sex 
mere sexet.

En lignende kampagne begyndte i Schweiz 
i begyndelsen af 1980’erne og havde navnet Hot 
Rubber-kampagnen. Schweiz, Norge og Holland 
var blandt de lande, som Danmark ofte blev sam-
menlignet med, når det gjaldt håndteringen af 
aids-epidemien, så det giver god mening, at Dan-
mark implementerede en kampagne fra Schweiz. 
Den schweiziske kampagnes formål var at gøre 
sikker sex mere sexet,40 og netop denne ide be-
gyndte at sprede sig på konferencer, i løbet af midt 
1980’erne, under navnet Erotisering af Sikker Sex. 

Erotisering af Sikker Sex og Rubberwarepar-
ties udfordrer antropologen Anders Dahls antagel-
se om, at den danske aids-kampagne udelukken-
de appellerede til det rationelle i mennesket. Dahl 
mener ikke, at aids-kampagnen har været effektiv, 
fordi den anså folk for at være rationelle individer, 
som vil træffe det rigtige valg, hvis de havde den 
rette information (Dahl 1996, 59-60). Rubberware-
parties-kampagnens formål var dog også, at få 
folk til at se kondomet som en fræk valgmulighed 
og ikke bare den mest sikre. Dahls konklusioner 
hænger formentlig sammen med, at Dahl hoved-
sageligt har set på Sundhedsstyrelsens kampag-
nematerialer, som var henvendt til heteroseksu-
elle, hvis informationstunge pjecer i matte farver, 
står i kontrast til Rubberwareparties’ pjecens distri-
ge ydre og uformelle sprog. 

Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske be-
gyndte en anden kampagne i 1990, som også hav-
de det formål at erotisere sikker sex. Kampagnen 
hed 6 x Sikker Sex, hvor en instruktør fra forenin-
gen skulle skabe dialog mellem mænd, som havde 
sex med mænd, i løbet af seks temaaftener. Den 
anden temaaften handlede blandt andet om kon-
domer, og instruktøren skulle vise en kampagne-
fi lm, hvor kondomet blev erotiseret. Instruktøren 
skulle supplere fi lmen med en dialog, hvor instruk-
tøren også skulle prøve at erotisere kondomet.41 
Denne kampagne minder meget om et seminar, 
som danske aktivister hørte om til en konferen-
ce i Washington i 1986. Amerikanske aktivister 
fortalte om et seminar, de havde afholdt for at 
erotisere sund sex blandt homoseksuelle mænd. 
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Deltagerne på seminaret skulle bruge jeg-formen, 
have en ikke-dømmende adfærd, ikke censurere 
deres tanker og være kreative, legende og eroti-
ske. Den danske rapportskriver virkede entusia-
stisk over for ideen om at overføre kampagnen til 
en dansk kontekst.42 

Både psykosocial hjælp og erotisering af 
sikker sex kan forstås som eksempler på en diffu-
sion af aktivismestrategier. Donatella della Porta 
og Sidney Tarrows begreb diffusion viser, hvordan 
aktivismestrategier kan fl ytte grænser. Aktivisme-
strategier, som blev udviklet i et land, kan blive 
overført til et andet land, hvis aktivisterne er i kon-
takt med hinanden eller bekendte med hinandens 
arbejde (della Porta og Tarrow 2005, 3-4). Diffusi-
onsprocessen løb dog ikke kun en vej på konfe-
rencerne om aids, men strategierne blev udviklet i 
fællesskab i de internationale fora, hvor aktivister 
delte deres erfaringer.

Bøssesygdom og stigmatisering

På trods af frygten for sammenblanding af aids og 
bøsser i begyndelsen af aids-epidemien, beslutte-
de de nordiske homoseksuelle organisationer, at 
hiv skulle tilbage til bøsserne under en konference 
i 1990. De nordiske homoseksuelle organisationer 
Samtökin 78 (Island), SETA (Finland), Det norske 
forbundet av 1948, Riksförbundet för sexuellt li-
kaberättigande (Sverige) og Landsforeningen for 
Bøsser og Lesbiske (Danmark) afholdt en konfe-
rence i København med temaet og titlen Re-Gaying 
HIV. Riksförbundet för sexuellt likaberättigandes 
formand Hasse Ytterberg stod for at give åbnings-
talen, hvori han forklarede, hvorfor de valgte lige 
netop dette tema til konferencen. Han beskrev, 
at verdens regeringer til at begynde med ikke var 
bekymret for aids, fordi det var en ’bøssesygdom’, 
hvilket medførte, at aktivisterne advarede om faren 
for, at hiv kunne sprede sig til den heteroseksuel-
le del af befolkningen. Da sygdommen så spredte 
sig til den heteroseksuelle del af befolkningen, fi k 
aktivisterne stadigvæk ikke nogen midler, fordi det 
nu ikke længere var en ’bøssesygdom’. Ytterberg 
sagde, at det var nødvendigt, at aktivisterne skulle 
understrege, at aids og hiv fortsat var et problem, 

som ramte bøsser og biseksuelle mænd hårdt.43 
Forinden konferencen, udsendte Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiske en pressemeddelelse 
om konferencens formål til de danske medier. I 
pressemeddelelsen stod der, at ”hiv skal tilbage 
til bøsser”, og at konferencen ville være åben for 
pressen. Det viser, at det ikke bare var en intern 
diskussion blandt aids-aktivister, men at der var 
vilje til at fortælle pressen om det.44

Beslutningen om at gå til pressen var modig, 
når man ser på den måde, aktivisterne i både Dan-
mark og resten af Europa var nødt til at mane me-
dierne til ro i begyndelsen af aids-epidemien. Det er 
derfor interessant, at de nordiske homoseksuelle 
interesseorganisationer valgte at omfavne stigma-
tisering ved at gøre hiv til en ’bøssesygdom’ igen. 
Det er sigende, at det var de nordiske organisationer, 
som valgte at, ”hiv skulle tilbage til bøsserne”, fordi 
homoseksuelle i de nordiske lande var bedre stillet 
end dem i Sydeuropa. Nogle sydeuropæiske aktivi-
ster var også skeptiske overfor ideen om, at aids 
igen skulle blive behandlet som en ’bøssesygdom’.

Forskellen kan måske forklares, med en ar-
tikel af den danske sociolog Erik Albæk. Artiklen 
handler om registreret partnerskab, og Albæk vi-
ser, at holdningen til homoseksuelle havde ændret 
sig i Danmark fra slutningen af 1940’erne, hvor 
størstedelen af befolkningen var imod homosek-
suelle, til 1980’erne, hvor størstedelen af befolk-
ningen gik ind for registreret partnerskab til ho-
moseksuelle par. Det forklarer Albæk med, at den 
danske befolkning havde taget den liberale ret-
tigheds tankegang til sig (Albæk 1998, 409-410). 
Udviklingen betød, at homoseksuelle oplevede 
mindre stigmatisering i Danmark, og at de danske 
bøsser derfor var mindre bekymret, når det gjaldt 
at tage stigmatisering til sig.

Navneprojektet

For mig er navnetæppet først og fremmest en 
lokal ting […] En død dansker gør ikke stort 
indtryk på en på en italiener. Men hvis man 
kan se, at det var ens egen nabo, der døde af 
AIDS, gør det indtryk og kan skabe forandring 
(Behrendt 1993, 12).



Jacob Preene

75Kvinder, Køn & Forskning

Med varme bøsselesbiske hilsner: Transnational aids-aktivisme 
og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske 1981-1994

No. 1 2023

Citatet stammer fra Vagn Guldborg, som var for-
mand for det danske Navneprojekt i 1993. Citatet 
blev bragt i en artikel, som blev skrevet i forbin-
delse med, at de europæiske navnetæpper blev 
udfoldet foran Eiffeltårnet i Paris i 1993. Guld-
borg havde medbragt to danske tæpper til lejlig-
heden, som sammen med tæpper fra otte andre 
europæiske lande, blev lagt frem i den franske ef-
terårskulde. Kommentaren skal nok forstås som 
en kritik af begivenheden, fordi han ikke mente, 
at tæpperne gav mening uden for deres lokale 
kontekst. Dette viser dog et paradoks inden for 
global rammesætning, fordi selvom man bruger 
symboler, som opstod internationalt, så betyder 
det ikke at aktivismen bliver mere international af 
den grund.

Jeg forstår begivenheden som en global 
rammesætning, fordi den brugte et amerikansk 
symbol til at rammesætte den sorg, som aids-epi-
demiens efterladte følte. Global rammesætning 
beskriver den måde, aktivister bruger symboler 
med en global oprindelse til at kontekstualisere 
nationale og lokale problemer (Tarrow 2006, 60-
76). Begivenheden drager paralleller til de gange, 
hvor de amerikanske aids-tæpper blev lagt foran 
The National Mall i hovedstaden Washington DC 
i USA, hvilket skete for første gang i 1987 (Gam-
bardella 2011, 214). Både Eiffeltårnet og The Na-
tional Mall er ikoniske steder, som er vigtige sym-
boler for deres respektive byer og lande. 

Mens kampagne- og aktivismestrategier 
i høj grad blev udviklet i samarbejde med andre 
nordiske eller europæiske lande, så opstod Nav-
neprojektet i USA. Dette skyldes måske USA’s sto-
re kulturelle indfl ydelse, hvilket er understreget 
ved, at journalisten som rapporterede om histori-
en mente, at det var naturligt, at ideen var opstået 
i USA, som nævnt ovenfor.

Konklusion

International Lesbian and Gay Association og 
Nordisk Råd for Homoseksuelles tidligere ar-
bejde havde en afgørende betydning for deres 
problematisering af aids-epidemien. De to orga-
nisationer havde hovedsageligt arbejdet med at 
bekæmpe diskrimination af homoseksuelle, så 
da aids-epidemien begyndte, blev aids hovedsa-
geligt problematiseret som et diskriminations-
problem. Det blev især forstærket af medierne og 
nogle politikeres reaktioner på aids-epidemien. 
Danske aktivister fra Landsforeningen for Bøsser 
og Lesbiske prøvede at ændre rammesætningen 
af aids i International Lesbian and Gay Associati-
on i 1986, men det fejlede.

Aids-bekæmpelsesstrategier cirkulerede 
mellem aktivister fra forskellige lande. I begyn-
delsen af aids-epidemien foregik det hovedsa-
geligt gennem korrespondance. Fra midten af 
1980’erne begyndte aktivister fra Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiske dog at deltage i in-
ternationale aids-konferencer, hvor der blev skabt 
et forum, hvor man kunne udveksle og udvikle 
aids-bekæmpelsesstrategier i. Eksempler på 
aids-bekæmpelsesstrategier, som blev udviklet 
på de aids-konferencer, var erotisering af sikker 
sex og psykosocial hjælp, som ændrede betyd-
ning i løbet af aids-epidemien.

Mens cirkulationen af aids-bekæmpelses-
strategier hovedsageligt foregik mellem europæ-
iske lande, så foregik der også en global ramme-
sætning med amerikanske symboler. Et eksempel 
på en af symbolerne var Navneprojektet, som blev 
udviklet i USA, men implementeret i Danmark i 
1988. Selvom de danske aktivister brugte ame-
rikanske symboler til at rammesætte aids-epi-
demien i Danmark, var det ikke et udtryk for, at 
deres aktivisme var international. De danske akti-
vister har muligvis brugt symboler fra USA, fordi 
de havde kulturelt hegemoni. Brugen af symboler 
har også medført, at det amerikanske bidrag til 
aids-aktivismen i særdeleshed og LGBT+-aktivis-
me i almindelighed er blevet misforstået.
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Abstract

The representations of HIV/AIDS in Danish AIDS campaigns 1983-1996. In this article we have inves-
tigated the representation of HIV/AIDS in Danish campaign material from 1983-1996. We have col-
lected and digitized approximate 130 pieces of campaign materials, published by approximately 30 
different organizations, administrative authorities, and municipalities in the period from 1983-2000. 
Using a cultural studies inspired strategy of analysis, we investigate how HIV/AIDS is visually, met-
aphorically and rhetorically signifi ed in the material. Our analysis show that a specifi c homosexual 
aesthetic is formed by using a camp visual style of homoeroticism and homo-iconography. We argue 
that the campaigns not only work through reason but also by making intimate relations, identity, and 
desire to its object and strategy. Secondly, as the material rarely visualizes a body living with HIV or 
AIDS, our analysis shows, that HIV/AIDS are metaphorically and visually represented in the material 
as the catastrophe, that is hidden, and the biblical fall. Thus, we conclude that a visual and metaphor-
ical chain of equivalencies that links HIV/AIDS with homosexuality, the sin, and the catastrophe, is 
present in the Danish HIV/AIDS campaigns.

KEYWORDS: Hiv/aids, sexuality, LGBT+, visual analysis, metaphors, campaigns
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Den 6. december 1981 berettede Politiken 
om en ”uhyre sjælden kræftsygdom”, der var be-
gyndt at ”optræde i uventet stort antal blandt ho-
moseksuelle mænd i USA” (Meyerheim 1981). Den 
2. december havde Information skrevet om den 
undersøgelse, som det nordamerikanske Natio-
nal Cancer Institute og det aarhusianske Kræft-
forskningsinstituttet arbejdede på i hhv. USA og 
Danmark. I samarbejde med Forbundet af 1948, 
foreningen der senere hed Landsforeningen for 
Bøsser og Lesbiske (LBL) og i dag hedder LGBT+ 
Danmark, havde forskerne udsendt et spørgeske-
ma til de mandlige medlemmer for at kortlægge 
livsførelsen blandt homoseksuelle mænd. Håbet 
var at forstå den sygdom, som spredte sig hurtigt i 
USA og allerede havde vist sine tænder i Danmark 
med 3 syge og 1 død (Albjerg 1981). I løbet af 1982 
var der forvirring om sygdommen, som i medier-
ne gik under navne som ’bøssekræft’, ’bøssepest’ 
(Fouchard et al. 2005, 38–40) og ’snifferkræft’ (Jyl-
lands-Posten 1982). I sygdommens første år præ-
gede og formede især homofobiske forestillinger 
om bøssers seksuelle praksisser forståelsen af 
sygdommen: Det diskuteredes i pressen og blandt 
læger om sygdommen skyldtes bøssers brug af 
poppers eller måske en effekt af analsex, mange 
seksualpartnere eller ubehandlet syfi lis (Aalborg 
Stifttidende 1982). Aids var således ikke alene en 
medicinsk krise, men også en krise i betydnings-
skabelse (Crimp 1996, 9, org. 1987).

 I efteråret 1982 fi k sygdommen navnet aids, 
mens det først er i midten af 1983, at man fi nder 
hiv-virus og begynder at forstå sygdommen bed-
re og hvordan man undgår smitte. Til trods for en 
vedvarende større forståelse af sygdommen op 
igennem 1980erne og 1990erne fandtes der ingen 
reelle behandlingsmuligheder mod sygdommen, 
der hærgede især blandt homoseksuelle mænd, 
stofbrugere, racialiserede migranter og blødere. 
Hiv førte uundgåeligt til aids, som var en dødelig 
sygdom. I 1996 blev den antiretrovirale behandling, 
populært kaldet cocktail- eller kombinationsbe-
handlingen, introduceret. Behandlingen betød, at 
man kunne behandle sygdommen og holde virus i 
skak. I de efterfølgende år blev den anti retrovirale 
medicin og behandling gradvis bedre og bedre. I 
dag kan man behandle hiv så godt, at man ikke 

kan måle virus i blodet og at den person, som le-
ver med hiv, ikke kan smitte seksualpartnere ved 
ubeskyttet sex (Eisinger et al. 2019). I dag er Hiv 
således en kronisk sygdom, der kan behandles. 

I denne artikel vil vi undersøge, hvordan hiv/
aids blev gjort til genstand for oplysning i de før-
ste årtier i sygdommens historie. Vi har gennem-
gået de kampagner, som blev lanceret i 1983-1996 
i Danmark med henblik på at analysere, hvordan 
virus og dets ofre diskursivt, visuelt og metaforisk 
blev repræsenteret i kampagnerne i perioden. Med 
andre ord vil vi gennem aids-pjecer, bogmærker, 
postkort og kondomer bevæge os tæt på aids-epi-
demien og undersøge, hvordan virus, sygdom og 
smitte blev repræsenteret i aids-oplysningen og 
dermed forstå, hvordan sygdommen fi k kulturel 
betydning i Danmark. 

I det følgende vil vi først redegøre for den 
danske aids-oplysning, og indsamlingen af vores 
materiale. Dernæst vil vi præsentere den kulturana-
lytiske teori, som danner rammen for analyserne. 
Herefter udfolder vi vores analyser af, hvordan hiv/
aids blev repræsenteret i kampagnerne. 

Introduktion: 
Den danske aids-oplysning

Aids-oplysningen i Danmark tog form i 1983, hvor 
Sundhedsstyrelsen, Amtsrådsforeningen og LBL 
var de centrale aktører. Allerede i 1984 fremlag-
de LBL ønsket om en aids-strategi baseret på 
frivillighed, information, anonymitet og tryghed 
(Fouchard et al. 2005, 61–63; Hansen et al. 2020, 
78–80), hvilket blev skrevet ind i Sundhedsstyrel-
sens redegørelse til Indenrigsministeriet og se-
nere vedtaget som principper for håndteringen 
af aids i Folketinget (Hansen et al. 2020, 81–86, 
91–93). Disse principper skinnede også igennem 
i aids-kampagnerne, der i høj grad var sex-po-
sitive og lagde op til åbenhed om eksempelvis 
hiv-testning (Albæk 1992; Vallgårda 2007). Prin-
cipperne om anonymitet, frivillighed, information 
og tryghed var også fremtrædende i lande som 
Norge, Holland og Schweiz, der også ”ønskede 
at forebygge fjendtlighed og diskrimination af 
risiko grupperne ved at undgå forbud og tvang og 
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i stedet understrege planlægning, konsensus og 
pragmatisme” (Fouchard et al. 2005, 107). Disse 
lande er også (i modsætning til lande som USA, 
England, Sverige, Tyskland og Østrig) kendetegnet 
ved et stærkt samarbejde mellem frivillige grupper 
og aktivister, sundhedsmyndighederne og de poli-
tiske beslutningstagere (Fouchard et al. 2005, 107).

Fra 1986 tog arbejdet med aids-kampag-
nerne for alvor fart, da STOP AIDS-kampagnen 
blev lanceret og både LBL og Sundhedsstyrelsen 
fi k afsat økonomiske midler til aids-oplysningen. 
Samme år var AIDS-Linjen blevet oprettet, og året 
inden havde LBL stiftet AIDS-Fondet (Hansen et 
al. 2020, 94–100). Amtsrådsforeningens arbejde 
blev nu delvist erstattet af Sundhedsstyrelsens 
nye AIDS-Sekretariat, der skulle varetage den na-
tionale aids-oplysning (Fouchard et al. 2005).  Ma-
terialet fra 1986 og frem bærer først og fremmest 
præg af en ny mangfoldighed inden for aids-for-
midlingen med forskellige typer af materiale, slo-
gans og billeder. Aids-formidlingen blev nu for 
alvor farverig. I forbindelse med STOP AIDS-kam-
pagnen blev der trykt materiale under titler som 
”Beskyt dig selv – beskyt din partner” (STOP AIDS 
1986), ”Hiv, håb og kærlighed” (LBL 1988) og ”Når 
du trykker sømmet i bund – sikker sex hver gang” 
(LBL 1989), der var rettet mod bøssemiljøet. Der 
blev desuden lavet små kort formet som tuber 
med glidecreme og uddelt æsker med kondomer 
i, hvor æsken desuden indeholdt en vejledning til 
at bruge kondomet. Mens der i de første pjecer var 
blevet opfordret til at have færre sexpartnere, gav 
STOP AIDS-materialet i stedet en guide til, hvordan 
bøsser kunne have et aktivt sexliv på en sikker 
måde. Dette ses blandt andet med beskrivelser af, 
hvordan man ”gør det frækt med kondom” (STOP 
AIDS 1986) og forslag til at eksperimentere på en 
sjov og sexet måde. Materialet ledsages ofte af 
billeder af veltrænede mænd i bar overkrop med 
et fl irtende blik og illustrationer af kondomer, der 
indikerer, at sikker sex også er frækt.

Frem til 1990 blev kampagnerne dermed pri-
mært varetaget af Sundhedsstyrelsen, AIDS-fon-
det og LBL samt organisationer og initiativer under 
LBL, for eksempel Sikker-Sex-Banden. Fra 1986 
blev aids-oplysningen for første gang formidlet 
på TV-spots, og i 1988 rullede den store Tænk dig 

om-kampagne ud i landet med sangen ”Den jeg 
elsker” og fl ere kendte medvirkende som kulmina-
tionen på det første store kampagnesamarbejde 
med Danmarks Radio. Aids-oplysningen blev nu 
formidlet i massemedierne, og både mængden og 
type af kampagnemateriale voksede. 

I forbindelse med den danske aids-strategi 
blev der fra midten af 1980’erne udpeget tre risiko-
grupper, henholdsvis bøsserne, bløderne og stof-
brugerne. Bløderne og stofbrugerne forekommer 
ikke særligt synlige i aids-kampagnerne, hvilket 
først og fremmest må skyldes, at deres smitterisi-
ko ikke kunne kobles til seksuel adfærd og derfor 
heller ikke umiddelbart kunne mindskes ved sikker 
sex. I 1990 blev en ny kampagnestrategi prøvet af. 
Gennem de såkaldte CEN/LOK-kampagner forsøg-
te man at nå ud til de enkelte risikogrupper rundt 
omkring i landet, mens landskampagnerne på TV 
i højere grad appellerede til den brede befolkning 
(Fouchard et al. 2005, 228–229). Fra begyndel-
sen af 1990’erne blev der desuden ført nogle nye 
specifi kke kampagner rettet mod eksempelvis 
kvinder, arbejdspladser og skoler, som ellers ikke 
havde været målgrupper tidligere i aids-indsatsen. 
På trods af et øget fokus på nye grupper og lokalt 
samarbejde fortsatte de store, landsdækkende 
aids-kampagner op i 1990’erne. I 1994 lancerede 
Sundhedsstyrelsen Aldrig mere uden-kampagnen 
med fokus på brugen af kondom, samme år som 
straffeloven blev strammet, så den nu omfattede 
hiv- og aids-positive, der havde sex uden kondom 
(Fouchard et al. 2005, 264–267). Det var også i 
1994, at LBL gik i betalingsstandsning som føl-
ge af økonomiske udfordringer. Det betød, at alt 
der vedrørte LBLs arbejde med aids-oplysning nu 
skulle varetages af den nyoprettede selvejende 
institution ’Stop Aids’ (Fouchard et al. 2005, 179–
180). I 1990erne kom desuden et øget fokus på 
smitte fra udlandet. Det påvirkede kampagnerne 
og medførte blandt andet, at Sundhedsstyrelsen 
fi k trykt pjecer og magasiner til turistbranchen, der 
opfordrede danskere til at bruge kondom, hvis de 
havde sexpartnere i udlandet. Nye typer af kam-
pagner så også dagens lys, for eksempel kampag-
ner lanceret af paraplyorganisationen De Etniske 
Mindretals Sammenslutning (INDsam) i 1995 og i 
1999. 
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Gennembruddet med kombinationsbehand-
lingen i 1996 havde efter 15 år med aids som en 
sikker dødsdom for den hiv-smittede, pludselig 
gjort det muligt at leve med hiv. Aids-kampagnerne 
blev derfor færre i løbet af 00’erne, og de fokusere-
de primært på den store aids-dødelighed i Afrika, 
blandt andet i landskampagnen Humor mod AIDS, 
der blev arrangeret af AIDS-Fondet, Folkekirkens 
Nødhjælp og IBIS i 2004 (Prævention 2022).

Empiri

De danske aids-kampagner har efterladt sig et utal 
af trykt materiale i form af pjecer, tegneserier, kli-
stermærker og meget andet, der har ligget gemt i 
arkiverne og på bibliotekerne. Vi har indsamlet og 
digitaliseret omkring 130 stykker kampagnema-
teriale, udgivet af ca. 30 forskellige foreninger og 
kommuner i perioden 1983-2000 (se appendix). 
Dette materiale rummer en unik fortælling om 
aids-epidemien i Danmark og indeholder både et 
stort visuelt og et stort tekstligt potentiale, der kan 
belyse en central del af den danske forståelse og 
fortolkning af hiv/aids.

Vi har defi neret kampagnemateriale som 
trykt, audio- eller visuelt materiale, der har indgået 
aktivt i en landskampagne eller på anden måde, 
har haft til formål at oplyse om hiv/aids, smitteve-
je, sikker sex eller undgå stigmatisering af de ud-
satte grupper. Særligt Sundhedsstyrelsen og LBL 
er afsendere på en stor mængde af materialet, 
men derudover ses blandt andet organisationer 
som AIDS-Linjen, AIDS-Fondet og Positivgruppen. 
Størstedelen af materialet er indsamlet fra Det 
Kongelige Biblioteks Småtrykssamling og LGBT+ 
Danmarks bibliotek, hvor blandt andet PAN-blade-
ne og Sundhedsstyrelsens nyhedsbrev AIDS NYT 
samt LBL’s nyhedsbrev STOP AIDS Nyhedsbrev har 
kunnet pege os i retning af titler på pjecer, typer 
af materiale og mulige søgeord. Vi har desuden 
foretaget brede søgninger i en række danske bib-
lioteks- og arkivdatabaser, hvor materialet er ud-
valgt på baggrund af dets karakter eller kobling til 
en aids-kampagne. Derudover har Sundhedssty-
relsen i 1991 udgivet en oversigt over aids-materi-
ale fra 1983-1990, som vi har brugt til at lokalisere 

meget af materialet på folkebibliotekerne (Sund-
hedsstyrelsen, 1991). Det er værd at bemærke, at 
størstedelen af det indsamlede materiale ikke var 
søgbart eller kategoriseret som aids-oplysning og 
befandt sig på tværs af institutioner og temaer, for 
eksempel under temaet ’Bøsser og Lesbiske’. Vo-
res formål med indsamlingen har dermed i mindre 
grad været at lave en udtømmende og konklude-
rende analyse af materialet, men i stedet at trække 
materialet frem i lyset og på baggrund af det ana-
lysere materialet.

Repræsentation, betydning, aids

Susan Sontag (2001) har diskuteret metaforisk 
fremstilling af sygdom. Sontag skriver specifi kt 
om kræft i sit essay Illness as a metaphor fra 
1978, men udgiver i 1989 et supplerende essay 
om aids: AIDS and its metaphors. Hun viser, at 
aids-metaforerne kan samles som militære meta-
forer, forureningsmetaforer og pestmetaforer, for 
eksempel ’virus angriber’, ’lægerne kæmper imod 
sygdommen’, ’kroppen er invaderet’ eller ’vores 
tids pest’. Sontag (2001) argumenterer for, at den 
metaforiske fremstilling af en sygdom medvirker 
til at dæmonisere og fjendtliggøre sygdommen og 
dermed også patienten/den smittede, som dehu-
maniseres og udskammes på måder, som kan for-
værre sygdommen. 

Som påpeget af Paula Treichler i den nord-
amerikanske kontekst, så blev sygdommen og  
interventioner mod den rammesat og defi neret af 
den samtidige forståelse af (mandlig) homosek-
sualitet (Treichler 1999). I sit arbejde viser hun 
således, hvordan sygdommen grundlæggende 
er sammenvævet med dens kulturelle repræsen-
tationer. Treichler er inspireret af kulturanalytiker 
og aids-aktivist Douglas Crimps arbejde, som så 
tidligt som i 1987 skriver i forordet til tidsskriftets 
Octobers særnummer om AIDS:

AIDS does not exist apart from the practices 
that conceptualize it, represent it, and respond 
to it. We know AIDS only on and through tho-
se practices. This assertion does not con-
test the existence of viruses, antibodies, 



Michael Nebeling Petersen 
& Astrid Helene Nielsen

84Kvinder, Køn & Forskning

Danske aids-kampagners repræsentation 
af  hiv/aids 1983-1996

No. 1 2023

infections, or transmission routes. Least of 
all does it contest the reality of illness, suf-
fering, and death. What is does contest is the 
notion that there is an underlying reality of 
AIDS, on which are constructed the represen-
tations, or the culture, or the politics of AIDS. 
(Crimp 2002, 28, org. 1987)

Ligeledes skriver Simon Watney i 1987, at aids-kri-
sen ikke alene er en medicinsk krise, men også “a 
crisis of representation itself, a crisis over the en-
tire framing of knowledge about the human body 
and its capacities for sexual pleasure” (1996, 9, 
org. 1987). 

Med andre ord, selvom hiv/aids er en medi-
cinsk diagnose, som medfører forandringer i krop-
pen, så kan vi ikke forstå sygdommen og dens 
afl edte konsekvenser udenom det sprog, som vi 
beskriver det med. Dette er særdeles tydeligt i syg-
dommens tidlige år, hvor den blev forstået gennem 
homofobiske troper: Man formodede, at sygdom-
men skyldtes særlige homoseksuelle praksisser 

– og denne forståelse formede de måder hvorpå 
man undersøgte og behandlede, men også efter 
man havde opnået en mere sikker medicinsk viden 
om sygdommen, hang den homoseksuelle kod-
ning af sygdommen ved  (Crimp 2002; Treichler 
1999; Watney 1996). I en angelsaksisk kontekst 
har Lukas Engelmann (2018) undersøgt, hvordan 
sygdommen er blevet visuelt repræsenteret som 
et distinkt medicinsk fænomen. Engelmann vi-
ser, hvordan den medicinske visualisering af hiv/
aids (fx billeder af virus, krop, smitteveje, kort med 
mere) ikke alene bør forstås som en større viden 
om sygdommens form, men også en repræsenta-
tion af de sociale, medicinske og kulturelle forbin-
delser, som sygdommen tager. Finkelstein (2018) 
har vist, hvordan den aktivistiske kamp mod aids 
og modstand til konservative politikker har brugt 
visuelle og kunstneriske praksisser og strategier, 
som har virket til at skabe en distinkt modstand. 

Det betyder, at vi ikke alene bør undersøge 
sygdommen medicinsk, men også undersøge 
hvordan sygdommen repræsenteres. Vi situerer 

FIGUR 1: Ekstra Bladet den 19. august 1983 (s. 12) og Ekstra Bladet den 14. februar 1985 (side 6).
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os dermed teoretisk i cultural studies traditionen, 
og i forlængelse af blandt andet Stuart Hall et al. 
(2013) er vi interesserede i at forstå de måder, 
som sygdommen blev repræsenteret på. Vi er in-
spirerede af den semiotiske billedanalyse, som 
betyder, at vi analyserer, hvordan billederne skaber 
betydning gennem brug af tegn i bestemte (og ofte 
fl ertydige) kontekster, herunder hvordan tegnene 
trækker på allerede etablerede betydningssyste-
mer. Vi kombinerer den semiotiske tilgang med en 
foucauldiansk inspireret billedanalyse, som præ-
senteret og udviklet af Gillian Rose (2016). Denne 
tilgang betoner, at billedet bærer en diskursiv hi-
storie og er med til at skabe sin sociale kontekst. 
Men i særdeleshed betoner tilgangen, at vi ’læser’ 
billeder i institutionelle og disciplinerende kontek-
ster. En pjece/et billede er derfor med til at etab-
lere subjektspositioner: En afsender, der etableres 
som autoritet og vidende, og en modtager, der 
etableres som tilhørende en særlig gruppe med 
særlige karakteristika. I denne optik bør vi ikke 
forstå billeder og visuelt materiale som neutralt 
medierende i en allerede eksisterende virkelighed, 
men som en form vi ’afkoder’ gennem allerede, 
etablerede repræsentationsregimer og som med-
virker til at etablere subjektspositioner og forskel 
i den sociale verden, de optræder i (Butler 1993; 
Hall et al. 2013; Rose 2016).

I den danske aids-oplysning er den aids-ram-
te krop stort set ikke tilstede visuelt. Anderledes 
ser det ud i den tabloide dækning af sygdommen, 
hvor den aids-syge krop i sensationelle former 
eksponeres gennem fotografier af syge og døende 
kroppe og gennem metaforiske sammenligninger 
til ’pest’, ’katastrofe’, ’dræbersygdom’ og lignende 
(se fi gur 1). På tværs af nationale grænser repræ-
senteredes sygdommen ligeledes gennem sensa-
tionelle og hyperbolske troper (MacKinnon 1992; 
Treichler 1999; Watney 1996). I den mere venligt-
sindede dækning, som for eksempel kunstfoto-
grafi er, repræsenteres sygdommen også gennem 
sensation, sygdom og katastrofe. Denne entydi-
ge repræsentation medfører ifølge Crimp, at den 
hiv-smittede mister agens og handlemuligheder 
(Crimp 2002, 84–107).  Set i lyset af disse domi-
nerende repræsentationsformer er det forståeligt, 
at den danske aids-oplysning ønsker at undgå 

stigmatisering af folk, som lever med/er syge af 
hiv/aids, såvel som af risikogrupperne. Men når 
sygdommen ikke repræsenteres af dem, som er 
syge, hvordan repræsenteres sygdommen så? 
Dette spørgsmål guider vores læsning af materia-
let. Vores analysestrategi hviler på den kulturana-
lytiske tilgang, som er præsenteret ovenfor og 
konkretiseres gennem følgende spørgsmål: Gen-
nem hvilke diskurser og retoriske former træder 
hiv/aids og sygdommens ofre frem? Hvordan vi-
sualiseres sygdommen gennem tegninger og me-
taforer? Hvilke ideologier og historier bæres med? 
Hvilke personer, steder og praksisser forbindes 
med sygdommen? Kort sagt, hvordan får sygdom-
men kulturel betydning?  

De første pjecer: Fra det medicinske 
til det politisk-kulturelle domæne

I de første år fra 1983-1985 udkom der få pjecer. 
Sundhedsstyrelsen udgav i 1983 en pjece med 
titlen Retningslinjer ved optræden af erhvervet 
immundefekt syndrom (AIDS) (se fi gur 2), som 
var målrettet sundhedsvæsenet. Pjecens afsen-
der var en arbejdsgruppe med ”repræsentanter 
blandt andet fra Epidemiafdelingen, Rigshospita-
let, Immunologisk-reumatologisk afsnit, Hvidovre 
Hospital, Klinisk-mikrobiologisk afdeling, Rigsho-
spitalet, […] Statens Seruminstitut og Kræftforsk-
ningsinstituttet i Århus”.  Pjecen er henvendt til 
sundhedsfagligt personale og vejleder om diagno-
stiske kriterier, (manglende) behandlingsformer, 
hygiejniske forholdsregler mm., og den indeholder 
en række formodninger om sygdommen og dens 
prognoser, som senere viste sig at være forkerte. 
Pjecen er skrevet på skrivemaskine, uden grafi ske 
elementer eller illustrationer undtagen en graf på 
side 3.

I 1984 udgav Sundhedsstyrelsen og LBL 
pjecen Ren besked om AIDS. I de første to år af 
aids-krisen i Danmark, var disse to pjecer det ene-
ste oplysningsmateriale, der blev udgivet. Begge 
pjecer bar præg af manglende viden om den nye 
sygdom og hvordan den smitter. Hvor målgruppen 
til Retningslinjer… er sundsfaglige personer, så er 
målgruppen i pjecen Ren besked… bøssemiljøet, 
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FIGUR 2: Forsiderne af pjecerne ”Retningslinjer ved optræden af erhvervet…” (Sundhedsstyrelsen 1983) og 
”Ren besked om AIDS” (Sundhedsstyrelsen og LBL 1984).

og dette afspejles i, at pjecen er anderledes opsat 
end Retningslinjer: Der er grafi ske elementer, fl otte 
farver og indholdet er formidlet i et alvorligt, men 
letforståeligt sprog. Begge pjecer var også præget 
af anbefalinger om at afholde sig fra sex eller have 
sex med færre partnere – anbefalinger, som sene-
re blev afvist blandt andet på grund af, at anbefa-
lingerne formodes at skabe yderligere fordomme 
om homoseksuelle mænds seksuelle praksisser, 
såvel som anbefalingernes manglende virkning. 
Men i de to første pjecer er der ingen anbefalinger 
om ’sikker’ sex eller brug af kondomer. Den eneste 
anbefaling er, at man bør have færre sexpartnere 
(Sundhedsstyrelsen 1983 & LBL 1984).

Den grafi ske opsætning på forsiden består 
af silhuetter af ikonografi ske mænd, der alle er 
grønne. Mønsteret afbrydes af én mand, der er 
hvid. Denne ene mand ud af mange, kan læses på 
fl ere måder: For det første kan denne hvide mand 
læses som en visualisering af anbefalingen om at 
have alene en partner. For det andet kan det læses 

som, at den markerede hvide mand er bærer af 
aids, mens de andre er ’gået fri’. Denne sidste læs-
ning understøttes af, at det grafi ske udtryk også 
bruges i senere udgivelser af pjecen, hvor anbefa-
lingen om færre partnere er taget ud (Sundheds-
styrelsen & LBL 1988). Dermed bliver sygdommen 
visuelt repræsenteret som den mand, der ligner de 
andre, men med en skjult (og farligt) egenskab. 
Sygdommen bliver dermed visuelt repræsenteret 
som en skjult fare i populationen. 

I 1985 udkom begge pjecer i reviderede ud-
gaver, den første under samme navn, Retningslin-
jer… og den anden med titlen Klar besked om AIDS. 
Siden de første pjecer, var hiv-virus nu opdaget, og 
dermed havde man nu også en bedre forståelse 
af virus, smitte og sygdom. Ændringen fra Sund-
hedsstyrelsens første pjece til den anden pjece 
ses først og fremmest ved, at den nye pjece var 
mere end dobbelt så lang med udførlige beskrivel-
ser af, hvordan hospitalspersonale skulle håndtere 
en aids-patient. 
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Klar besked om AIDS-pjecen fra 1985 inde-
holdt dog stadig en række informationer, som se-
nere skulle vise sig ikke at holde stik, for eksempel 
at kun 5-20% af de smittede udvikler aids. Men 
den nye viden om, at aids skyldtes en virus gør, at 
informationer om smitterisiko udfoldes og juste-
res. For første gang anbefales kondomet selv om 
det stadig anbefales kun at have én partner: Efter 
en række gode råd om risikonedsættende måder 
at have sex på, herunder brug af kondom, står der: 
”Størst sikkerhed er der ved kun at have én sexpart-
ner, som også kun har sex med dig.” (1985, 5). Det 
er også værd at bemærke, at antallet af partnere 
suppleres i omfattende grad med anbefalinger 
om måderne, man havde sex på. I Ren besked om 
AIDS (1984) fremgik det, at det ikke kunne på vises, 
at bestemte former for sex udgjorde en større risi-
ko for at få hiv. I Klar besked om AIDS (1985) var 
denne information blevet ændret. Nu fremgik det i 
stedet, at hiv især smittede ved analt samleje, da 
risikoen for sår og rifter og dermed kontakt med 
blod var større. I den nye pjece blev denne infor-
mation brugt til at begrunde den høje smitte i bøs-
semiljøet. Nu havde det med andre ord ikke noget 
at gøre med bøssernes seksualitet, men måden 
de havde sex på. Pjecen anbefaler at man bruger 
massage, onani og kæler, mens man dyrker mund-
sex og boller med kondom.

Mens Sundhedsstyrelsens pjecer bærer 
præg af et formelt sprog, hvor bøsser udelukkende 
omtales som ’homoseksuelle mænd’ og med en 
enkel gul forside uden billeder, er pjecerne fra LBL 
fyldt med først blå og grønne og siden orange og 
pink farver. Dette afspejler først og fremmest de to 
forskellige målgrupper; dem der bliver smittet og 
dem, der skal tage sig af de smittede. Derudover 
er pjecerne fra aids-oplysningens spæde start et 
eksempel på, hvordan aids-kampagnerne blev til i 
et samarbejde mellem sundhedsmyndigheder på 
den ene side, der i lille eller ingen grad havde infor-
meret til og om bøsser, og LBLs aktivister på den 
anden side, der havde arbejdet med bøssepolitik 
og bøssesagen længe før aids. Samarbejdet er ty-
deligt i pjecens sprog. Der tales i øjenhøjde, uden 
fordomme og direkte om bøssers seksualprak-
sisser, brug af poppers og særlige oplevelser af 
diskrimination. Pjecen markerer også, at ”[i]ngen 

skal føle sig presset til at lade sig undersøge for 
antistoffer, bare fordi de er bøsser” (1985, 7). Det 
er værd at bemærke, at pjecen har to afsendere: 
én mere neutral, autoritativ stemme, som må læ-
ses som Sundhedsstyrelsen, og LBL, som marke-
res grafi sk og med citationstegn. Pjecen markerer 
dermed en overgang fra en oplysningsstil baseret 
i rent sundhedsfaglige betragtninger inden for det 
medicinske domæne til en oplysningsstil, der i 
 højere grad forstår aids som et socialt og kulturelt 
anliggende forbundet til bøssers sociale situation. 
Aids-oplysningen fl ytter sig med andre ord fra det 
medicinske domæne til det politisk-kulturelle (se 
også Fouchard et al. 2005, 83). Pjecen kan der-
med ses som det første oplysningsmateriale, som 
udspringer af den danske strategi, og som kom-
mer til at forme de kommende års aids-oplysning. 

Aids-kampagnernes homoseksuelle 
ikonografi  og æstetik

Når forskellige organisationer kommunikerer, er 
der en forventning til, at den grafi ske og retoriske 
stil er afstemt i forhold til afsenderen. Vi forventer, 
at materiale og information fra Sundhedsstyrelsen 
er neutral, afstemt og professionel, og at det visu-
elt og grafi sk fremstår seriøst. Omvendt forventer 
vi standpunkter frem for neutralitet, når vi læser 
materiale fra et politisk parti. Hvis der brydes med 
disse forventninger, vil en modtager af materialet, 
formentlig fi nde materialet utroværdigt, upassen-
de eller fejlagtigt. På den måde kommunikeres 
afsenderens autoritet og funktion ikke alene gen-
nem den institutionelle position (for eksempel en 
styrelse) og indholdet (for eksempel medicinsk og 
videnskabeligt verifi ceret), men også gennem re-
torisk, visuel og grafi sk stil.

I vores indsamlede materiale er der 33 for-
skellige afsendere, hvoraf AIDS-fondet (7 pjecer), 
LBL, som senere blev STOP AIDS, (66 pjecer) og 
Sundhedsstyrelsen (74 pjecer) er de gennemgåen-
de. Hvor Sundhedsstyrelsen generelt kommunike-
rer i en autoritativ, lægefaglig, afstemt og neutral 
stil, hvor det visuelle er nedtonet, så kommunike-
rer AIDS-fondet i en mere let stil med akvarelbil-
leder og gennem et usexet hverdagssprog. LBL/
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STOP AIDS har derimod en generel stil, der ind-
holdsmæssigt betoner det lægefagligt autoritative 
med ’anbefalinger’ og medicinsk terminologi, men 
som samtidigt, især retorisk og visuelt er frækt, 
sexet, sjovt og i øjenhøjde med målgruppen. Så-
ledes fremstår den retoriske, grafi ske og visuelle 
stil også kommunikationsstrategisk i materialet: 
gennem formen positioneres afsenderen og ind-
holdet gives en tyngde eller lethed og peger på 
modtageren.

I mange pjecer anvendes en tegneseriestil, 
der peger på ironi, lethed, ungdommelighed og hu-
mor. Kondomet repræsenteres især i slutningen af 
1980erne og 1990erne med et ansigt og anime-
ret agens. Denne lette stil viser, at kampagnen og 
kondomet fl yttes fra det mere alvorstunge og me-
dicinske til sjov, leg, sex og kreativitet. I mange an-
dre pjecer anvendes en mere sexet stil med fl otte 
sort/hvide fotografi er, tynde 80er-fonte og stramt 
grafi sk layout. Gennem de mange pjecer træder 
særlig homoseksuel æstetik frem gennem ho-
mo-erotiske billeder og sprog, og ved at anvende 

en homoseksuel (historisk) ikonografi . Både det 
homo-erotiske og det homo-ikonografi ske skaber, 
hvad vi vil kalde en ’camp visuel stil’.

I den homoseksuelle ikonografi  bruger kam-
pagnerne homoseksuelle ikoner, som for eksem-
pel den græske yndling, den lyserøde trekant og 
sæben i omklædningsrummet (se fi gur 3): I pje-
cen Nu skal der gøres noget! Kampagnen Stop 
AIDS starter til efteråret (LBL 1986) indkalder det 
nystartede aids-aktionsudvalg i LBL til et informa-
tionsmøde om mulighederne for at blive frivillig i 
kampagnen. I pjecens layout anvendes tre koder: 
aktivistens skrivemaskine, der gentagne gange 
skriver ”Stop aids”, en ungdommelig font og den 
lyserøde trekant. Mens de to første grafi ske koder 
iscenesætter kampagnen som aktivistisk græs-
rodsarbejde for unge, smarte mennesker, så er 
den lyserøde trekant en direkte reference til den 
lyserøde trekant, som homoseksuelle indsatte i 
nazistiske koncentrationslejre under 2. verdens-
krig skulle bære. Dermed symboliserer den lyse-
røde trekant det folkemord, som homoseksuelle 

FIGUR 3: Forsiderne af pjecerne ”Nu skal der gøres noget! Kampagnen Stop AIDS starter til efteråret” (LBL 
1986) og ”Ren besked om AIDS på arbejdspladsen” (Sundhedsstyrelsen og Fyns Amt 1990).
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blev udsat for under Holocaust. Anvendelsen af 
trekanten gør således to ting i aids-oplysningen: 
For det første kan trekanten læses som en sam-
menligning mellem det nazistiske folkemord på 
homoseksuelle og aids-krisen. For det andet kan 
trekanten læses som en appropriering af et an-
ti-homoseksuelt symbol. Det er altså på samme 
tid en identitetsskabende ikonografi , der etablerer 
en positiv homoseksuel identitet på elementer af 
mere negativ udpegning. Samme approprierende 
logik og leg med homofobiske troper er på færde 
i pjecen Ren besked om AIDS på arbejdspladsen
(Sundhedsstyrelsen & Fyns Amt 1990): Her bruges 
den homofobiske vittighed om, at man skal pas-
se på ikke at tabe sæben i omklædningsrummet 
på en erotisk og kæk måde, der bruger historiske 
negative repræsentationer af homoseksualitet 
på en ny måde. Hvor trekanten muliggør et iden-
titetsskabende fællesskab mod en fælles fjende 
(nazisme/aids), så anvendes sæben på en kæk og 
humoristisk måde til at afmontere homofobi og 
genfortælle tropen i et mere positivt skær.

Materialet afspejler også en homo-erotisk 
æstetisk stil: gennem en fetichering og objektifi ce-
ring af mandekroppen synliggøres en queer visuel 
begærsøkonomi. Både Laura Mulvey (1998) og Su-
san Bordo (2000) har vist, at vestlig visuel kultur er 
domineret af et mandligt heteroseksuelt blik, hvor 
beskueren kan dvæle og begære det feminiserede 
objekt, altså kvinden. I aids-oplysningen sættes 
den mandlige krop i fokus som begærets visuelle 
objekt, og da selve blikket er kodet maskulint (det 
er maskulint at kigge), så muliggøres en, hvis ikke 
homoseksuel, så queer visuel begærsøkonomi. 
Denne homo-erotiske stil etableres også gennem 
intertekstuelle referencer til antikkens Græken-
land, for eksempel den æstetiserede yndling hvis 
krop og muskler kan nydes af beskueren. I fi gur 
4 understreges referencen til antikken gennem 
en ’statue-gørelse’ af fotografi et. Fotografi erne på 
begge pjecer i fi gur 4 skildrer mænd, der har luk-
ket øjnene, og dermed lader beskueren dvæle ved 
deres kroppe og gøre dem til genstand for begær 
(Bordo 2000). 

FIGUR 4: Forsiderne af pjecerne ”Når hiv vender dit liv på hovedet” (1991 Hiv-hjælpen) og ”Rubberware” (1993 
STOP AIDS).
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I både den homo-ikonografi ske og i den 
homo-erotiske stil etableres den homoseksuelle 
betydning ikke i formen alene, men gennem den 
aktive læsning af formen i en bestemt kontekst. 
Susan Sontag har betegnet ’camp stil’ som en 
betydningsskabende æstetik, som etableres rela-
tionelt, som om æstetikken rækker ud og blinker 
med øjet (Sontag 1999). Selvom Sontag ikke be-
toner den camp æstetiks homoseksuelle histo-
rie, så har en række andre forskere (Chambers 
2009; Cleto 2008; Core 1984) netop betonet camp 
æstetik, som en særlig homoseksuel æstetik: Det 
er gennem det æstetisk blink med øjet og gennem 
beskuerens aktive læsning af æstetikken, at 
formen genkendes som homo-erotisk eller homo-
ikonografisk. Denne visuelle æstetik muliggør at 
række ud til en specifi k (mandlig) homoseksuel 
modtager, men det muliggør også dobbelttydige 
eller fl ertydige budskaber, som ræsonnerer med 
den postmoderne visuelle kultur, som står stærkt 
i 1980’ernes kulturelle landskaber (Cooter & Stein 
2007; Foster 1996).

En mindre indirekte og mere entydig aids- 
oplysning vinder frem i slutningen af 1980’erne og 
1990’erne. Helt i tråd med de vedtagne principper 
domineres aids-oplysningen fra LBL/STOP AIDS 
efter 1986 med seksuel åbenhed og i nærmest 
demonstrativ øjenhøjde med målgruppen i både 
retorik og stil. I sprogbruget bliver oral sex til ’at 
slikke pik’, analsex til ’at bolle’ eller ’røvpule’, mens 
der opfordres eksplicit til seksuelt frisind: Fisting, 
feticher og andre ikke-normative seksuelle praksis-
ser, homoseksuelle sex-praksisser og promiskuitet 
beskrives og diskuteres uden tøven eller fordom-
me. Der udgives guides over cruisingsteder, hvor 
mænd kan fi nde andre mænd til anonym sex, lige-
som der udgives et Sexikon i 1996, hvor seksuelle 
praksisser præsenteres og forklares (se fi gur 5). 
Bevægelsen hen imod en oplysning i demonstrativ 
øjenhøjde udvikledes i sidste halvdel af 1980’erne 
og dominerer oplysningen henvendt til bøsser i 
1990’erne. Den camp og mere indirekte homo- 
ikonografi  suppleres dermed med en mere ekspli-
cit seksuel visualitet og retorik i denne periode. 

FIGUR 5: Uddrag fra pjecerne ”Bøsser snakker kun om sex” (1995 STOP AIDS) og ”Sexikon” (1996 STOP 
AIDS).
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I både camp/indirekte og seksualiserede/
eksplicitte visuelle og retoriske stile forbindes 
oplysningen ikke alene med seksuelle praksisser 
uagtet målgruppens identitet og selvforståelse. 
Snarere bliver det netop ’gennem’ målgruppens 
særlige intime relationer, selvforståelse og sek-
suelle praksisser, at sygdommen gives mening og 
tager form i materialet. Dermed ækvivaleres syg-
dommen ikke alene med visser praksisser, men 
væves ind i den homoseksuelle kultur, krop, begær 
og identitet.

Denne aids-oplysning udgør uden tvivl en 
effektiv strategisk og målrettet kommunikation. 
I et foucauldiansk perspektiv kan vi sige, at den 
danske aids-oplysning ikke gør bare målgrup-
pens fornuft til sit genstandsfelt, men målgrup-
pens intime relationer, selvforståelse og seksuel-
le praksisser til sit genstandsfelt. Således virker 
kommunika tionen ved at modellere ikke alene på 
målgruppens rationale, men på dens krop, begær 
og identitet. 

Truslen, det skjulte, katastrofen

Som vi nævnte ovenfor, er den syge krop sjæl-
dent repræsenteret i materialet. Men hiv-virus og 
aids-sygdom repræsenteres alligevel gennem en 
visuel trope om ’den skjulte fare’, hvis ikke kata-
strofen. Her repræsenteres virus og sygdom ikke 
direkte men gennem metaforiske og symbolske 
henvisninger til ’det’, som truer os. Den tabloide 
presse henviser i midt-1980’erne til en undersø-
gelse, der formoder at hver tredje homoseksuelle 
mand i Danmark er smittet med hiv (se fi gur 2). 
Mens denne undersøgelse viser sig ikke at være 
korrekt, så tegner den et billede af aids som en 
skjult fare, der truer med katastrofale følger. Det 
skjulte repræsenteres i kampagnematerialet for 
eksempel gennem den ikonografi ske mand i fi -
gur 1, hvor den markerede mand ligner de andre 
mænd og falder i ét med mængden, og beskueren 
synes indirekte at opfordres til at lede efter den 
markerede mand. 

FIGUR 6: Forsiderne af pjecerne ”AIDS” (1985 Amtsrådsforeningen) og ”Antistoffer mod aids-virus” (1986 LBL 
og Sundhedsstyrelsen).
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Virus og aids repræsenteres i materialet 
gennem forskellige metaforer for katastrofen. 
For det første repræsenteres virus som det, der 
gemmer sig under overfl aden gennem den reto-
riske og visuelle metafor ’isbjerget’ (se fi gur 6). 
Isbjerget referer til den kulturelle narrativ om ’Ti-
tanic’, fortællingen om modernitetens overmod, at 
bygge verdens største skib, der kunne overvinde 
havene, men naturen slog igen med et stiltiende 
isbjerg, hvis fulde potentiale af kraft var skjult un-
der havets overfl ade. Denne metafor fortæller så-
ledes et magtfuldt narrativ, hvor hiv/aids indirek-
te sammenlignes med det moderne menneskes 
overmod og deraf følgende katastrofale forfald og 
massedød. Virus repræsenteres således gennem 
det skjulte (det under overfl aden), og gennem det 
katastrofale (skibsforliset). 

For det andet repræsenteres virus som syn-
defaldet i en række pjecer, der anvender bibelske 
visuelle referencer (se fi gur 7). En genkommende 
illustration i materialet er slangen, hvor aids skri-
ves med en font, der imiterer en slange. Denne 

visuelle repræsentation trækker på slangen, der, 
som bekendt, symboliserer syndefaldet. I andre 
pjecer repræsenteres virus eller smitte visuelt i 
en legende stil som ’den lille djævel’, der lokker 
som Eva med æblet. I disse bibelske visuelt me-
taforiske repræsentationer, repræsenteres hiv/
aids altså visuelt og metaforisk som det dæ-
moniske og syndefaldet, hvis ikke Sodoma og 
Gommorah. 

For det tredje repræsenteres virus i materia-
let gennem de mange metaforiske henvisninger til 
trafi kregler og trafi kulykker (se fi gur 8). Her er hiv/
aids igen ikke direkte repræsenteret, men repræ-
senteres gennem det visuelle narrativ om smitte 
og sygdom som en ulykke, der venter i fremtiden. 
En ulykke man kan og bør beskytte sig selv fra. 

Virus repræsenteres således i materialet 
som det skjulte, der truer, katastrofen, ulykken, 
syndefaldet og det djævelske. På paradoksal vis 
kommer kampagnerne, der ikke ønsker at udstille 
den smittede eller syge krop for at undgå stigma-
tisering, alligevel til at skildre hiv-virus gennem 

FIGUR 7: Forsiderne af pjecen ”Hvordan aids smitter – og hvordan aids ikke smitter! På arbejdspladsen” 
(Fyns Amt 1992) og ”Stop AIDS” (STOP Aids udateret, ca. 1988).
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en visuel og metaforisk fortælling, som forbinder 
hiv/aids med katastrofen og ulykken, som fare-
fuldt venter. Virus tager form inden for et kulturelt 
narrativ, hvor katastrofen skyldes det menneske-
lige overmod (Titanic) og synd (Syndefaldet). Den 
hiv-smittede bliver dermed ikke direkte repræsen-
teret i materialet, men fi nder alligevel vej gennem 
den visuelle repræsentation af virus: I det visuelle 
og intertekstuelle narrativ etableres den hiv-smit-
tede som den skjulte fare, der kropsliggør moder-
nitetens overmod og arvesynden. En dæmonisk 
fare, den ikke-smittede må beskytte sig mod gen-
nem kulturelle og intime (færdsels-)regler.

Pjecerne til den hiv-smittede

Der er dog en type af pjecer, som taler et andet 
sprog. Fra ca. midten af 1980’erne produceres 
der også en anden speciel form for aids-materi-
ale, som ikke fokuserer på forebyggelse, men er 
henvendt til mennesker, der lever med hiv. Denne 

oplysning er især udgivet af nye foreninger som 
PLUS-gruppen og Positivgruppen såvel som af 
Sundhedsstyrelsen og hospitalerne. 

I de tidlige pjecer om aids, for eksempel i 
Klar besked om Aids (1985), fi nder man et sær-
skilt afsnit rettet mod den hiv-smittede, hvor der 
råd gives om, hvordan man kan håndtere angsten 
for at dø, og følelser som vrede, selvbebrejdelse, 
selvforagt, håbløshed, skam og ensomhed. I tek-
sten laves der en direkte kobling til en velkendt 
situation for bøssen; erfaringen fra dengang han 
sprang ud. Den tidlige pjece gør med andre ord 
brug af et fælles traume blandt bøsser til at be-
skrive den situation, den hiv-smittede bøsse står 
i. Mens afsnittet til den hiv-positive i 1985 er en 
del af den generelle aids-oplysnings pangfarver 
og festlige grafi k, er den hiv-smittede senere fjer-
net fra sikker-sex-materialet og optræder i stedet 
i særlige pjecer med fokus på livet som hiv-po-
sitiv. I takt med at den hiv-smittede fl yttes over 
i sit eget materiale, får disse pjecer også et nyt 
udtryk. Materialet er ofte uden stærke farver og 

FIGUR 8: Forsiden af pjecen ”Kærlighedens færdselsregler” (1987 Aarhus Amtskommune) og klistermærket 
”Når du trykker sømmet i bund…” (1989 STOP AIDS).
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uden billeder eller tegninger, som kendetegner 
den anden aids-oplysning. I stedet gøres der brug 
af grå nuancer og titler som ”Vi er til for dig”, ”At 
leve med HIV” og ”Aids i familien eller blandt ven-
nerne” (Se fi gur 9), der står i skarp kontrast til 
”Når enden er go”, ”Hiv, håb og kærlighed” og ”På 
med dutten” fra TV og indkapsler sygdommens 
alvor. 

Disse pjecer informerer også om kurser og 
foredrag, der tager udgangspunkt i temaer som 
sorg, livskrise og død, og skaber rammerne for 
traumebearbejdelse. I modsætning til dette står 
STOP AIDS-kampagnens invitationer til ”Rubber 
Ware Parties” med billeder af lækre letpåklædte 
mænd, der lægger op til frække og sjove sammen-
komster med fokus på sikker sex. De to forskellige 
former for invitationer symboliserer to forskellige 
bøssefællesskaber som følge af aids-epidemien 
og to forskellige subjektspositioner, alt efter om 
man er hiv-smittet eller ej. Med den markante 

forskel i materialets udtryk forstås det, at mens 
den raske bøsse ikke skal mødes med død og 
afskrækkelse, skal den aids-syge bøsse ikke mø-
des med glade kondomer. De grå pjecers udtryk 
afspejler en særlig hensyntagen og har et alvorligt 
og professionelt udtryk, der passer ind i den læge-
faglige verden. Det bliver med andre ord tydeligt, 
at de to former for aids-materiale har forskellige 
funktioner i aids-oplysningen samt forskellige 
modtagere. Mens sikker-sex-materialet primært 
henvender sig til den raske og seksuelt aktive 
bøsse, er de grå pjecer ikke kun rettet mod den 
hiv-positive eller aids-syge bøsse. Omsorg spiller 
dermed en helt central rolle i dette materiale, som 
ikke ses i sikker-sex-materialet, og som indebærer 
en omsorg og pasning fra både privat og offentlig 
side. Materialet udgør samtidig en dialog mellem 
den aids-syge, de pårørende og sundhedsvæse-
net, hvor den lægefaglige autoritet står tydeligt 
frem. Dette kan ses som et udtryk for, at en del af 

FIGUR 9: Forsiderne af pjecerne ”Aids i familien eller blandt vennerne” (Brugergruppen ved Rigshospitalet 
1995) og ”Vi er til for dig” (PLUS-Gruppen 1986).
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aids-oplysningen indtager kroppen igen og fl yttes 
mod det medicinske domæne.

Konklusion

I denne artikel har vi analyseret repræsenta tionen 
af hiv/aids i den danske aids-oplysnings kampag-
ner for perioden 1983-1996. Den danske aids-op-
lysning blev til på baggrund af principper om 
frivillighed, information, anonymitet og tryghed, 
som viste sig konkret i materialet, for eksempel 
gennem det direkte sprogbrug om sex-praksisser 
i øjenhøjde med målgruppen. I de første år udkom 
der få oplysningspjecer, som var rettet mod sund-
hedsvæsenet og bar præg af stadig stor uviden-
hed om aids. Kampagnerne afspejler den gradvise 
større viden om hiv-virus og smitte, og aids blev 
efter få år i højere grad håndteret inden for det 
politisk-kulturelle domæne, end som et rent medi-
cinsk problem. Fra 1986 med lanceringen af STOP 
AIDS-kampagnen steg mængden af kampagne-
materiale, som nu tog nye og mere festlige former 
og farver.

Vores visuelle analyse viser, at materia-
let indeholder særlig homoseksuel æstetik, der 
kommer til syne gennem det homo-erotiske og 
en homoseksuel historisk ikonografi .  Aids-op-
lysningen virker således ikke alene gennem op-
lysning om sygdommen og dens smitteveje, men 
også ved at gøre målgruppens intime relationer, 
selvforståelse og seksuelle praksisser til sit gen-
standsfelt. Dermed etablerer aids-oplysningen 
homoseksuelle subjektspositioner, og kommu-
nikationen virker ved at modellere ikke alene på 
målgruppens rationale, men på dens krop, begær 
og identitet.

Mens aids-oplysningen er i øjenhøjde med 
målgruppen i retorik og stil, så repræsenteres den 
aids-syge i meget lille omfang. I stedet fortælles 
der på tværs af kampagnerne et betydningsska-
bende narrativ: Hiv/aids forbindes gennem homo-
seksuelle ikonografi ske stile og i den homo-ero-
tiske stil implicit til homoseksualitet både som 
identitet og seksuel praksis. Samtidigt forbindes 
’hiv/aids + homoseksualitet’ med katastrofen som 
venter, syndefaldet og overmod. Der tegnes altså 
en visuel/metaforisk ækvivalenskæde, der betyd-
ningsudfylder hiv/aids med homoseksualitet, syn-
den og katastrofen.

Denne metaforiske repræsentation gennem 
truslen, det skjulte, katastrofen og synden må 
nemlig forstås i forlængelse af Sontags argumen-
tation (2001) om, at metaforerne medskaber vo-
res forståelse af den syge, som indirekte portræt-
teres som noget farligt, katastrofalt og syndigt. 
På den måde repræsenteres aids som en trussel, 
og på paradoksalt vis ender oplysningsmaterialet 
med at gentage en objektifi cering og mistænkelig-
gørelse af den hiv-smittede. Denne indirekte, me-
taforiske repræsentation af hiv-smittede fortælles 
desuden gennem modsætningen mellem pjecer, 
der er henvendt til bøsser som er smittet med hiv, 
og dem, som er henvendt til bøsser der ikke er 
smittet. Selvom modsætningen må forstås som 
en effekt af en etisk hensyntagen til de to forskel-
lige målgruppers sociale og medicinske situation, 
så skaber materialet samtidigt to distinkte bøsse-
fællesskaber som følge af aids-epidemien, og to 
forskellige bøsseidentiteter, alt efter om man er 
hiv-smittet eller ej. Vores analyse viser således, at 
participatoriske og demokratiske oplysningsma-
terialer på paradoksal vis kan etablere betydning, 
der modvirker selvsamme principper.
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Appendix: Kronologisk liste over kampagner

 1983 
- Sundhedsstyrelsen: ”Retningslinjer ved optræden af erhvervet immundefekt syndrom (AIDS)”

1984 
- Sundhedsstyrelsen og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Ren besked om AIDS”

1985 
- Sundhedsstyrelsen, Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske og Komiteen for Sundhedsoplysning: ”Klar 

besked om AIDS - Ny information og rådgivning til bøsser og andre mænd med homoseksuelle for-
hold”

- Sundhedsstyrelsen og Danmarks Frivillige Bloddonorer: ”Vigtig meddelelse til alle bloddonorer om AIDS”
- Amtsrådsforeningen: ”AIDS” (isbjergspjecen)
- Sundhedsstyrelsen: ”Retningslinjer ved optræden af erhvervet immundefekt syndrom (AIDS)”

1986 
- Sundhedsstyrelsen, Danmarks Bløderforening og hæmofi licentrene: ”AIDS OG BLØDERSYGDOM”
- Amtsrådsforeningen, Komiteen for Sundhedsoplysning og Statens Filmcentral: ”Til læreren - uv-materia-

let… om AIDS. Et ord om AIDS. Ikke et ord om AIDS”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske (aids-aktionsudvalget): Invitation til lanceringen af STOP 

AIDS-kampagnen ”Nu skal der gøres noget!”
- Komiteen for Sundhedsoplysning: ”…OM AIDS”
- PLUS-GRUPPEN: ”Vi er til for dig”
- Sundhedsstyrelsen og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Antistoffer mod Aids-virus”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Beskyt dig selv - beskyt din partner. Sikker sex”

1987 
- Århus Amtskommune og sygehusvæsenet: ”Du kan få mere at vide - AIDS”
- Direktoratet for Søfarende: ”AIDS - Tag ingen chancer”
- Frederiksborg Amt: ”En (K)ærlig Historie om Aids”
- Sundhedsstyrelsen, Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske og Amtsrådsforeningen: ”AIDS - Undersø-

ges for antistof?”
- Århus Amtskommune og sygehusvæsenet: ”Kærlighedens færdselsregler”

1988 
- AIDS-fondet: ”Du bestemmer selv om du vil smittes… Beskyt dig mod AIDS”
- Sundhedsstyrelsen, AIDS-fondet og Danmarks Radios Undervisningsafdeling: ”Oda og Ole” (dansk) og 

”Dora and Dan” (engelsk)
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske (økonomisk støtte fra Sundhedsstyrelsen og Tipsmidlerne): 

”HIV - håb og kærlighed. Information og gode råd til bøsser - og andre mænd, der har sex med mænd”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”HIV-hjælpen - for bøsser og andre mænd, der har sex med 

mænd”
- STOP AIDS: ”Mit liv med hiv - studiekreds for hiv-smittede bøsser og hiv-smittede mænd, der har sex 

med mænd”
- Sundhedsstyrelsen: ”12 ord i AIDS-debatten
- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”BØRN OG AIDS”
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- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”Potensforlænger”
- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”Blød som en krop”
- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”Nærkontakt”
- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”Sex under ansvar”

1989 
- AIDS-linjen og Positivgruppen: ”Når hiv bliver virkelighed - en pjece om støttemuligheder for hiv-positive 

og deres pårørende”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske (støtte fra Sundhedsstyrelsen): ”HIV-test skal - skal ikke?”
- Sundhedsstyrelsen: ”AIDS - forholdsregler mod HIV-smitte i Tandplejen”
- Sundhedsstyrelsen (skrevet af en gymnasielærer og en psykolog): ”Et andet liv”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske og Sundhedsstyrelsen: ”Når du trykker sømmet i bund… sikker 

sex hver gang”
- Sundhedsstyrelsen: ”Man kan aldrig vide – et diskussionsoplæg om Sundhedsstyrelsens og Arbejdertil-

synets retningslinjer vedrørende sygdommen AIDS og forebyggelse af HIV-infektion”
- Sundhedsstyrelsen: ”AIDS KENDER INGEN GRÆNSER”
- Sundhedsstyrelsen og Nordisk Film: Om fi lmen ”ET ANDET LIV”
- Sundhedsstyrelsen: ”Smil kan også smitte – eksempler fra pleje af AIDS-patienter i hjemmet”
- AIDS-fondet: ”Information, forskning, patientstøtte”
- AIDS-info Odense: ”Brug kondom - Mere sikker …”

1990 
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske og de andre nordiske LGBT+-foreninger: ”Re-gaying HIV - First 

European Conference on HIV AND HOMOSEXUALITY”
- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”Sød musik”
- Sundhedsstyrelsen: ”Kvinde og HIV-positiv”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, Danmarks Bløderforening, Positiv-gruppen og Aids-fondet: ”7. 

Internationale fakkeltog mod Aids”
- AIDS-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen) og Fyns Amt: ”Få ren besked om AIDS på arbejdspladsen”
- Sundhedsstyrelsen og Københavns Kommune m.fl . (ikke oplyst): ”HIV og værktøj - HIV, sex og samvær - 

HIV og prostitution - HIV og graviditet”
- Københavns Amt: ”Ungdomsprojekt Aids - AIDS information”
- AIDS-linjen: Brev vedlagt årsrapport d. 26 marts 1990
- Aids-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): Pressemeddelelse om nyt undervisningsmateriale til social- og 

sundhedssektoren 
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Nyhedsbrev 2”

1991 
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Mand og mand imellem”
- PAN-bladet (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): Tillæg til Pan-bladet ”Spørgeskema til mænd der 

har sex med mænd”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Når hiv vender dit liv på hovedet”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbisk: ”Kærlighed mellem mænd - i en tid med aids”
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: 2 postkort
- AIDS-linjen: ”Du får ikke AIDS af/You don’t get AIDS from” 
- AIDS-linjen: ”Navneprojektet”
- Fyns Amt: ”Rigtige mennesker gider altid høre mere om AIDS”
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1992 
- Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske og AktHiv-huset: ”9. Internationale fakkeltog mod Aids
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske) med støtte fra Sundhedsstyrelsen og Tipsmidler-

ne: ”HIV - håb og kærlighed”
- Aftenskolen for Bøsser og Lesbiske: Tillæg til Pan-bladet ”Hiv-basis”
- Fyns Amt: ”Hvordan AIDS smitter og hvordan AIDS ikke smitter” 
- AIDS-linjen: Postkort med tlf. nr. og spørgsmål
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): Tillæg til PAN-bladet ”Søndage i marts - 4 efter-

middage om hiv og aids”

1993 
- AIDS-fondet: ”Hjælp os med at hjælpe”
- Sundhedsstyrelsen: ”Et minde for livet”
- Sundhedsstyrelsen: ”AIDS ANGÅR ALLE”
- Ribe Amt: ”Min lille gule Hiv’ert
- STOP AIDS: ”Sikker sex for heteroseksuelle/sikker sex for homoseksuelle”
- Sundhedsstyrelsen: ”Indsatsen mod Aids i Danmark - Materialer 1983-1990”
- Sundhedsstyrelsen, Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, AIDS-fondet, AIDS-linjen, Danmarks Blø-

derforening, HIV-Danmark, HIV-pensionatet, HIV-Gruppen M/K, HIV-Hjælpen, Kvindeliv og HIV, Kvinder 
og AIDS, Navneprojektet, PositivGruppen, PårørendeGruppen og StofbrugerProjektet: ”NOK”

- Sundhedsstyrelsen og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: Invitationer til ”Rubber Ware Parties”
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): ”Lesbisk liv og hiv - når lesbiske elsker”
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): ”Skab liv uden hiv - når lesbiske får børn”
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske og Besøgstjenesten): ”Er du hivsmittet? Har du 

brug for en besøgsven?”
- AIDS-linjen: ”AIDS-linjen i 1993”, engelsk
- AIDS-linjen: ”Det handler om dialog”, både på dansk og engelsk
- AIDS-linjen: ”AIDS-linjen” og deres tlf. nr.
- Henning Jørgensen (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): ”HIV/AIDS AND THE WORKPLACE”
- HIV-Danmark: Pjece om organisationen (uden titel)
- Sundhedsstyrelsen: ”Rejsemagasinet - frygt og fristelser”

1994 
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske) og Danske Døves Landsforbund: ”Information om 

hiv og aids”
- AktHiv-Huset: ”Hvis du vil vide mere om aids. Hvis du er hiv-positiv”
- World Aids Day: “WAD’s New? Aids dag”

1995 
- Brugergruppen ved Rigshospitalets epidemiafdeling: ”Aids i familien eller blandt vennerne”
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): ”Ung og forelsket - i en anden fyr”
- STOP AIDS: ”Bøsser snakker kun om sex - er det rigtigt?” (en del af kurserne ”Mænd mødes”)
- STOP AIDS (Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske): ”Unge bøsser - sikker sex generationen”

1996 
- STOP AIDS og Sebastian Bar Café: Invitation til ”Sikker sex som kunst”
- Alkohol- og Narkotikarådet: ”AIDS OG STOFMISBRUG”
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- STOP AIDS: ”Sexikon”
- STOP AIDS, Navneprojektet og Københavns Rådhus: Om udstilling af navnetæpper fra Europa, titel: ”The 

Quilt - We shall remember you”

1997 
- World Aids Day: “World Aids Day 1997 - Aids er her stadig”

1998 
- STOP AIDS: Guide for mænd i Jylland
- STOP AIDS og Sikker Sex Banden: ”SSB - hva’ er nu det for noget?”

1999 
- STOP AIDS: Invitation til ”Svansebal”
- Sundhedsstyrelsen: ”Forebyggelse af hiv og aids - en del af forberedelsen til udstationering”
- Sundhedssstyrelsen: ”Af en anden verden - om personlige udfordringer for udstationerede”
- Sundhedsstyrelsen: ”Det behøver ikke være så kedeligt” (rejsevejledning)

1999-2000 
- STOP AIDS: Guide for mænd Jylland/Fyn

2001 
- STOP AIDS og frivillige i Århus: Om mødesteder ”Hvor er oaserne”
- Bøssernes HIV-organisation, HIV-Danmark og Positivgruppen: ”20 år med hiv og aids - hvor langt er vi 

kommet?”

Udateret materiale
- AIDS-Linjen: ”AIDS-Linjen”
- Aids-sekretariatet (Sundhedsstyrelsen): ”Kærlig talt”
- AKTHIV-Huset: ”Hiv-basis - undervisningsforløb om hiv og aids”
- Dansk Kunstindustrimuseum: ”Aids på plakaten”
- GlaxoSmithKline og overlæge fra Dermato-venerologisk afdeling på Bispebjerg Hospital: ”Lægens infor-

mation om HIV-test”
- Kafe Knud/HIV-Danmark: ”Et sted for folk berørt af Hiv og Aids”
- Københavns Kommune, Sundhedsstyrelsen og AIDS-fondet: ”En aften i byen”
- Positivgruppen: ”Er der noget du absolut skal huske inden…?”
- Positivgruppen: Tilbud om rådgivning m.m.
- STOP AIDS: ”Sikker sex hver gang” (kondom-æske)
- STOP AIDS: ”Sikker sex hver gang” (Tube med glidecreme)
- STOP AIDS og Sikker sex banden: ”Sikker sex banden”
- STOP AIDS, Bøsserne Hiv-organisation: visitkort med scorereplikker
- STOP AIDS, Bøssernes Hiv-organisation: ”Lev længere. Test i tide”
- STOP AIDS: ”Besøgstjeneste for hiv-smittede”, oprettet i 1993
- STOP AIDS: ”Faste forhold og løse forbindelser”
- STOP AIDS: ”HIV AIDS PÅ PLAKATEN”
- STOP AIDS: ”Hiv, håb og kærlighed”
- STOP AIDS: ”Husk det nu”
- STOP AIDS: “Invitation - Visit the Danish ‘Stop Aids-Campaign’”
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- STOP AIDS: ”Når enden er go’”
- STOP AIDS: ”PEP - AKUT FØRSTEHJÆLP”
- STOP AIDS: ”SILVANA - for der skal en bøsse til at lave noget pænt”
- STOP AIDS: ”STOP AIDS - HAR BRUG FOR DIG”
- STOP AIDS: Invitationer til “rubber ware parties”
- STOP AIDS: ”Lemmet”
- STOP AIDS: ”Sikker Sex Banden”
- Sundhedsstyrelsen og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”6 x sikker sex”
- Sundhedsstyrelsen og Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske: ”Sikker sex hver gang”
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Abstract

In 2019, oral Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP), a HIV prevention pill, was made available for ‘at-risk’ 
populations in Denmark, with uptake primarily seen amongst men who have sex with men. While 
PrEP has revolutionised HIV prevention by simultaneously providing sexual freedom and protection 
from HIV, it is accompanied by fi rm medical and social surveillance, through which, some commenta-
tors argue, PrEP citizenships are produced. This article draws on visual ethnographic data to explore 
how PrEP users in Denmark experience and refl ect on the types of ‘work’ involved with, and moralities 
arising from, this PrEP citizenship. We argue that PrEP citizenship is contingent on the resources and 
abilities of individuals to proactively engage with this ‘work’ and balance the moral ambiguities of 
PrEP in relation to both local communities and their obligations concerning the Danish welfare state.

KEYWORDS: Pre-Exposure Prophylaxis, PrEP Citizenship, Biocitizenship, HIV prevention, Queer 
healthcare 
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Background and introduction

Oral Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP) for HIV pre-
vention was fi rst approved by the US Food and 
Drug Administration (FDA) in July 2012. Since 
2015 the World Health Organization (WHO) has 
recommended PrEP to be offered as a supple-
ment to condom use for “people at substantial risk 
of HIV infection” (World Health Organization 2016, 
53).  Whereas condom use was previously seen as 
the main way to prevent HIV infection, the PrEP pill 
has been recently shown to effectively protect its 
users against infection when taken as prescribed. 

PrEP has in many ways reconfi gured the so-
ciality and materiality of HIV prevention. Being a 
biomedical prevention method, PrEP has height-
ened the personal responsibility and control of 
HIV prevention by shifting certain prevention prac-
tices away “from the community into the clinic” 
(Bernays et al. 2021, 8). PrEP has also produced 
and mediated new identities, subjectivities, and 
intimacies (Dean 2015; Guta et al. 2021; Bennett 
2018). One example of this is how PrEP has been 
viewed as blurring the lines between the seron-
egative and seropositive binary, partly because 
PrEP is the same antiretroviral drug as that taken 
by people living with HIV (Martinez-Lacabe 2019). 
As PrEP is implemented as a prescription drug in 
many settings, access to PrEP is often reliant on 
medical gatekeepers, whose approval relies on 
medical eligibility criteria and defi nitions of being 
‘at-risk’. PrEP thus has the potential to introduce 
new social experiences and practices with regard 
to HIV prevention. This is captured by a growing 
body of research. From the beginning, PrEP has 
sparked disputes and debates regarding individ-
ual obligation, collective responsibility and ‘safe 
sex’ ethics (Bennett 2018; Holt et al. 2019). While 
the evidence has cemented the effi  cacy of PrEP 
and its value in combating the spread of HIV, the 
extent to which PrEP promotes ‘safe sex’ has been 
contested. PrEP has been opposed by both med-
ical and queer communities with claims of how 
PrEP might increase the spread of other sexually 
transmitted infections, an argument which Ben-
nett (2018) argues is tied to traditional discourses 
of sexual ‘respectability’. Another critique focuses 

on the perspective of PrEP as a new form of bi-
opolitical control. Here, rejecting PrEP can be con-
sidered a form of political resistance against the 
historical disciplining of homosexuality (Dean 
2015). Dean (2015, 11) refers to how “biopolitical 
side effects” should always be considered as part 
of any broad pharmaceutical intervention and that 
such technologies are not silent tools in sexual en-
counters, but active mediators of how sex is expe-
rienced and practiced.  Although medicines such 
as PrEP can be seen and experienced as sexually 
emancipatory, at the same time they require spe-
cifi c levels of medical categorising, monitoring 
and surveillance. 

Against this background, and in the inter-
est of understanding what PrEP requires of queer 
men either taking or considering taking PrEP, we 
analyse ethnographic material through the lens of 
PrEP citizenship, drawing on the theory of biolog-
ical citizenship (Rose and Novas 2005; Orne and 
Gall 2019; Petryna 2004).  Specifi cally, we examine 
what it takes to be given PrEP, detailing the work 
and moralities that PrEP users, as PrEP citizens, 
need to carefully and skillfully navigate.

PrEP Citizenship

To examine the work involved in navigating ac-
cess and moralities related to PrEP, we apply the 
concept of PrEP citizenship. This concept has its 
roots in the theory of biological citizenship (Petry-
na 2004; Rose and Novas 2005; Heinemann 2016) 
which is concerned with how biological or medi-
cal indicators defi ne certain citizens with specifi c 
rights, ethics, regulations, and obligations. In the 
following section we outline how citizenship the-
ories have been developed to study health and 
illness, how they have been applied in the context 
of HIV, AIDS, and PrEP, and how they contribute to 
our analysis in this paper.

Biological citizenship was fi rst introduced 
as a concept by Petryna (2004) who showed how 
the consequences of the Chernobyl catastrophe 
in USSR, in interplay with the economic transi-
tion to a market economy, brought about a new 
“political economy of illness” (2004, 256) which 
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people impaired by the disaster had to navigate 
in order to claim compensation. The concept was 
further elaborated by Rose and Novas (2005) who 
highlighted how citizenships are produced in ac-
tive enactment by individuals as they engage in 
self-monitoring or self-education about their bod-
ies, or participate in activism centered around 
their diagnoses or biological conditions. The po-
litical dimension of biological citizenship was fur-
thermore pointed out by Heath et al. (2007), who 
emphasised how public awareness and articula-
tion of genetic dimensions of illness have facili-
tated new mobilisations among patients with rare 
genetic diseases who organise and engage polit-
ically in activism to advocate for their rights. Bio-
logical citizenships do not only exist in the context 
of disease, but have also been applied in analysis 
of constructions of ‘at-risk’ groups, who may enrol 
onto lifelong surveillance trajectories with the pur-
pose of remaining healthy as illuminated by Hein-
sen et al. (2022), in their study about people living 
with elevated risk of colorectal cancer. In his work 
on pharmaceutical citizenship, Ecks (2022; 2005) 
draws attention to the role of the global pharma-
ceutical industry when he argues that commercial 
interests in expanding markets shape a reconfi g-
uration of social understandings of marginalisa-
tion (in the shape of depression), by promoting 
anti depressants as a pharmaceutical solution to 
it. Jauho and and Helén (2022) show how Finland 
as a Nordic welfare state forms a specifi c context 
for citizenship projects, in which vitality plays a 
central role. At the same time, healthcare servic-
es have historically been delivered and prioritised 
by a principle of “differentiation by vitality” (Jauho 
and Helén 2022, 9), by which the less vital (deviant 
or disabled) have been deemed eligible for surveil-
lance as well as care. Since their resources are 
limited, welfare states must prioritise how to up-
hold vitality amongst citizens in order to maintain 
a productive population.

Following on from these concepts, the citi-
zenship framework may consider how global and 
local political arenas, clinical encounters and so-
cial identity are transformed in relation to tech-
noscience and biomedicine. While becoming part 
of a patient or ‘at-risk’ group, a person can claim 

certain rights for treatment and care, but in turn is 
also assigned the obligations and responsibilities 
related to their status as ‘citizen’. 

In the context of HIV and AIDS, the concept 
of citizenship has been applied to explore how 
economic structures and biomedical possibilities 
shape how people engage in treatment and pre-
vention technologies. Nguyen et al. (2007; 2007) 
elaborate on how efforts to become ‘part of the 
group’ for HIV patients in national contexts with 
sparse treatment resources, are not limited to 
simply having a positive test, but also entail fi tting 
into the identity of the right candidate for treat-
ment. They examine how people undergoing HIV 
treatment become therapeutic citizens who must 
balance the rights and obligations inherent in the 
role of an adherent HIV patient. Nguyen points 
to how strategies of local triages to prioritise ac-
cess to limited treatment have produced citizens’ 
survival tactics, such as “telling the good story” 
in order to be chosen as lucky ones (2007, 133). 
In their study from Uganda, Russel et al. (2016) 
demonstrate how people living with HIV catego-
rise themselves as groups of ‘responsible’ citizens 
by engaging in HIV education, self-management 
and correct adherence to medicine. Young et al. 
(2019) point to the repercussions of pharmaceu-
tical developments within HIV citizenships. The 
authors show how HIV citizenships, in the context 
of treatment as prevention (TasP), encompass 
not only self-monitoring and self-care, but also 
responsibility for others “on a political, bodily and 
even molecular level.” (Young et al. 2019, 14). 

The emphasis on responsibility is also prev-
alent in Epstein’s work on biosexual citizenship 
(2018). He points to how, within biosexual citi-
zenship, sexual rights are deeply tied to ‘sexual 
responsibility’, referring to the idea that everyone 
is obliged to make informed choices and manage 
their own health, in order to have sexual autonomy. 
Epstein (2018, 38-39) argues that the appearance 
of ‘LGBT healthcare’ has introduced a new kind 
of governing project, offering inclusion of queer 
sexuality in biomedicine, albeit within an author-
itative framework that emphasises responsibility 
rather than pleasure. Within the context of PrEP, 
Race (2016) has pointed to established science’s 
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disinterest in sex and pleasure, in spite of its ev-
ident relevance for how it is used (Mabire et al., 
2019). Similarly, the tension between individual 
desire and the collective “Ethics of Ending AIDS” 
(2018, 103) is discussed by Bennett who refers to 
PrEP as a kind of  “chronic citizenship”. Bennett 
points to how the individual and intimate praxis of 
taking PrEP has the potential to dismantle the HIV 
pandemic and reshape the social understanding 
of HIV/AIDS if implemented suffi  ciently. 

Orne and Gall (2019) use the term ‘PrEP cit-
izenship’ in their empirical analysis of the expe-
riences of USA-based queer men. They point to 
how, with the uptake of PrEP, a person launches 
into being problematised as a biomedical site for 
intervention, including not only behaviour (such as 
rules for adherence) and biomedical surveillance 
(such as testing for Sexually Transmitted Infec-
tions (STIs)), as well as obligations to contribute 
to research data, but also extensive surveillance 
of the self and others. In return for the surveillance 
practices, the authors argue, PrEP users gain ac-
cess to symbolic and material resources of identi-
ty, safety, sexual community, and healthcare. They 
furthermore highlight how PrEP citizenship is not 
only relevant for users of PrEP, but also for non-us-
ers as they are now categorised and exposed so-
cially as such (Orne and Gall 2019). Thus, PrEP 
enforces biosocial categories related to its ‘at-risk’ 
target group as well as biosocial distinctions be-
tween the ones who have access and choose to 
use PrEP versus those who do not. These new 
biosocialities have been examined by Girard et 
al (2019) who in a study amongst queer men in 
Canada highlight how categorisation processes 
related to the use of PrEP involve negotiations of 
responsibility and risk. 

In this paper we build our understanding 
of PrEP citizenship on the conceptualisations 
outlined above. We consider PrEP citizenship to 
have both individual and collective dimensions, in 
that PrEP mediates how people understand and 
measure their own bodies, and at the same time 
organise and live their lives based on medical cat-
egorisations, such as being classifi ed as ‘at-risk’. 
From this perspective we explore how PrEP users 
engage in the ‘work’ of PrEP citizenship, including 

how memberships of the ‘group’ of PrEP citizen-
ship are constricted and facilitated, and how ten-
sions and intersections between private and pub-
lic interests shape the experiences of PrEP. Our 
paper will contribute to a wider understanding 
of how PrEP users actively and tactically engage 
with surveillance regimes and categorisations, in 
the specifi c context of a Nordic welfare state such 
as Denmark where PrEP is available at no private 
cost, yet only through a few strictly controlled 
channels. Furthermore, we contribute with new 
knowledge to the wider health citizenship literature 
by drawing attention to the particularity of treat-
ment-as-prevention pharmaceuticals, prescribed 
based on self-reported, behavioural criteria. 

The Danish context

In 2017, the Danish Health Authority recommend-
ed the implementation of PrEP as a “pharmaco-
logical supplement to existing prevention efforts 
which should remain focused on safe sex, early 
detection and effective treatment” 1 (Danish Health 
Authority 2017). At this time, the availability and 
acceptance of PrEP spread rapidly in other Euro-
pean countries, though not without contentious 
debate and discussion around inclusion criteria, 
cost, effi  cacy and side effects. PrEP offi  cially be-
came available through the national health servic-
es in Denmark in 2019.  In 2020, 1,180 individuals 
in Denmark were on PrEP (Region Syddanmark 
2020), a number that reached 2,000 in 2022 (Prim-
dahl et al. 2022). It can be assumed that an addi-
tional, but unknown, number of people buy PrEP 
from unauthorised providers online. 

In Denmark, criteria for PrEP include being 
HIV-negative, being a man or a trans person who 
has sex with men, having had unprotected anal 
intercourse with multiple male partners within 
the last 12 weeks, or having contracted syphilis, 
chlamydia, or gonorrhea within the last 24 weeks. 
When PrEP was fi rst implemented the age limit 
according to guidelines was 18 years old; how-
ever this was later changed to 15 years old (Re-
gion Syddanmark 2020). Furthermore, the person 
must “be prepared to follow current guidelines 
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in relation to treatment” (Danske Regioner 2019, 
3). PrEP can only be prescribed by a specialist in 
infectious medicine, meaning that consultations 
take place at regional hospitals with an infectious 
disease department, or at one of fi ve urban clin-
ics (‘Checkpoints’) run by AIDS Fondet, a Danish 
non-governmental organisation which collabo-
rates with doctors from the infectious disease 
departments.2 PrEP initiation thus requires either 
a referral from a general practitioner to access 
the infectious disease department or a visit to a 
‘Checkpoint’ clinic. At these locations for PrEP 
assessment and initiation, potential users meet 
healthcare providers who run clinical tests and in-
quire about sexual behaviour.  In addition to liver 
and kidney tests, potential PrEP users are tested 
for HIV, chlamydia, gonorrhea, and syphilis. Once 
PrEP is prescribed, it is provided for free by the 
public healthcare system. While other prescription 
medications are distributed to pharmacies where 
patients or users pick them up, PrEP is handed 
out at control visits at the clinic or hospital once 
every three or six months. At the control visits, 
certain tests are repeated and healthcare provid-
ers continually assess whether or not a person 
still belongs to the ‘at-risk’ group and qualifi es for 
PrEP (Danske Regioner 2019). In Denmark, PrEP 
cannot be bought legally outside the public health-
care system. Thus, PrEP provision may be seen as 
a pertinent example of the Danish welfare state’s 
principle of providing free healthcare for those ‘at-
risk’, while tightly managing how they fulfi l ‘at-risk’ 
criteria as well as the surveillance obligations in-
scribed in the PrEP programme.

Methods

This paper is based on a qualitative Photovoice 
and interview study of user perspectives on PrEP 
in Denmark. 16 queer men residing in Denmark 
participated in the study by either producing Pho-
tovoice material, or participating in interviews with 
the fi rst author, or both. Two of the participants 
self-identifi ed as trans and gender-fl uid men re-
spectively, while 14 self-identifi ed as cis men. 10 
of the participants were Danish and the remaining 

six were of Greenlandic, Swedish, Slovak, Vene-
zuelan, Chinese and Canadian origin but resided 
in Denmark. Most participants were younger, aged 
21-42, except for one who was 65 years old. The 
participants lived in bigger cities, had mostly com-
pleted continuous education and all were either 
employed or studying. Thus, it is important to note 
that this study covers just a small corner of PrEP 
experience, because issues related to income, 
geographical location, race, and gender identi-
ty did not appear as challenges for most of the 
participants.

The study was carried out with a participa-
tory approach by the involvement of a co-research-
er group, which included two PrEP users as well 
as two healthcare providers who work with PrEP. 
The co-researcher group was involved in recruit-
ing participants, planning the research design, and 
preparing interview guides, as well as in analytical 
discussions. 

Photovoice is a visual qualitative research 
method that invites people to use photography as 
a means to identify, illustrate and make sugges-
tions for the improvement of issues that matter to 
them (Wang et al. 1998). In this study, participants 
were invited to take six photographs depicting 
their experiences and perceptions of PrEP. Partic-
ipants were also asked to write short explanatory 
texts for each photo they took. The Photovoice 
material, together with the semi-structured quali-
tative interviews, were then coded and analysed.

The 16 participants for the study were re-
cruited through several channels. The members of 
the co-researcher group shared information about 
the study in their network, and healthcare staff 
contributed to the recruitment of participants by 
sharing information about the study. In addition, 
information about the study was shared on social 
media, including relevant Facebook pages as well 
as via a paid advertisement on Instagram that was 
specifi cally aimed at the target group. All interest-
ed participants were thoroughly informed about 
the study and they provided written informed con-
sent. The Photovoice component was introduced 
via Zoom meetings where participants could re-
main anonymous. It was also possible to have 
a private introduction with the researcher, if that 
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suited the participants better. The participants 
had two weeks to take the pictures and write up 
the stories they represented. The material was 
then shared with the research team, who stored it 
securely, in accordance with local data protection 
regulations. The semi-structured interviews were 
conducted after the participants had produced 
the Photovoice material. The interviews lasted 
between 45 and 75 minutes. Some were carried 
out in person, but most were done via Zoom or 
Teams due to COVID-19 recommendations. All 
the material was transcribed, coded, and analysed 
thematically in Nvivo 12. In the following sections 
we examine and discuss how PrEP citizenship is 
an ongoing process, involving different types of 
work as the participants negotiate and navigate 
moralities.  

‘Working out’ the system to access 
PrEP: Knowledge and information 

To enter PrEP citizenship and gain access to PrEP, 
a person must be deemed an eligible candidate 
for the treatment. Participants in this study gained 
access to PrEP by adopting different tactics to 
gain eligibility. The fi rst step in this process was to 
know about PrEP and its availability. According to 
the participants, people hear about PrEP primari-
ly through social networks and online, and many 
reported having engaged in active self-education 
to gain suffi  cient knowledge. Although a few par-
ticipants described being recommended PrEP by 
their general practitioner, several of the partici-
pants expressed a general lack of knowledge and 
awareness about PrEP amongst healthcare per-
sonnel. Charles, one of our participants interested 
in starting PrEP, described how information about 
where and how to access PrEP was unclear and 
inconsistent:

The information available to me, about the ac-
tual, practical logistics... now, I’ve seen in one 
source, that I have to go to a specialty clinic 
for it to be assessed and reviewed. And in an-
other source, I saw that I could get it via my 
own family doctor. The anecdotal comments 

of people I have met in the past year who are 
on PrEP, have said that they got it from their 
family doctor very, very easily. (…) So, now, I 
feel that my knowledge of the practical logis-
tics of requesting assessment for PrEP and 
then getting PrEP is a little bit... up in the air. 
I simply don’t see any clarity in the informa-
tion, I have received. (Charles, 65 years old.)

Like Charles, several participants have been con-
fused about the process of accessing PrEP. This 
may be attributed to the fact that there is more 
than one pathway to PrEP and insuffi  cient aware-
ness of what ‘getting it via a general practitioner’ 
entails (i.e., only a referral). Several of our par-
ticipants spoke about how they had to educate 
their GP about PrEP and have helped them look 
it up online. Due to confusion amongst potential 
PrEP users and gatekeepers, it seems to be a re-
quirement for PrEP users, and those interested in 
PrEP, to become spokespersons and educators 
for PrEP. Thus, proactive engagement in self-ed-
ucation, access to social network resources, and 
knowledge about healthcare systems are impor-
tant components of active PrEP citizenship, and 
for many a prerequisite to gaining access. This 
kind of ‘working out’ the system, supported by the 
option of seeking information and tactical advice 
on the internet, can be seen as the fi rst task of 
PrEP citizenship. Interestingly, much of the thor-
ough online information about PrEP in Denmark is 
available through civil society organisations such 
as the Danish AIDS Foundation’s website. As also 
noted by Heath (2007), the internet facilitates in-
ternational and local alliances, advocacy and the 
active lay use of biomedical knowledge, as we see 
in this case, in which alliances are formed between 
potential users and civil society organisations to 
spread information about PrEP. 

Identifying ‘what works’ to access 
PrEP: Choosing the right tactics

Once the initial conversation about PrEP has be-
gun, the next step is to be categorised as being 
within the target group. Amongst the small group 
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of participants in our study, the rigidness of crite-
ria for PrEP is interpreted differently, depending 
on the clinic and the practitioners. Some are told 
by their GP after a lengthy talk about their sexu-
al history that they do not meet the criteria, and 
therefore cannot get a referral for a PrEP consul-
tation at an infectious disease clinic, while others 
receive a referral without having to say anything 
about their sexuality. Many things may be factors 
here, but the newness of PrEP may be one of the 
contributing factors to this inconsistency. Petryna 
(2004) observed in her study of the aftermath of 
the Chernobyl disaster that “…a new political, eco-
nomic, and moral arena had been thrown open 
owing to the absence of consistent evaluative cri-
teria.” (2004, 255), pointing to how criteria for care 
were being implemented while public debate con-
tinued about their validity. In the case of PrEP in 
Denmark, although offi  cial guidelines are in place, 
the level of awareness of these, or GPs’ own norm 
values or perspectives on sexual minorities, may 
shape how easy or diffi  cult it is for people to ac-
cess a referral letter. 

A few participants described how they had 
to adopt certain tactics to gain access to PrEP, 
such as seeking PrEP from a Checkpoint com-
munity clinic after being rejected by their GP. One 
participant, Jose, explained how he was initially 
refused a referral letter from his GP because he 
stated that he did not engage in condomless sex. 
Keen to access PrEP, Jose went to a Checkpoint 
clinic, thinking carefully about what (not) to say. 
Finding Checkpoint to be a safe queer space, Jose 
felt comfortable telling the doctor that he was ex-
perimenting with chemsex, a practice that is seen 
to undermine consistent condom use, and which 
according to the Checkpoint doctor, qualifi ed him 
for PrEP:

That of course prevented me from taking it 
for yeah quite a while, eh, until I decided to en-
gage in chemsex basically (laughs). So that’s 
how I was fi nally approved to take it which is 
a little bit crazy if you think about it because 
okay well in order for you to take PrEP you 
have to take drugs, I mean that’s a little bit 

strange, no, but that’s how it happened. (Jose, 
33 years old.)

What puzzles Jose here is the mechanism by which 
being categorised as ‘of increased risk’ or liable 
to ‘irresponsible behaviour’ becomes a gateway 
to PrEP – accentuating the paradoxical nature of 
PrEP citizenships. While PrEP is experienced and 
understood by participants as a generally healthy 
and responsible choice for the individual and the 
community, being ‘at-risk’ is a prerequisite for ac-
cess. For Jose, this meant disclosing his chemsex 
practices, while for most of the participants meet-
ing the criteria meant being categorised as having 
had condomless sex within the last period. 

‘Working’ the PrEP service delivery 
system: Performing vulnerability

While Jose’s account demonstrates how PrEP can 
be obtained by learning ‘what works’ in the PrEP 
system, several of our participants spoke about 
how they actively ‘work the system’ to access 
PrEP.  Simply wishing or planning to have condom-
less sex in the future does not qualify someone for 
PrEP. In practice, however, PrEP prescriptions are 
obtained ahead of condomless sex by users who 
have the resources to know what it takes to qualify 
for PrEP. One participant, Christian, described his 
tactic for obtaining a PrEP prescription:

So, when I came to interview at... the hospi-
tal. We talked about it a bit and... And then 
to make sure I could get it, I just said... what 
they wanted to hear. That I had unprotected 
sex with a lot of people. And then I got it... 
(…) I don’t know, I think maybe I was a little... 
well, nervous that I would... wouldn’t get it, if 
I had... been a little more honest. Yeah, well, I 
didn’t know quite how much it would take to... 
to get it. (Christian, 26 years old.)

Christian, like several other participants, wanted to 
make sure he qualifi ed for PrEP by telling the nar-
rative he knew the health professionals wanted to 
hear. It appears that inclusion in PrEP citizenship 
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requires both a mobilisation of resources (such 
as knowledge, time, navigation tactics and social 
networks) and an enactment of vulnerability, in or-
der for someone to be prioritised by the providers 
as a cost-effective user. In terms of access, such 
demands may prevent some potential PrEP users 
from ‘working the system’. These apparent barri-
ers show a discrepancy between public healthcare 
strategy, which aims to prioritize PrEP access for 
the most ‘at-risk’ and vulnerable groups, and how it 
is experienced by users in practice, even for the re-
sourceful participants in this study, as something 
for which it is diffi  cult to obtain a prescription.

‘Working with’ the PrEP service 
delivery system: Privileges and moral 
obligations 

As described in the introduction, once a person 
has begun their PrEP use, they are obliged to par-
ticipate in control visits every three or six months 
to receive their medication. Most of the partici-
pants in this study expressed gratitude for the reg-
ular control visits. The close contact with health-
care providers was experienced as a reassurance 
by many of them. In addition, it made it easier for 
the participants to be tested for sexually transmit-
ted diseases, since they did not have to book an 

appointment or sit in a queue at their GP or anoth-
er clinic. Thus, being on PrEP can be experienced 
as having ‘entered the system’ in a privileged way, 
especially by virtue of having access to permanent 
and experienced staff with knowledge of sexual 
health. In the following Photovoice story (Photo 
1), Christian describes how his PrEP citizenship 
provides him with access to regular testing in a 
safe space, which appears almost more important 
to him than the PrEP pills themselves.

I want to share this picture, to tell how happy I 
am to be tested regularly. Since starting PrEP, 
I’ve been tested for STDs every three months. 
In the approximately two years I have been 
tested regularly, the hospital has tested me 
positive for both chlamydia and gonorrhea 
twice. All four times I had no symptoms, and 
if I hadn’t been tested, I could have spread 
these diseases unknowingly. Plus, they could 
have had an impact on my physical health. 
In the Infectious Diseases Department, I feel 
that as a person I am not shamed when I 
come in to be tested for STDs. Unfortunately, 
I have not had this good feeling with my GP. 
The fi rst time I was tested for STDs at my own 
GP, there were no major problems other than 
the fact that I have subsequently found out 
that I was not tested well enough - I had not 
been inoculated in all the places that I should 

Photo 1 taken by Christian
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have been. When I came in a few months lat-
er to be tested again, I felt shamed. My GP 
said it couldn’t be right that I should already 
be tested again, and that I should be mindful 
of having safe sex. Just to be tested often 
and not feel embarrassed is reason enough 
to take PrEP.  (Christian, 26 years old.)

For Christian, his entry into a “site for biomedical 
intervention” (Orne and Gall 2019), is experienced 
as a privilege he did not have before. Many of our 
participants mentioned how they had negative and 
unsafe experiences when seeking medical care to 
be tested. They experienced a lack of knowledge 
and competence of LGBT+ sexual health amongst 
healthcare providers, contributing to feelings of 
exclusion or shame. Inclusion into a PrEP regime, 
in which regular and competent testing is the 
norm, felt to many like a ‘privilege’, compared to 
the alternative.  

Other participants reported how they experi-
enced control visits as rigid and imposed surveil-
lance. Though screening for STIs is not formally a 
legal requirement for obtaining PrEP, the perception 

amongst participants was that it was mandatory. 
In the following Photovoice story (photo 2), Mike 
describes how he experienced the control visits as 
his being made into a scientifi c object.

This picture is of a planned trip to Hvidovre 
Hospital. This is where I go every three 
months to get my medication - no excep-
tions. The Danish Medicines Agency has stip-
ulated that the dispensing of medicines must 
take place from hospital infection medicine 
departments. Because even though my doc-
tor can, in principle, take the tests necessary 
for me to be given my medicine, I have to take 
half a day off work to go to Hvidovre. And 
note that there are tests that are necessary 
- and then there are those that are kind of un-
necessary but required before I can be treat-
ed. The ones that are not a medical reason 
to take, the ones that are not related to my 
medication, but are taken because as a PrEP 
user, I am being screened. I am a statistic. I 
am, in part, because a workgroup follows me 
and you - if you take PrEP. They will develop 
a common guide for targeting, dispensing 
practices and monitoring follow-up - with one 
goal in mind, to ensure the lowest cost-effec-
tive level of my treatment. So, despite meet-
ing good, skilled and understanding nurses 
and doctors, I feel very much that I am part 
of a system, an object, rather than a human 
being whose health the system cares about. 
(Mike, 32 years old)

Mike does not consider screening for STIs other 
than HIV as “necessary” or directly relevant for his 
PrEP use, but rather as something that is part of 
his PrEP citizenship, to provide data for the gener-
al surveillance of the ‘at-risk’ population. This ex-
ample demonstrates how the practices embedded 
in PrEP citizenship are carried out both in individu-
al bodies, as well as in collective population, which 
echoes Rose and Novas’ (2005) concept of biolog-
ical citizenship. In addition to experiencing con-
trol, the practicalities of visiting the hospital every 
three or six months are described as diffi  cult and 
troublesome by many participants. Since control Photo 2 taken by Mike
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visits must take place during hospital working 
hours, PrEP users must fi nd ways to manage this 
within their work schedule. For those living further 
away, travel time may be an issue. While most par-
ticipants in this study were working fl exible hours 
in offi  ce jobs, and lived close to hospitals, several 
of them pointed out how the hospital visits would 
be impossible if they had jobs which required set 
working hours or if they were unable to disclose 
PrEP use to their line management. Mikkel feels 
“lucky” to be able to attend control visits and main-
tain his PrEP because he knows this might be more 
diffi  cult for people in different work situations. 

I think there are people who don’t have as, 
well, have as fl exible jobs as I do. So, I feel 
quite lucky, but it can be diffi  cult for others. 
(Mikkel, 26 years old.)

This refl ection seems to be a symptom of a larger 
tendency in how the participants enact and experi-
ence their PrEP citizenships. Many participants ar-
ticulated gratitude, and feelings of luck, and privi-
lege, for accessing PrEP freely; none more so than 
participants with origins outside Denmark. This 
gratitude aspect adds yet another dimension to 
the complex negotiations of PrEP citizenship that 
we are examining in this paper. While feelings of 
gratitude present a positive angle on PrEP, it also 
seems to relate to specifi c dilemmas of eligibility 
and cost effectiveness that participants consider 
as part of their self-monitoring. Whether or not 
to discontinue PrEP is expressed as an ongoing 
dilemma for participants who are not sure if they 
are sexually active ‘enough’ to justify their PrEP 
use. For Holic, who has been using PrEP on and 
off while on a permanent prescription, this leads 
to moral predicaments. 

…when I take it, I feel ‘oh I haven’t had unpro-
tected sex for two months and I’ve been, you 
know, taking it every day, so why?’ Uh and 
then I feel almost like... like an obligation to 
have unprotected sex, like. (Holic, 32 years 
old.)

This monitoring of Holic’s own sexual practices 
has become part and parcel of his everyday life 
and work as a PrEP citizen. Holic is torn between 
continuing or discontinuing PrEP, in the context of 
reduced sexual activity and the work involved in 
getting a PrEP prescription. While Holic can offer 
little ‘white lies’ to healthcare providers and re-
main on PrEP without problems, he still faces the 
responsibility of monitoring his eligibility with the 
knowledge that he might ‘waste’ expensive drugs. 
Such dilemmas illustrate how PrEP citizenship is 
produced actively in interplay between institution-
al guidelines, moral economies, and the complexi-
ty of sexual pleasure and daily lives. The dilemma 
of when and how to stop taking PrEP accentuates 
how, in relation to PrEP, belonging to the ‘at-risk’ 
group is a dynamic status. In contrast to other 
‘at-risk’ groups, such as groups defi ned by elevat-
ed genetic risks measured by standardised tech-
noscientifi c tools (Heinsen et al. 2022), being ‘at-
risk’ in relation to PrEP is defi ned by self-reported 
behaviour. This may put a particular pressure on 
PrEP users to monitor themselves to continuously 
judge whether they are still suffi  ciently ‘at-risk’.  

‘Working for’ PrEP visibility: 
Articulation and activism

As mentioned above, the diffi  culties and ambiva-
lences related to control visits is spoken of by par-
ticipants as a potential barrier to access. Further-
more, the need for control visits may also force 
people to disclose their PrEP use to coworkers 
or family who are curious about why they have to 
visit the hospital. Participants describe how such 
conversations can be necessary in order to avoid 
misunderstandings, i.e., they do not want others 
to think that they are sick, but can also be experi-
enced as involuntary disclosure of intimate infor-
mation. Participants explain how conversations 
about PrEP, especially with people who have little 
knowledge about it, quickly become conversations 
about their sex lives. Bo, a gay trans man, explains 
how conversations about PrEP for him also entail 
taking on the work of breaking taboos:



Nina Langer Primdahl 
& Morten Skovdal 

112Kvinder, Køn & Forskning

The workings of  Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP) 
citizenship amongst queer men in Denmark

No. 1 2023

Being transgender and having a sex life. I 
mean, it’s... incredibly taboo, especially when 
you’re a trans man. Because you have some 
idea that trans men um... can’t have sex. So 
not... their sex life doesn’t exist. And you’re 
not... well, it’s very secretive, the whole thing. 
Um... And it’s also internal in the environ-
ment. Which is a huge problem. So that’s one 
of the things I’m working on a lot, to try to put 
it into words, to say... like everyone else, trans 
people have sex lives too. Yeah. So that’s one 
of the things that I’m very activist about. (Bo, 
21 years old)

As described by Bo, self-disclosure becomes an 
activist practice which is part of his PrEP citizen-
ship. In contrast to other biosocial groups defi ned 
by genetic measurements or somatic diagnostics, 
the ‘at-risk’ group eligible for PrEP are classifi ed by 
being open about these intimate details.

Participants articulate and disclose their 
PrEP use to varying extents. However, there 
seemed to be consensus amongst our participants 
that knowledge about PrEP should be spread and 
most of them expressed how they feel an obliga-
tion towards this collective goal. Many of the par-
ticipants, who themselves have received informa-
tion, support, and knowledge about PrEP through 
their social networks, expressed a strong feeling 
of passing this help on to other potential users. 
For this reason, dilemmas of who to tell, and how 
to tell them, about their PrEP use, and balancing 
this moral obligation to their own boundaries and 
privacy, are part of the participants’ negotiations 
of how to be ‘good’ PrEP users. Dating appears to 
be a situation in which information and disclosure 
of PrEP is often shared. When it comes to intimate 
relationships, participants report how being on 
PrEP can provide them with specifi c kinds of sex-
ual capital when potential sexual partners know 
that they are regularly tested and HIV negative. For 
some, their initial interest in PrEP was due to expe-
riences of being rejected because they were not 
on PrEP. This underlines how PrEP’s infl ux into dat-
ing apps and spaces is generating new hierarchies 
and identities, which have relevance for non-users 
who are not able to meet the ‘new’ standards for 

sexual practices. Being on PrEP entails engaging 
in educational and activist work based on contin-
uously negotiated moral obligations. The fact that 
there seems to be an explicit aim for many of the 
participants to spread the word about PrEP, while 
the authorities seek to restrict PrEP to smaller ‘at-
risk’ group, shows how PrEP citizenship is shaped 
by confl icting interests with roots in different un-
derstandings of PrEP and its potentials. While 
PrEP may be considered by the state as a means 
to contain HIV, it is understood by PrEP users as 
an opportunity to transform their sex lives and en-
joy a new form of sexual freedom: sex without fear 
of HIV. Thus, as Epstein (2018) and Race (2016) 
have argued, sexual pleasure and wellbeing are 
key dimensions for promoting PrEP, yet are not re-
fl ected in the policies around it.

One of the implications of making PrEP 
more visible is that PrEP users contribute to pro-
ducing social groups and imaginaries of PrEP us-
ers and non-users, which consequently infl uences 
how members of these groups see and experience 
themselves.

‘Working through’ PrEP: Processes of  
identifi cation and acceptance 

A process related to PrEP’s increased use and vis-
ibility, emerging in the stories of this study’s par-
ticipants, is the social identity or feelings of kin-
ship that PrEP invokes for some. Queer lives are 
marked by stigma and homophobia, entrenching 
feelings of shame that affect them every day to 
various extents. Bo explains how he understands 
this kinship to other PrEP users and how this re-
lates to his own self-acceptance.  

And taking PrEP, it kind of made me know that 
yes, you are a minority and yes, you are very 
much on your own. But... you’re not alone. 
Well there’s... there’s a defi nitional issue 
that’s different. Because no one is making a 
drug just for you. You know. There’s a... a larg-
er target group that needs it. Um, so this thing 
about meeting the community... Whether that 
community is just talking to people online or... 
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hearing about people in the media or talking 
to someone inside the checkpoint was just... 
mega nice. I mean. It was... mega... affi  rming. 
And it was a basic feeling of being accepted 
and being understood... that meant a lot. (Bo, 
21 years old.)

Bo describes how inclusion into PrEP citizenship 
offers kinship and feelings of collectiveness. As 
his sexual practices are now biomedically visible 
and accepted, and because he is aware that many 
other people use PrEP, he is now part of a larger 
community of PrEP users. Another participant, 
Stefan, who explained how he had been shamed 
for his sexual behaviour by healthcare profession-
als when he was younger, described how PrEP had 
facilitated greater self-acceptance in him about 
his sexual practices:

Well, I think it’s been a contributing factor to 
the fact that, uh, I can say with pride that I 
like standing on Amager Fælled3 and getting 
it in the ass, and there are seven other people 
watching. It’s a proud thing rather than think-
ing that this is something I’m ashamed of. 
(Stefan, 35 years old.)

The accounts of Bo and Stefan suggest that PrEP 
citizenship offers a legitimisation of their sexuali-
ty. The enrolment into the biosocial group of PrEP 
users may be experienced, as in Stefan’s case, as 
enrolment into a subversive or rebellious identity. 
Some participants emphasised other aspects of 
PrEP when talking about the identifi cation pro-
cesses related to it. Some explained how they 
related PrEP to other self-care practices such as 
yoga or taking vitamins. It is evident that active 
PrEP citizenship involves processes of self-refl ec-
tion and identifi cation. 

For persons who do not want to ‘work 
through’ such processes of social identifi cation, 
PrEP citizenship may be more diffi  cult. Albert re-
fl ected on how the obligation to disclose and artic-
ulate sexual practices would have prevented him 
from seeking PrEP when he was younger.

Because now I’ve been out of the closet for so 
many years and... and I’m secure in my sexu-
ality, but I also think that if you had asked me 
fi ve years ago, I probably wouldn’t have want-
ed to go to mine. To my own doctor to talk 
about PrEP. Because back then I was more 
insecure. Both about sexuality and about my-
self. (Albert, 21 years old.)

As such, while healthcare providers might aim for 
PrEP not to be exclusive to people who identify as 
gay, bisexual or trans, the imaginaries and activist 
therapeutic relationships enabled by PrEP consti-
tute it as inherently queer. This tension in the ex-
clusivity of PrEP points back to the requirements 
mentioned earlier to proactively self-educate and 
tactically perform vulnerability in order to obtain 
PrEP, for which certain resources, which are pri-
marily found within the collectives of LGBTQ+ 
communities, are useful, or even necessary. Here, 
we once again see the complexity of PrEP citizen-
ships, of which institutional requirements, cultural 
claims and social relationships intertwine to pro-
duce inclusions, exclusions, and pathways of care.

Discussion and concluding remarks

In this paper, we have examined how PrEP citizen-
ships are produced and enacted by PrEP users 
in Denmark through different types of ‘work’. We 
have shown how this ‘work’ necessitates specifi c 
resources, such as the competence to ‘work out’ 
how the PrEP system is organised, identify ‘what 
works’ and proactively ‘work the system’ to one’s 
own benefi t. The processes towards obtaining 
a prescription for PrEP entail self-education, as 
well as the education of GPs, which means that 
PrEP users carry out advocacy work for PrEP as 
soon as they start seeking it in the healthcare sys-
tem. Furthermore, a continuous ‘working with’ the 
healthcare system, participating in regular control 
visits at the hospital, is essential for remaining on 
PrEP. We have illustrated how ‘working for’ PrEP as 
activist spokespersons is experienced as a moral 
obligation, yet raises a dilemma related to when to 
disclose one’s own PrEP use and the implications 



Nina Langer Primdahl 
& Morten Skovdal 

114Kvinder, Køn & Forskning

The workings of  Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP) 
citizenship amongst queer men in Denmark

No. 1 2023

of that. All these different types of work require a 
level of self-acceptance, or ‘working through’ of 
sexual identities and imaginaries of PrEP, poten-
tially creating barriers to PrEP for people who fall 
outside of such identifi cations. 

The different types of ‘work’ for PrEP citizen-
ship that we have identifi ed point to divergences 
between formal PrEP policy and how PrEP is ac-
tually used and experienced in the daily lives of 
users. For instance, we have noted a divergence 
in understandings of the aims of PrEP. PrEP may 
be used to foresee and plan prospective sexual 
pleasure and experimentation, which does not 
align with the formal scripts in which PrEP is only 
supposed to be prescribed to individuals who 
have been ‘at-risk’ involuntarily in previous situa-
tions. This discrepancy adds yet another layer to 
the obligations of PrEP citizenship, in that users 
have to adhere to formal medical criteria, i.e. be 
‘at-risk’; while also adhering to moralities and rules 
of what Orne and Gall call the “sexual community 
infrastructures” (2019, 644),  i.e. acquiring PrEP 
to prospectively gain sexual desirability as a part-
ner for condomless sex. This discrepancy points 
to a broader tension between how PrEP, within a 
biomedical context, tends to be viewed as an indi-
vidual medication reliant on individual criteria and 
adherence, versus how participants experience it 
as entrenched in their social lives. The biomedi-
cal model’s conformity to the “ideology of individ-
ualism” (Fee and Krieger 1993, 1481) has been 
commonly critiqued in the analysis of HIV/AIDS, 
in which the role of socioeconomic structures, dis-
crimination and homophobia have too often been 
overlooked (Treichler 1987; Epstein 1996). In the 
context of PrEP, an increasing body of social sci-
ence scholarship has argued for analytical frame-
works encompassing the social complexities of 
PrEP use, rather than focusing on individual ad-
herence (Auerbach and Hoppe 2015; Hughes et al. 
2018; Kippax 2012; Race 2014; Skovdal 2019). As 
Fee and Krieger argue, from a purely biomedical 
standpoint, ‘at-risk’ groups

…consist merely of summed individuals who 
exist without culture or history. There is no 
acknowledgment of the fact that when ‘risk 

groups’ succeed in identifying populations at 
risk of disease, it is because these risk groups 
typically overlap with real social groups pos-
sessing historically conditioned identities 
(1993, 1481). 

This argument for the signifi cance of historical 
communities for the promotion of PrEP, is echoed 
in our fi ndings, which show how PrEP is promoted 
within queer communities on terms other than bi-
omedical criteria. Although the medical defi nition 
of being enough ‘at-risk’ for PrEP is indeed viewed 
as an individual criterion, the activist and collec-
tive community efforts in being enrolled in PrEP 
citizenships seem to be carried out in alignment 
with community history and solidarity, meaning 
that the community defi nition of an eligible PrEP 
user is broader than the biomedical one. Activi-
ties which users engage in to ‘work for’ PrEP, such 
as spreading information to other potential us-
ers about how to gain access to PrEP, align with 
a collective interest in liberating PrEP to as many 
community members as possible, regardless of 
the individual’s momentary ability to live up to rig-
id criteria. Scholars have highlighted this tension 
between the queer community’s activist efforts 
to make PrEP widely available and free, versus 
healthcare systems’ focus on cost effectiveness 
(Brisson and Nguyen 2017; Orne and Gall 2019; 
Epstein 1996). 

The number of people on PrEP in Denmark far 
exceeds the number expected and planned for by 
the Danish health authorities, highlighting PrEP’s 
successful spread and normalisation within queer 
communities. Once again, their sense of respon-
sibility and care for each other renders them able 
and willing to live up to the ‘work’ of PrEP citizen-
ship. However, as we have shown in this study, it is 
likely that the gatekeeping measures surrounding 
PrEP access, including the demands of navigating 
the healthcare system, articulating sexual practic-
es in the ‘correct’ way and partaking in institution-
al surveillance, as well as self-monitoring, require 
resources that may not be available to those who 
might benefi t the most from it.  Our fi ndings sug-
gest the salience of social class structures for 
participation in PrEP citizenships, in terms of both 
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material barriers (such as working hours, means 
of transport, health literacy) and symbolic barri-
ers (such as not identifying as LGBT+), echoing 
Roberts and Tutton’s argument for including the 
embodiment of social class into analyses of bi-
ocitizenship (2018). All in all, the complexity and 
paradoxical nature of PrEP accessibility calls for 

further investigation, addressing PrEP citizenship 
as a socially embedded collection of ‘workings’ 
that make available particular privileged social 
rights and experiences of queer kinship, yet are 
not desirable or possible for all potential users to 
engage in.
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Notes

1  Original citation in Danish: ”…farmakologisk supplement til den eksisterende forebyggelsesindsats, der 
fortsat skal have fokus på  sikker sex, tidlig opsporing og effektiv behandling.”

2  Checkpoints are community clinics run by the Danish AIDS foundation which offer testing and other 
services, especially related to LGBT+ health.

3  Amager Fælled is a large park area in Copenhagen which is used for cruising.
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Abstract

Using Derrida’s notion of pharmakon (again from Plato), I bring attention to how we can utilize the 
notion of pharmakon as an analytical framing device for thinking about the entanglements between 
pharmaceuticals,  historical HIV narratives, and the contemporary landscape of HIV in the Nordic 
region. This article establishes a disciplinary conjecture by arguing that pharmakon as a framing 
device might add to our understanding of the, at times, polemical discourses around PrEP in Scan-
dinavia and elsewhere, and also to our understanding of PrEP as a ‘reluctant object’ in the phrasing 
of Kane Race. I argue, through a theoretical reading, that PrEP as pharmakon has much to offer as a 
way of framing PrEP, particularly when it comes to trying to unpack some of the ambivalence that has 
surrounded PrEP as a preventive drug against HIV. By doing so, this article aims to (i) introduce a new 
theoretical reading of PrEP which so far has not been attended to in the literature, and (ii) by doing so, 
connect this way of framing PrEP to the Nordic setting in particular, and the historical development 
of HIV histories in the Nordic region.

KEYWORDS: HIV; PrEP; pharmakon; Scandinavia; ambivalence
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Nordic histories and contemporary formations of 
HIV/AIDS are stories that cannot be told without 
the entanglements of biomedical innovations and 
their cultural, political, and social effects. The ‘bi-
omedical turn’, as some have called it (Kippax & 
Stephenson 2016), has seen HIV shift from a fa-
tal disease to a chronic and manageable disease 
for people who adhere to daily antiretroviral treat-
ments (ART). Moreover, the discovery that people 
living with HIV (PLHIV), who achieve what is called 
undetectable viral loads, are unable to transmit 
HIV onwards through sexual contact spurred a 
paradigm shift from treatment and prevention 
to treatment as prevention (Nguyen, O’malley, & 
Pirkle 2011). This shift has seen a deconstruction 
of serostatus modulated not only as positive/neg-
ative but also as detectable/undetectable (Pers-
son 2013; Persson, Newman, & Ellard 2017). How-
ever, the biomedical era within the Nordic history 
of HIV is not just an era of treatment but, rather, 
became  a time for prophylaxis. This has been 
the case with the rollout and scale-up of oral HIV 
pre-exposure prophylaxis (PrEP) as it emerged in 
the U.S. in 2012 and was subsequently approved 
in the Scandinavian countries between 2016 and 
2018. With the introduction of PrEP in the Nor-
dic countries, another form of biomedical regime 
signaled a shift in the history of HIV in the Nordic 
region. 

The emergence of PrEP as a tool in the tool-
box to ‘end AIDS’ as it is sometimes framed (The 
Lancet  2015; UNAIDS 2020) has also seen the 
re-emergence of debates focusing on sexual risk, 
personal responsibility for health, the policing of 
LGBTQI sexuality, as well as discussions of fi s-
cal responsibility and how far the state should 
go to fi nance preventive drugs (Mowlabocus 
2020). As such, the age of prophylaxis, as we 
might call it, has once again shown us the need 
to attend to how the HIV epidemic is not only an 
infectious disease epidemic but more so, that 
such epidemics are always also epidemics of 
signifi cation as Paula Treichler noted (Treichler 
1999). The rollout of PrEP has reignited polem-
ical discussions, which has meant that as part 
of the new landscape of HIV in the Nordic coun-
tries, we must also account for how biomedical 

pharmaceuticals become signifying objects en-
tangled within material-semiotic networks (Law 
2009, 2019) of meaning-making, affect, and ma-
terial effects. Oral HIV PrEP, most well-known as 
the brand name Truvada, manufactured by Gile-
ad Sciences in California, has in many ways re-
shaped the HIV topology. On the one hand, it has 
been heralded as a ‘game changer’, a ‘revolution’, 
and part of ‘the end of AIDS’ by different health 
authorities. On the other hand, it has launched 
a series of debates in the U.S., England, and the 
Nordic countries on possible side effects, fear 
of risk compensation amongst its users, moral 
and fi scal responsibility, and the possible rise of 
other STIs and subsequent rise in antibiotic-re-
sistant microbes. As Auerbach and Hoppe argue, 
the discourse on PrEP is often organized along a 
set of extreme contradictions: “either PrEP holds 
the promise to ending the HIV pandemic or PrEP 
is an insidious strategy that will exacerbate HIV 
epidemics and attendant social ills” (Auerbach & 
Hoppe 2015, 2). Auerbach and Hoppe go on to 
note that there seems to be an inherent dialec-
tic concerning PrEP, one which is neither ‘good’ 
nor ‘bad’, but rather “has both positive and neg-
ative potentialities simultaneously and produces 
something new entirely as a result of the dynamic 
tension between them” (Auerbach & Hoppe  2015, 
2). It is worth noting how the discourse on PrEP 
is one of ambivalence envisioned through this di-
alectic. This ambivalence, PrEP as good and bad 
at the same time, can be noted in a longer quote 
from McClelland, who states that

The barrage of marketing and hype means 
there has been little room for conversation or 
dissent about what PrEP means, let alone the 
decision to take it. The drug has been framed 
as a polemic: either you are against it, mean-
ing you are sex-negative. Slut-shaming and 
against gay male liberation, or you aren’t (Mc-
Clelland 2019). 

The issue of ambivalence concerning PrEP has 
been taken up by Gaspar, Salway, and Grace 
(Gaspar, Salway, & Grace  2021), who identify sev-
eral spaces wherein PrEP becomes an ambivalent 
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socio-material object. As Gaspar et.al states, 
“something about how the conversation on PrEP 
was structured left us ambivalent – vacillating be-
tween accepting and even celebrating PrEP on the 
one hand, and being deeply concerned over what 
avid attention to PrEP may be occluding or even 
perpetuating, on the other” (Gaspar et al. 2021, 
172). In this climate of polemics and ambivalence, 
old tropes of sexual responsibility, moral panic, 
and freedom have been recast within a new era 
of HIV prevention. Using Derrida’s notion of phar-
makon (Derrida 2014a) (again from Plato), I want 
to bring attention to how we can utilize the notion 
of pharmakon as an analytical framing device for 
thinking about the entanglements between phar-
maceuticals, historical HIV narratives, and the 
contemporary landscape of HIV in Scandinavia. 
Moreover, I will argue that the fi gure of the phar-
makon is deeply aligned with, and conceptually 
important for, how PrEP has become such an am-
bivalent drug in the recent era of HIV prevention.. 
Indeed, my argument is that some of the ambiv-
alent discourses that can be seen in conjunction 
with PrEP roll-out globally, and in Scandinavia, are 
inherently linked to an indeterminate property of 
PrEP, that is, its capacity for positive and negative 
potentialities at the same time.  

This article establishes a disciplinary con-
jecture by arguing that pharmakon as a framing 
device might add to our understanding not only of 
the at-times polemical discourses around PrEP in 
Scandinavia and elsewhere, but also to our under-
standing of PrEP as a ‘reluctant object’ in the phras-
ing of Kane Race (Race 2016). I argue, through a 
theoretical reading, that PrEP as pharmakon has 
much to offer as a way of framing PrEP, in particu-
lar when it comes to trying to unpack some of the 
ambivalence which has surrounded PrEP as a pre-
ventive drug against HIV. 

By doing so, this article aims to (i) introduce 
a new theoretical reading of PrEP which so far has 
not been attended to in the literature, and (ii) by 
doing so, I will aim to connect this way of framing 
PrEP to the Nordic setting in particular and the his-
torical development of HIV histories in the Nordic 
region. 

PrEP: Towards a Brief  History of  
Pre-Exposure Prophylaxis against 
HIV

In various ways, the history of HIV prevention has 
been fi lled with series of controversies and debate 
over what constitutes safe sex, as well as vari-
ous debates around responsibility and policing of 
queer and gay sexualities (Berkowitz and Callan 
1983; Patton 1985; Crimp 1987). Since its offi  cial 
FDA approval in the U.S. in 2012, oral HIV PrEP, 
popularly known by the brand name Truvada, has 
been a very public topic of discussion about an 
intimate drug. While a prophylactic drug for HIV 
might be expected to have a public history told in 
mostly positive terms, since its approval, Truvada 
has spurred on several controversies and debates. 
These debates have oftentimes focused on a set 
of discursive polemics and have stirred up con-
troversies in the public. The very early debates 
centered on the real-world effectiveness of PrEP 
as prophylactic against HIV (Karris, et.al, 2014), 
however, as more and more evidence emerged, 
both from open-label trials and epidemiologi-
cal data on the effectiveness of PrEP in protect-
ing against HIV, other debates arose. One of the 
most notable debates centered around the fear of 
‘risk compensation’ and the reduction of condom 
use amongst PrEP users (Blumenthal & Haubrich 
2014; Blumenthal & Haubrich 2014; Rojas Castro, 
Delabre, & Molina 2019). The fear around the ‘loss 
of condom culture’ (Bruan, 2017) spurred on what 
was later called the ‘Truvada wars’ (Belluz 2014; 
Cairns 2013) and the moniker of the ‘Truvada 
whore’ (Calabrese & Underhill 2015; Duran 2012). 
PrEP has become a symbol on the one hand, of a 
new sexual revolution, in particular for gay men, 
which signaled freedom from fear of HIV, the form-
ing of new intimacies, and the deconstruction of 
serostatus (Montess 2020; Slagstad 2016). On 
the other hand, for some, it triggered a virulent 
and moral response. This response played on a 
discourse wherein the introduction of PrEP was 
seen as the herald of the loss of personal respon-
sibility for sexual health and the loss of a form of 
sexual citizenship within society (Dembosky 2016; 
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Weinmeyer 2014). Moreover, the use of PrEP was 
labeled as a form of hedonistic and selfi sh prac-
tice, highlighted by discourses framing PrEP as 
a ‘party drug’ for users who had abandoned all 
sense of sexual responsibility (Weinstein  2015). 
Such discourses were also entangled with dis-
courses around the relationship between personal 
responsibility for health and the fi nancial cost of 
rolling out PrEP, a point which became very visible 
in England through what was called ‘the people 
versus the NHS’ (Jones, Young, & Boydell 2020). 
However, this has also been the case in Norway 
and Denmark where the discourses played on how 
much the welfare state should pay for preventive 
medicines, which became a topic of great concern 
for some (Jensen 2016; Mansø 2019; Stensbak 
2019). 

The framing here focused predominantly on 
who should be responsible for paying for PrEP; the 
individual or the healthcare system. Within this 
optic, conservative voices questioned the logic 
of providing people at risk of HIV with PrEP when 
condom usage was seen as cheaper and thus 
would also save the state money. This casewas 
made evident in a response by the then Danish 
Minister of Health, Sophie Løhde, who expressed 
reservations regarding PrEP in light of its cost, and 
in particular when weighed up against the cost of 
condoms (Pederesen 2016). Ultimately, this fram-
ing of PrEP pitted patient groups against each oth-
er and played on discourses of austerity and fi scal 
responsibility (Stensbak  2019). In England, media 
voices pitted gay men’s access to PrEP against 
children’s access to cancer treatment and in Nor-
way, gay men’s access to PrEP was pitted against 
access to migraine medicine for people suffering 
from debilitating migraines (Spencer  2016; Stens-
bak  2019).   

 Tropes of personal responsibility, sex-
ual morality, and fi scal austerity have produced 
a climate wherein PrEP emerged as a rather po-
lemical drug in the public debate. This polemic is 
driven in many ways by different positionalities, 
some arguing strongly for PrEP while others have 
articulated arguments that are strongly against 
PrEP. In this polemical landscape, various ambiv-
alent positions have emerged. Prior research has 

in many ways focused on the polemical debates 
that have emerged concerning PrEP. Yet, few have 
directly focused on using pharmakon as an ana-
lytical framing device. A few scholars have used 
the fi gure of the pharmakon concerning PrEP, but 
they have mostly done so through small sections 
and small analytical pieces (Dean 2015; Gaspar 
et al. 2021; Preciado 2013). Few have explicitly 
taken on pharmakon as a theoretical framing de-
vice, and as such, drawn explicitly on Derrida and 
his overarching deconstructive framework. Few-
er still have written on PrEP in the Nordic context 
and while my intervention here is predominantly 
a theoretical reading of PrEP, it will draw on, and 
provide relevance for the Nordic setting. As such 
this article provides a novel take on framing PrEP 
through the lens of Derrida and the fi gure of the 
pharmakon. 

Pharmakon and Its Ambivalence 

I want to highlight how we can read the material-se-
miotic object known as PrEP as a form of phar-
makon taken from Derrida’s work (Derrida 2014), 
which again is taken from Plato (Plato 1961). As is 
well known by now, pharmakon is the name given 
to medicine but which nevertheless invokes criti-
cal ambiguity and tension. This ambiguity lies in 
medicine’s ability to be both ‘cure and poison’ at 
the same time, and is used to denote a scapegoat. 
In Plato’s Pharmacy, Derrida states: 

This pharmakon, this “medicine,” this phil-
ter, which acts as both remedy and poison, 
already introduces itself into the body of 
the discourse with all its ambivalence. This 
charm, this spellbinding virtue, this power of 
fascination can be – alternatively or simulta-
neously – benefi cent or malefi cent (Derrida 
2014b). 

Within the pharmakon lies an indeterminacy, an 
ambivalence that is hard if not impossible to solve 
according to Derrida. It is this ambivalence that I 
will focus on when it comes to how PrEP can be 
seen as a pharmakon: the ambivalence between 
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the benefi cent and malefi cent; between the posi-
tives and the negatives. 

For Derrida, the pharmakon cannot ‘be as-
cribed to one pole or the other, because it always 
harbors within itself the ‘complicity of contrary 
values’ (Derrida 2004; Persson  2004). Moreover, 
as Persson notes, “Having no stable, defi nitive 
essence, pharmakon is indeterminate rather than 
predictable, contextual rather than causal” (Pers-
son 2004, 49). This is also attested to by Bernard 
Stigler, who follows up on the analytical point of 
departure on the ambiguity of the pharmakon by 
stating that 

The pharmakon is at once what enables care 
to be taken and that of which care must be 
taken – in the sense that it is necessary to 
pay attention: its power it curative to the im-
measurable extent that it is also destructive 
(Stiegler 2013, 4). 

The pharmakon as medicine is both an object of 
care, or rather, it enables care to be taken through 
its healing abilities. Conversely, care must also 
be taken to avoid the poisonous effects of drugs 
(side effects, pharmacological interactions be-
tween drugs, allergies to active ingredients in 
drugs, overdose, etc.). Extended to the biopol-
itics of PrEP and queer sexuality, it is important 
to note that we should not only read pharmakon 
as pertaining to biological processes and effects. 
Rather, since drugs are more than their chemical 
properties and biological effects, we must also at-
tend to their signifying and symbolic value; their 
placement within a system of norms and values; 
of affects and wants, and of ideology and politics. 
It is worth noting that 

…the curative and toxic dimensions cannot 
be held apart; they are co-constituents. The 
diffi  culty for practitioners of pharmacology is 
to learn to distinguish them in a new way, that 
is, without opposing them (Piška 2017, 6). 

As a material-semiotic object within HIV preven-
tion, we should take note of two things. First of all, 
PrEP as formulated by its chemical compounds 

has pharmacological effects, some of which are 
benevolent while others can potentially be ma-
levolent. The pharmacological buildup of PrEP is 
here represented by its chemical building blocks, 
emtricitabine/tenofovir. Emtricitabine is a nucle-
oside reverse-transcriptase inhibitor (NRTI) while 
tenofovir is a nucleotide analog reverse-tran-
scriptase inhibitor. It should be mentioned that 
PrEP, by the brand Truvada, was indeed fi rst mar-
keted and used as a drug for the treatment of HIV 
and not as it is now also known, as prophylaxis. 
As such, while its primary benevolent effect is to 
offer protection against HIV, it nevertheless also 
harbors potential side effects. These can include 
kidney problems, including kidney failure; lactic 
acidosis; liver problems; bone problems, including 
bone pain, softening, or thinning leading to frac-
tures; and other side effects such as headache, 
stomach-area (abdomen) pain, and decreased 
weight1. However as noted earlier, the effect of 
the pharmakon must also be extended and seen 
in the light of its societal discourse; its ideological 
placement, and its symbolic meaning, and not only 
through its biological effects. 

The use of pharmakon as an analytical de-
vice within scholarship, which has focused on the 
ambiguous nature of pharmaceuticals or even 
illicit drugs, is not new (Herlinghaus 2018; Mc-
Dowell 2017; Meyers 2014; Rinella 2010). Indeed, 
Asha Persson and Marilou Gagnon have both 
evoked the fi gure of the pharmakon to talk about 
antiretroviral treatment for people living with HIV 
as a form of pharmakon (Gagnon 2009; Persson 
2004). Persson states, 

the ambivalent quality of pharmakon is more 
than purely a matter of ‘wrong drug, wrong 
dose, wrong route of administration, wrong 
patient. Drugs, as is the case with antiretrovi-
ral therapy, can be benefi cial and detrimental 
to the same person at the same time (Pers-
son 2004, 49). 

By using pharmakon as an analytical optic in this 
article, I also move our attention to the role of ambi-
guity. Pharmakon itself is an ambiguous device as 
its capacity for either benefi cial or harmful effects 
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is not altogether clear since it can be both at the 
same time. Indeed, this point has been spelled out 
by Marent et.al concerning emergent biomedical 
technology in general (Marent, Henwood, Darking, 
& Consortium 2018). Ambivalence as an affective 
state is as Marent et.al states the “oscillation or 
tension between opposite poles of feeling and 
thinking” (Marent et al. 2018, 134). It is seen as a 
state in which confl icting and contrasting feelings 
and rationales come to bear upon each other and 
subsequently clash.  For our purposes here, this is 
also an important point; PrEP as pharmakon might 
instill ambivalence in as much as it also produces 
tensions between different norms for ‘safe sex’ or 
various norms for sexual citizenship for instance.  

In the case of ART and HIV, we can note 
that the confl icting duality experienced by PLHIV, 
who are on ART, shows that the ambivalence to-
wards ‘emergent pharmaceutical technologies is 
not reducible to their effects on the physical body’ 
(Gaspar et al. 2021, 174), but is more so shaped 
by contrasting “cultural ideas about self and body, 
about illness and health, effi  cacy and responsi-
bility” (Persson 2004, 46). Indeed, Gaspar et.al in 
discussing PrEP as an ambivalent socio-material 
object, notes several times the parallels between 
ambivalence and the concept of the pharmakon 
(Gaspar et al. 2021). As Gaspar et.al note, the am-
bivalence produced by PrEP as pharmakon should 
not be reduced to its biomedical effects; rather, 

the pharmakon’s dual nature as remedy/tox-
in reminds us that within medicine’s capacity 
to save lives remains its ability to poison the 
(social) body. To question medicine’s short-
comings is not to diminish its positive attrib-
utes, but is rather to ask for a more compre-
hensive view of what biopolitical futures are 
possible (Gaspar et al. 2021, 182).  

As a framing device for PrEP, pharmakon allows 
us to attend to the various ambivalent and indeter-
minate processes connected to the public life of 
this intimate drug. 

This points to the importance of looking at 
how PrEP is signifi ed both as a material object 
with embodied effects, but also how it becomes 

an ambiguous semiotic object within the biopol-
itics of society writ large. Moreover, since one of 
the traits of pharmakon lies in its ability to always 
harbor the ‘complicity of contrary values’ within it-
self, as a framing device to think about PrEP, phar-
makon adds a new dimension to the discourse 
and analysis of PrEP both in the Nordic context 
and elsewhere. 

PrEP as Pharmakon: Ambivalences 
from Biomedicine and Public Health 

From a biomedical and public health point of 
view, PrEP has been seen as a form of pharma-
kon, in the Nordic countries and elsewhere. The 
initial rollout of PrEP triggered debates regard-
ing access to the drug and the structure of the 
welfare state’s PrEP programs. On the one hand, 
PrEP was lauded as an important tool in the ef-
forts to decrease the incidence rates of new HIV 
infections, in particular among people deemed 
at high risk of acquiring HIV. Such discourses 
played on the narrative of the end of AIDS and 
biomedical triumphalism (Kenworthy, Thomann, 
& Parker 2018; Kippax & Stephenson 2016). This 
has been both the case in Scandinavia and the 
U.S. and UK where PrEP has become a story of bi-
omedical triumph. In an article in Berlingske, the 
Director of the Danish AIDS Foundation, Andreas 
Gylling Æbelø, states that 

With this decisive step [the introduction of 
PrEP], we expect that we can stop the spread 
of HIV in Denmark in 2025 or 2030 […]. We 
can become the fi rst country in the world to 
stop the spread of HIV within our borders 
(Berlingske 2017). 

The biomedical triumph of PrEP is of course a 
welcome addition to the drive towards the ‘end of 
AIDS’. And yet, for scholars working in the critical 
social sciences and humanities, such discourses 
of biomedical triumph might sit uneasy with the 
recognition that the HIV epidemic is driven by, and 
maintained through, social structures which there 
is no easy cure for.  
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As Gaspar et.al note, such biomedical trium-
phalism sits uneasily with social scientists who 
rightly point out that at the heart of the HIV epi-
demic lies structural barriers such as stigma, dis-
crimination, socio-economic inequality, and other 
issues (Gaspar et al. 2021). This is no different 
in the Scandinavian setting, particularly when we 
look at HIV rates amongst immigrants and, espe-
cially, ethnic minority men who have sex with men 
(NIPH 2022). The Norwegian Institute for Public 
Health highlights the disproportionate number 
of newly acquired HIV cases amongst ethnic mi-
nority men who have sex with men, and explicitly 
states the need to reach these groups with early 
testing, and PrEP (NIPH 2022). Barriers such as 
discrimination, stigma, and lack of targeted servic-
es for these groups drive this trend, and as such, 
biomedical prevention can only be part of the 
picture. 

Here, PrEP as a form of pharmakon could 
be conceptualized as that ambivalent oscilla-
tion between on the one hand, a biomedical tri-
umphalism, and on the other hand, the unease 
of realizing that PrEP access still is uneven in 
Scandinavia. Such unevenness indicates an in-
herent contradiction within PrEP programs in 
that those who have access to PrEP might not be 
those that need it the most (Gaspar et al. 2021, 
178). For instance, in Norway, there are currently 
around 2.000 persons on PrEP, most of whom are 
men who have sex with men (NIPH 2022). Yet, 
the National Institute of Public Health as well as 
HIV Norway, and the Norwegian Medical Associ-
ation amongst others, have noted that there still 
needs to be an increased focus on expanding 
HIV services like PrEP, to undocumented migrant 
MSM, ethnic minority MSM who are not reached 
through traditional service pathways, and others 
who are lost to care. The contradiction here is 
that those who might need PrEP the most, are 
often the ones who are outside of the health-
care system, as well as being outside traditional 
pathways to the ‘PrEP cascade’ (Liu et al. 2012). 
Whereas many who are on PrEP, in particular ear-
ly adopters, were often people who knew how 
to navigate the healthcare system, access care, 
and in general had the resources to navigate the 

healthcare system to get PrEP; pointing to the 
‘class divide’ of the ‘Truvada Wars’ (Braun 2017).

In addition, as Auerbach notes, there have 
been fears that with the advent of the success of 
PrEP, governments might indeed scale down and 

shift resources from behavioral counseling, 
HIV testing, condom promotion, social sup-
port, and harm reduction services to PrEP 
programmes, with negative consequences 
for certain populations (Auerbach & Hoppe  
2015, 3). 

PrEP as pharmakon in this setting might be seen 
as a biomedical success story for many, while 
conversely and at the same time, this very suc-
cess might bring with it unintended consequenc-
es such as the reduction of funding and program 
infrastructure for other HIV prevention services. 
While this has yet to manifest itself, the discursive 
framing warrants at least the acknowledgment of 
this fear. 

Furthermore, and a point that echoes Gaspar 
et.al and Martin Holt, is the idea that the ‘ideal 
PrEP’ user is also enacted as someone vulnera-
ble to HIV infections due to their ‘non-compliance’ 
to other safe sex guidelines, yet suddenly is in-
scribed and indeed expected to follow PrEP proto-
cols (Gaspar et al. 2021; Holt 2015). The paradox 
which is pointed out, and which creates a form of 
ambivalence, is that this user is sometimes seen 
as ‘too high risk’ and as such not able to adhere to 
daily or even intermittent PrEP use, while people 
with lower risk, are seen as more probable to ad-
here to a PrEP regime. A case in point here would 
be “people who use drugs and/or have mental 
health problems, or who experience instability in 
their housing situations”(Auerbach & Hoppe 2015) 
and as has been mentioned in Norway, the case of 
refugees without papers and other migrants who 
cannot access healthcare services and subse-
quently PrEP (Cassidy 2013; Norwegian Medical 
Association 2013). 

 This biomedical ambivalence produced 
through PrEP as pharmakon extends then to the 
ambivalent discourses on who should be able to 
access PrEP and subsequently, how much PrEP 
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should be prescribed in total. A debate that has 
followed in the wake of this ambivalent position 
is a debate on the side effects of the over-pre-
scription of PrEP. On the one hand, PrEP has 
shown high effectiveness in the real-world set-
ting towards protection against HIV. Conversely, 
for some, PrEP affects bone density and kidney 
functions, and while these side effects generally 
are reversible, there is fairly little data on the long-
term effects of being on PrEP (Tetteh et.al. 2017), 
although Truvada has been on the market as an 
HIV treatment since 2004. This is a more classical 
rendering of PrEP as pharmakon where the benefi -
cial and toxic effects are refracted through a lens 
that focuses solely on the bodily effects of PrEP. 
Concerning this ambivalent effect of PrEP as phar-
makon, Gaspar et.al note that “the Western onto-
logical focus on primary pharmaceutical effects 
(in this case, HIV prevention) renders bodily harms 
as “secondary”(Gaspar et al. 2021, 180). While 
these ambivalent effects of PrEP as pharmakon 
are important to attend to, I would like to add here 
that while it is important to critically refl ect on the 
above ambivalences which are the results of PrEP 
as pharmakon, this does not equate to a position 
that states that we should ‘embrace’ all the ‘poi-
sonous’ effects of the pharmakon on equal terms. 
There are benefi cial effects to PrEP that far out 
weight the harmful effects. But if we extend the 
meaning of PrEP as pharmakon to also include a 
lens which sees “pills as not just the accumula-
tion of chemical ingredients, but are the product of 
convoluted biopolitical forces” (Gaspar et al. 2021, 
181; Persson 2004), then PrEP as pharmakon, a 
drug which is both benefi cial and harmful, needs 
to be seen through different contextual lenses. 

 Returning to how PrEP as pharmakon rais-
es ambivalences in the current history of HIV in 
the Nordic region, one of the main debates that 
emerged in conjunction with the rollout of PrEP 
in Scandinavia has been the fear of risk compen-
sation. The main debate circulates the issue of 
whether or not PrEP use will lead to an increase in 
STIs due to people dropping condoms during sex. 
While PrEP has, for some time, been framed as a 
supplement to condoms, the debate around risk 
compensation shows that for some, PrEP fi gures 

as a dangerous supplement in that it threatens to 
overtake the ‘original’ safe sex practice object, the 
condom. In some ways, this fear and ambivalence 
regarding risk compensation remind us of anoth-
er fi gure from Derrida, namely the supplement 
(Derrida 2016).  The supplement in Derrida shows 
us how writing, for instance, is a supplement to 
speech and masturbation is a supplement to sex, 
meaning that these are supplements to the ‘orig-
inal’, in these cases, speech and sex. At its core, 
Derrida states that the supplement must be seen 
as simultaneously something that completes an-
other thing, and something that may come to re-
place the ‘original’ thing or object. Moreover, the 
supplement may then come to substitute for the 
object, and therefore, be a threat to it and might  
altogether take its place. For Derrida, the supple-
ment is both addition and substitution, which is in 
many ways similar to how the pharmakon is both 
cure and poison. The supplement as addition ‘en-
riches’ and adds to the original whereas the sup-
plement as substitution comes to overtake and 
overthrow. The guidelines from the Norwegian Na-
tional Competency Service for Sexually Transmit-
ted Infections (NKSOI), explicitly state that PrEP is 
a supplement to condoms and should be used in 
connection with condoms (NKSOI 2015). 

This is precisely why PrEP as a pharmakon 
produces for some, an epidemiological ambiva-
lence in that PrEP threatens to substitute the con-
dom and hence becomes what Derrida also de-
scribed as ‘that dangerous supplement’ (Derrida 
1976, 141-165). From an epidemiological stand-
point, the debate on the supplementary nature of 
PrEP concerns whether or not PrEP will lead to an 
increase in STIs. Some have argued that this is 
the case while others have argued that it is not. 
This has been debated thoroughly in the literature 
on PrEP (Montaño et al. 2019; Quaife et al. 2020) 
and in the Scandinavian public press (Linnestad 
2019; Sanden 2020). As Holt et.al state, this has 
generated an ambivalence wherein some are high-
ly concerned while others are undisturbed by the 
perceived threat of risk compensation (Holt et al. 
2019). An emergent ambivalence that has added 
to this discourse is the fear of a rise in STIs that 
are resistant to antibiotics (AMR), an ambivalence 
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that also shows the nature of the pharmakon. If 
PrEP does lead to an increase in STIs, a highly de-
bated topic, then PrEP, as with pharmakon, would 
offer protection against HIV, and yet, at the same 
time, it could produce harmful effects such as 
a rise in AMR STIs. It should be mentioned, as I 
have alluded to already, that the issue around the 
increase of STIs due to PrEP is a debated topic 
and a topic where research itself seems to be di-
vided. Nevertheless, the ambivalence can be sum-
marized in the following quote from a PrEP user in 
an article in Ottar, a Swedish online journal on sex 
and politics who states that 

I’ve taken more chances to have sex in clubs 
and bars, and more hookups. But you are 
only protected against one thing. I think an-
tibiotic-resistant gonorrhea is a deterrent for 
many. Then you become completely off-lim-
its. A terrible position to be in for a sexually 
active person (Sanden 2020)

PrEP as pharmakon and as a supplement to con-
doms thus produces an ambivalent position seen 
from a biomedical point of view, but these ambiv-
alent positions produced by the pharmakon are 
also found in the biopolitics of sex and sexuality. 

The Pharmakonlogical Biopolitics of  
PrEP

PrEP as pharmakon has, in the Nordic context, 
not only produced ambivalent positions when it 
comes to biomedical issues and issues about ep-
idemiology, but also ambivalent positions on the 
biopolitics of sex. Others have noted that the fear 
of the supplementary nature of PrEP as some-
thing that will overtake condoms, is not just about 
the fear of risk compensation but also a fear of 
the abandonment of condom culture. From the 
U.S. we can note the by-now infamous statement 
made by Larry Karmer who said 

Anybody who voluntarily takes an antivi-
ral every day has got to have rocks in their 
heads. There’s something to me cowardly 

about taking Truvada instead of using a con-
dom. You’re taking a drug that is poison to 
you, and it has lessened your energy to fi ght, 
to get involved, to do anything (POZ Maga-
zine 2014). 

PrEP as pharmakon in this framing might protect 
you against HIV yet it threatens to deprive you 
of an alleged right to take responsibility for your 
health, indeed, it seems to be framed as a way of 
reducing individual responsibility and even willing-
ness to fi ght as Kramer states. This form of rhet-
oric was echoed in Danish news media in an arti-
cle in Berlingske where we can read the following 
quote,

the health care system should do what is pos-
sible to help the poor people who are unwit-
tingly affected by such a disease [HIV]. But 
with state-funded PrEP treatment, we are de-
priving homosexuals of responsibility, it is to 
encourage unsafe sex and seems completely 
absurd (Christiansen 2016). 

In a strange form of reversal akin to Kramer’s 
statement, it seems that PrEP is framed as an irre-
sponsible thing to do, that to take PrEP in a sense, 
is a way of avoiding responsibility, and of avoiding 
personal agency. This reversal is a paradoxical, 
and in many ways, strange reversal of the logic of 
PrEP, as choosing to start PrEP is by many, seen as 
a responsible thing to do, a way of taking responsi-
bility for one’s health and the health of others. 

There is another way in which PrEP produc-
es an ambivalent position if framed through the 
pharmakon. The fear of the abandonment of con-
doms is not just the fear of an increase in STIs that 
might follow, but rather it is for some also a fear 
of the abandonment of latex technology, which 
has come to signify safe sex practices as well as 
a communal responsibility. Kane Race has argued 
that the attachment to condoms concerning PrEP 
produces a reluctance to embrace a new safe sex 
technology, not only due to its pharmaceutical 
side effects, but also as a sign that it might threat-
en a habituated and historically mediated safe 
sex technology in which queer communities have 
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invested considerably in producing and maintain-
ing (Race 2016, 21). As such, the attachment to 
condoms is not just practical or material, but se-
miotic and symbolic and as such, PrEP represents 
a new norm when it comes to safe sex practices 
and perhaps to queer sexuality and culture in gen-
eral. As Kane Race states, PrEP is 

an object that may well make a tangible dif-
ference to people’s lives, but whose promise 
is so threatening or confronting to enduring 
habits of getting by in this world that it pro-
vokes aversion, avoidance — even condem-
nation and moralism (Race 2016, 17). 

I would argue that the reluctance that Kane Race 
describes in relation to PrEP is indeed a reluc-
tance based on ambivalence. The reluctance and 
ambivalence in embracing PrEP might indeed be 
due to what some might see as a ‘threatening or 
confronting’ proposition ‘to enduring habits’ that it 
indeed triggers ‘aversion, avoidance — even con-
demnation and moralism’. The long history of safe 
sex as mediated by the latex barrier of the condom 
must be seen as part of this symbolic discourse. 
The ‘enduring habit’ of condoms as a way of prac-
ticing safe sex, and also signifying responsibility 
for sexual health, is perhaps part of the reason 
that the propositions that PrEP makes produce a 
form of ambivalence. I would also argue that it is 
the indeterminacy of the pharmakon, which allows 
for ambivalence to emerge through a promise of 
‘unmediated intimacy’ while also threatening dec-
ades of condom culture and norms associated 
with condom usage (Bolton 1992; Gillis 1997). It 
should be noted that in the early days of the HIV ep-
idemic, parts of the medical establishment stated 
that condoms and condom usage was not enough 
to ensure safe sex practices and rather highlight-
ed the need for monogamy, abstinence or partner 
reductions as key elements in HIV prevention. 

The fear of abandonment of condom cul-
ture could be seen as linked to the rise of anoth-
er ambivalent product of PrEP as pharmakon: the 
moniker of the ‘Truvada whore’ (Betts  2021; Bru-
an 2017; Calabrese & Underhill 2015; Duran 2012; 
Gonzalez 2019) and the rise of the ‘Truvada wars’ 

(Belluz 2014). Early in the launch of Truvada both 
in the U.S, the UK, and in Scandinavia, PrEP was 
often framed as a ‘party drug’ and associated with 
promiscuity and implicitly in opposition to ‘respon-
sible sexual behavior’ (Collins 2021; Gonzalez 
2019; Mowlabocus 2020). Yet, as PrEP scale-up 
and roll-out has taken hold in queer communities, 
PrEP has become more and more of a staple in the 
biopolitics of gay and queer sexuality. This has led 
to what some see as an ambivalent position: 

With more GBM [gay and bisexual men] de-
ciding to go on PrEP, advertising their PrEP 
use on social media and framing it as the 
healthy and the responsible choice, the coun-
ter-cultural dimensions of PrEP use have be-
come tenuous. To have sex on PrEP is now no 
longer counter to mainstream public health 
dogma. It is public health dogma. Rather 
than being shamed for being highly sexually 
active, GBM may be shamed for not being on 
PrEP (Gaspar et al.  2021, 181). 

PrEP as pharmakon, in this instance, pivots be-
tween, on the one hand, offering sexual freedom, 
autonomy, and protection from HIV, while on the 
other hand, it might produce new sexual hierar-
chies wherein those who are not on PrEP for dif-
ferent reasons become labeled as ‘irresponsible’, 
‘irrational’ and ‘unhealthy’. This shift in norms and 
cultural prescriptions can be attested to in an on-
line article from Sweden which describes in many 
ways the point made by Gaspar et.al. In the arti-
cle, we can read an interview with a doctor who 
is quoted saying, “Some say ‘I had such a bad 
case of chlamydia so now I don’t want to have sex 
without a condom, but everyone wants to have 
sex with me without a condom’” (Sanden 2020). 
The article goes on to note that there is much evi-
dence that PrEP contributes to shifting the norms 
around condom use. In line with Gaspar et.al., the 
sexual norms have started to shift around PrEP 
and subsequently also the norms around condom 
usage. This is not to say that PrEP is inherently 
bad, but  can attest to the ambivalences that can 
arise and the tensions that emerge through PrEP 
when framed as pharmakon. In this sense, PrEP as 
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pharmakon produces unintended consequences 
which might reintroduce power relations, new sex-
ual hierarchies, and new ways to pathologize gay 
and queer communities. The effect of the pharma-
kon here is that while it truly offers important and, 
for many, critical tools to both reduce the risk of 
HIV and to reduce anxieties around HIV and enjoy 
more freedom, it might become so dominant and 
so hegemonic that it reinforces power relations 
between those that are on PrEP and those that are 
not (Smith et.al. 2021). 

There is another way in which we can also 
read PrEP as a pharmakon in the biopolitics of 
sex. While PrEP offers in many ways sexual auton-
omy and freedom, as well as liberation to have sex 
without a latex barrier, this freedom and newfound 
intimate sexual politics is paradoxically predicat-
ed upon increased control and discipline of the 
very same sexual practices. The consumption 
of PrEP is predicated upon regular checkups at 
healthcare facilities, as well as blood tests done at 
regular intervals (Orne and Gall 2019). Moreover, it 
involves routine consumption of pills and as such 
is contingent upon a disciplinary power (Dean 
2009). The freedom that PrEP enables is contin-
gent upon biomedical control and surveillance 
of sexual behavior, with regular blood tests, and 
follow-up in the healthcare system. For some, this 
could be seen as a form of disciplinary power in 
the vein of Michel Foucault, and indeed, Tim Dean 
has argued as much. Yet, for others, this form of 
power still enables care to be given, and care to 
be taken. Seen through a Foucauldian lens, care is 
never outside the purview of power, and as such, 
while care enables freedom and health, it is still 
not outside the grip of power.     
Finally, to gain access to PrEP, at least through the 
healthcare system, the subject who wants PrEP 
must also engage in what Nguyen in another con-
text has called ‘confessional strategies’ within HIV 
efforts (Nguyen 2009). In the case of Norway, for 
instance, the ‘PrEP cascade’ is initialized through 
precisely a consultation wherein the person seek-
ing PrEP must be evaluated according to vari-
ous risk calculations done by the doctors, which 
is followed up with inquiring into the motivation 
for starting up PrEP, and fi nally, a description of 

adherence protocol to PrEP as told by the doctor 
to the patient (Norwegian Medical Association 
2021). To access PrEP the subject must acknowl-
edge and ‘confess’ to being ‘at risk’. As such, PrEP 
as pharmakon produces ambivalent positions, 
which oscillate between freedom and autonomy, 
and between discipline and control of the other. In 
light of these statements, part of the reason that 
PrEP is framed as a reluctant object lies in the fact 
that 

PrEP asks HIV-negative men not only to ac-
knowledge but also take systematic, pre-
scribed, coordinated, and involved action 
against a risk that one may not be inclined to 
acknowledge so readily. Or a risk that may be 
acknowledged at some level, but that is ra-
tionalized as not much of a risk (Race 2016, 
23).

But can this reluctance be traced back to PrEP as 
a form of pharmakon? PrEP as pharmakon might 
produce for some, an ambivalent subject posi-
tion wherein, to gain access to ‘the good effects 
of PrEP’, one must at the same time acknowl-
edge, confess to others, and indeed, come to rec-
ognize oneself as a ‘subject of risk’ (Race 2016, 
17). To come to see oneself as ‘at risk’ might be 
an uncomfortable and ambivalent proposition for 
some. Some time back, Rich Juzwiak, also quot-
ed by Tim Dean, illustrates this ambivalence and 
this acknowledgment of both PrEP’s benefi ts and 
drawbacks when he stated that 

there are plenty of us who occupy a gray area, 
in which barebacking isn’t exactly a lifestyle, 
and in which contracting HIV doesn’t exactly 
seem like an inevitability. For those of us in 
that group, the kind of introspection that Tru-
vada requires is hard (Juzwiak 2014). 

Kane Race would perhaps argue that this is part 
of why PrEP, at least in the beginning, and still for 
some, is a reluctant object. I fi nd that it is also a 
recognition of how PrEP harbors within itself a 
promise of freedom, protection against HIV, and 
as an enabler to take care of one’s health, but at 
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the same time, that promise is only predicated 
upon realizing and saying out loud in a sense, that 
one is at risk to begin with. Of course, for many 
this is not the case; for many who are on PrEP, the 
benefi cial effects of PrEP far outweigh any such 
ambivalences and oscillations between these af-
fective poles. However, I do think we should attend 
to these ambivalences for those who still expe-
rience and feel these oscillations, if not, we risk 
losing sight of how triumphalism might obscure 
important nuances around PrEP. The dialectics of 
PrEP, which oscillates between the ‘good’ and the 
‘bad’ that has emerged in connection to PrEP, pro-
duces several ambivalent spaces for thinking and 
acting. Race’s ‘reluctant object’ is also an object 
that instills a great deal of ambivalence across a 
multitude of fi elds and communities. The genera-
tion of ambivalence can be connected to, I argue, 
the basic indeterminacy of PrEP as pharmakon. 
The reluctance and ambivalent trajectory of PrEP 
within the history of HIV in the Nordic countries 
attests to many paradoxes and tensions, many of 
which go far beyond the economic and medical 
but which have their roots in the affective. 

Conclusion

In the above, I have argued that PrEP can be framed 
through the analytical device of the pharmakon. In 
doing so, we can better attend to the production 
of a set of ambivalent positions that produces a 
new ‘signifying epidemic’ within the history of HIV 
in the Nordic region. Moreover, by attending to 
PrEP as pharmakon and its subsequent ambiva-
lent biopolitics, I argue that PrEP as pharmakon 
can give us useful insights into many of the ten-
sion-fi lled spaces in which this intimate drug has 
fi gured through its public life in the Nordic setting. 
Saying this is not the same as being against PrEP. 
On the contrary, and as Dean reminds us, I am not 
arguing that gay men should not take Truvada, 
only that there exist biopolitical side-effects (in ad-
dition to physiological ones) to mass compliance 
with pharmaceutical mandates. We need to take 
account of these potential side-effects and thus to 

consider the full complexity of gay men’s relation 
to drugs (Dean 2015, 234). 

By framing PrEP as pharmakon we are bet-
ter equipped, I argue, in attending to the tensions 
that now emerge in the age of prophylaxis. In do-
ing so, PrEP as pharmakon allows us to stay with 
ambivalence and attend to these ambivalent spac-
es more productively. This is a far cry from saying 
that we should always hold a balanced position 
between ‘cure’ and ‘poison’, and between ‘benefi ts’ 
and ‘harms’. Rather it is a call for considering, with 
nuances and details, when we should give what 
elements attention, and how. Indeed, the decon-
structive approach I have taken in this article is a 
strategy that, as Kane Race has stated,  allows us 
to ‘engage with biomedical knowledges in a man-
ner that also allows for a critique of biomedicine 
and its methods’ (Race 2009, 93). By framing PrEP 
as pharmakon I follow a strategy that is in line with 
the deconstructive work of Preciado (Preciado 
2013) and his phrase of ‘pharmacopower’. In mak-
ing this call, I am also drawn to Bernard Stigeler 
again who states that the pharmakon is 

at once what enables care to be taken and 
that of which care must be taken – in the 
sense that it is necessary to pay attention: its 
power it curative to the immeasurable extent 
that it is also destructive (Stiegler 2013, 4). 

We should take care and enable care through PrEP 
and this, I argue, also implies pointing out the am-
bivalences produced by ‘this philter, which acts as 
both remedy and poison’; both through its biomed-
ical, epidemiological and biopolitical manifesta-
tions. Care must be taken when taking PrEP,  but 
more importantly, care must also be taken so that 
we do not risk reintroducing old sets of sexual hi-
erarchies and biopolitics of control when it comes 
to those that, for whatever reason, do not want to, 
or cannot access PrEP. Moreover, care must also 
be taken in balancing this biomedical technology 
as an important triumph while at the same time 
attending to the deep-rooted inequalities of the 
HIV epidemic in the Nordic countries. Finally, care 
must be taken in ensuring that while we can cele-
brate this pharmakon and the emergence of a new 
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sexual revolution as many have called it, we need 
to ensure that this celebration does not 

overshadow decades of GBM safer sex cul-
tures and community work done to prevent 
HIV […] and in so doing, it can also minimize 
how mainstream epidemiology directly fos-
tered homophobia and HIV stigma by rou-
tinely problematizing GBM’s sexual behavior 
(Gaspar et al. 2021, 181). 

By attending to the ambivalent position produced 
by PrEP as pharmakon, we can attend to the care 
that needs to be given to HIV prevention, while giv-
ing attention to those elements that are messy and 
tension-fi lled. Figuring out which elements should be 

given attention in this space is political, ethical, and 
epistemological. The fi gure of the pharmakon as a 
framing device for PrEP in the Nordic context allows 
us to tease out these ambivalent positions, not to 
say ‘anything goes’ or to imply that both poisonous 
elements and curative ones hold equal value. In con-
clusion, PrEP as pharmakon allows us to, as Gaspar 
argues, pose questions such as ‘how does PrEP fos-
ter the lives of some while disallowing and ignoring 
others? How does PrEP operate to increase form of 
regulation, power, and surveillance?’ (Gaspar et al. 
2021, 183). It is to attend to when, and for whom, is 
PrEP curative and poisonous. What unforeseen and 
paradoxical discourses emerge? For whom does 
PrEP offer freedom and autonomy, and for whom 
does it spell less attention and funding?
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cy (EMA) here: https://www.ema.europa.eu/en/documents/product-information/truvada-epar-prod-
uct-information_en.pdf 
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Abstract

The fi rst 25 years of records management – an archive guide on AIDS/HIV in the National Archives’ 
collections 1981 – 2006. In the Danish National Archives, different kinds of records give insight to the 
history of AIDS/HIV. Our aim with this article is to present some of the most relevant records about 
the disease from the public administration and private organizations. The article will refl ect the tran-
sition in the public administration from storing the information on paper to using digital media for 
archiving. We will pay attention to how the records about the disease were created as well as how to 
fi nd them in the archive.
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Rigsarkivet er det arkiv, som alle statslige myn-
digheder, mange kommunale myndigheder og en 
del private aktører afl everer deres arkivalier til. 
Rigsarkivet har derfor gennem mange år – fak-
tisk gennem fl ere århundreder – indsamlet enor-
me mængder af offentlige og private dokumenter. 
Lige nu omfatter samlingerne 460 km papir (når 
de enkelte papirer sættes på højkant) og ca. 476 
terabyte digitalt skabte data.1

Det betyder, at der er en enorm guldgrube af 
oplysninger, men også at det kan være svært at 
orientere sig i dem. Med denne artikel vil vi pege 
på forskellige veje ind i Rigsarkivets samlinger, der 
kan føre frem til oplysninger om aids/hiv’s danske 
historie set fra neden og fra oven. Den er målret-
tet de forskere og studerende, der ønsker at få et 
indblik i, hvad man kan fi nde af oplysninger i Rigs-
arkivet både på papir og digitalt, og hvordan man 
fi nder dem. Eftersom samlingerne er omfattende, 
har det ikke været muligt at vende hver en sten.2 
Vores ambition er da også først og fremmest at 
pege på udvalgte arkivalier og at informere om, 
hvordan man selv kan søge videre og bestille arki-
valier/data via vores databaser. 

Undervejs i artiklen vil vi skelne mellem of-
fentlige og private ’arkivskabere’, som er en fæl-
lesbetegnelse for de myndigheder, privatpersoner 
m.m., der har skabt den pågældende arkivsamling. 
Denne skelnen er vigtig, idet de offentlige myndig-
heder har journaliseringspligt. Man kan derfor i 
udgangspunktet forvente, at myndigheden har do-
kumenteret sin sagsbehandling, selvom vi af gode 
grunde ikke kan vide, om det altid er sket. Desuden 
er de offentlige myndigheder forpligtet til at sørge 
for, at deres arkivalier bliver bevaret, hvis de er fun-
det bevaringsværdige af Rigsarkivet. Private arkiv-
skabere har derimod ikke journaliseringspligt, og 
de har heller ikke pligt til at afl evere deres arkiver 
til et offentligt arkiv eller til at stille deres arkivali-
er til rådighed for offentligheden. Heldigvis har en 
lang række private arkivskabere alligevel valgt at 
afl evere deres arkivalier til Rigsarkivet. 

Vi anvender også begrebet ’arkivserie’, som 
er en fællesbetegnelse for de sammenhængende 
rækker af arkivalier, som en arkivskaber har afl eve-
ret. Det kan f.eks. være navneregistre eller journal-
sager for en bestemt periode.3

Artiklen er struktureret i tre dele: Vi lægger 
ud med den offentlige forvaltning, hvor vi præ-
senterer en række udvalgte arkivskabere i cen-
tralforvaltningen med særligt fokus på journaler 
og journalsager, der rummer oplysninger om aids 
og hiv i perioden 1981-2006.4 Vi vil se nærmere 
på Indenrigsministeriet (1981-1987), Sundheds-
ministeriet (1987-2001), Indenrigs- og Sundheds-
ministeriet (2001-2006) samt Sundhedsstyrelsen 
(1981-2006), som er udvalgt, fordi det primært var 
dem, der havde sygdommen som en del af deres 
ressortområde. I den anden del præsenterer vi to 
udvalgte private arkivskabere: Bloddonorerne i 
Danmark og Landsforeningen for Bøsser og Lesbi-
ske, som begge er eksempler på privatarkiver, der 
rummer oplysninger om sygdommen. I den tredje 
del præsenterer vi en række digitalt skabte data, 
herunder data fra surveys.5 Rigsarkivet rummer 
Danmarks største samling af surveys, som blandt 
andet gør det muligt at følge danskernes holdning 
til aids i perioden 1985-2011. I alle tre dele vil vi af-
slutningsvis angive, om materialet er frit tilgænge-
ligt, eller om du skal søge om adgang for at kunne 
benytte det.

Undervejs i artiklen vil vi henvise til Rigsar-
kivets arkivdatabase Daisy (https://www.sa.dk/
daisy/daisy_forside), der rummer oplysninger 
om de arkivskabere, der har afl everet arkivalier 
til Rigsarkivet, samt hvilke arkivserier de har af-
leveret. Vi vil også henvise til Rigsarkivets helt 
nye database (https://digidata.rigsarkivet.dk/), 
der indeholder oplysninger om de digitalt skabte 
data, som Rigsarkivet har modtaget. Med denne 
database kan man bl.a. søge i metadata, dvs. i de 
oplysninger, der beskriver datasættets indhold og 
tilblivelsesproces. 

Offentlige arkivskabere

I de sidste fi re årtier har sygdommen aids efterladt 
sig forskellige spor i den offentlige forvaltning. I 
det følgende tager vi afsæt i de ministerier, der har 
haft sundhedsområdet under sig. Vores beskrivel-
se af dem er bygget op om tre centrale kildetyper 
(arkivserier) i deres arkiver:
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A.  Journalplaner, der angiver strukturen for mini-
steriets sagsdannelse (ofte hierarkisk opbyg-
gede emneoversigter).

B. Journaler, der er en fortegnelse over de sager, 
som myndigheden har håndteret.

C. Journalsager, der består af de dokumenter, 
som er blevet udarbejdet og indsamlet i forbin-
delse med den pågældende sag.6 

De tre kildetyper er grundpillerne i den offentlige 
forvaltning i den periode, som vi beskæftiger os 
med her. Gennemgangen af dem er derfor også 
relevant, hvis man ønsker at beskæftige sig med 
andre offentlige myndigheders arkiver end de her 
nævnte. 

Indenrigsministeriet 1981-1987
Da aids blev kendt af de danske myndigheder i 
1981, hørte sundhedsområdet under Indenrigsmi-
nisteriet.7 Ministeriet rummede i årene 1981-1987 
en sundhedsafdeling med fi re kontorer:

1.  Sundhedskontor, der håndterede sager vedr. 
videreuddannelse af læger, tandlæger m.m.;

2 Sundhedskontor, der bl.a. tog sig af sy-
gehuslovgivningen og administration af 
sygehusvæsenet;

3 Sundhedskontor, der tog sig af de almene læ-
gepraksisser og speciallægepraksisser samt 
af forebyggende indsatser i forhold til køns-
sygdomme og smitsomme sygdomme m.m., 
og endelig

4.  Sundhedskontor, hvis opgaver primært om-
handlede lægemidler og apotekervæsen.8

Når det er værd at fremhæve de enkelte kontorer, 
er det for at synliggøre, at oplysninger om syg-
dommen kan være spredt over forskellige konto-
rer under ministeriet alt efter deres ressortområ-
de. I dokumenter om aids fra Sundhedsstyrelsen 
og fra de private arkivskabere, som vi vender til-
bage til i det følgende, kan man da også støde ind 
i henvisninger til et journalnummer fra et af de på-
gældende kontorer i Indenrigsministeriet. De op-
træder ofte som forkortelser, f.eks. ”2. s. kt. J.nr. 
51123-10/1983”, som altså i dette tilfælde er et 
journalnummer (”J.nr.”) fra Indenrigsministeriets 

2. sundhedskontor (”2.s.kt.”) med et saggruppe-
nummer (51123), et løbenummer (10), samt året 
for sagens oprettelse (1983).

 Leder man efter journalsager i Indenrigsmi-
nisteriets arkiv 1981-1987, kan man benytte mini-
steriets journalplaner for henholdsvis 1978-1982 
og 1983-1987 for at få et overblik over, hvilke sag-
grupper ministeriet og sundhedskontorerne har 
opereret med i de to journalperioder. Journalpla-
nen er en hierarkisk opbygget emneinddelt plan 
for ministeriets sagsdannelse, der er struktureret 
ved hjælp af decimalklassesystemet med angivel-
se af hovedsaggrupper og undersaggrupper. Den 
er opbygget således, at man bevæger sig fra det 
almene til det specifi kke, hvilket også fremgår af 
fi guren nedenfor. 

I fi gur 1 har vi taget afsæt i det journalnum-
mer (51123-10/1983), som vi nævnte ovenfor. Ved 
hjælp af journalplanen kan vi se, at sagen hørte 
under saggruppe 5, der omhandler sundhedsvæ-
senet, hvorunder saggruppe 51123 mere specifi kt 
vedrører Rigshospitalet.9 Ministeriets journalpla-
ner rummer ikke en selvstændig saggruppe for 
aids. I stedet skal oplysningerne fi ndes under den 
saggruppe (emne), som sagen er journaliseret på. 

Journalplanen viser kun ministeriets syste-
matik i forhold til sagsdannelsen. Den giver ikke 
oplysninger om de enkelte journalsager, der er 
blevet journaliseret under hver saggruppe. For 
at identifi cere sager i ministeriets arkiv skal man 
benytte journalen (1978-1982) og derefter journal-
kort (1983-1987) fra det sundhedskontor under 
ministeriet, der har oprettet den sag, man ønsker 
at se. Selve sagsakterne (journalsagerne) skal 
lige ledes fi ndes under det pågældende kontor i 
Daisy. Som fi gur 2 viser, havde sundhedskontorer-
ne nemlig selvstændig arkivdannelse.

Hvert sundhedskontor har haft sin egen 
journal eller sine egne journalkort, der rummer en 
fortegnelse over de sager, som det pågældende 
kontor har behandlet. Journalen/journalkortene 
rummer typisk (kortfattede) oplysninger om sa-
gens genstand, samt angivelse af sagens journal-
nummer. Journalsagerne – dvs. de dokumenter, 
som er blevet indsamlet og udarbejdet i forbin-
delse med behandlingen af sagen – er henlagt 
efter journalnumrene, og derfor er det nødvendigt 
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Figur 1: Udsnit af Indenrigsministeriets journalplan 1983-1987 med forklaring på hvad de enkelte cifre i 
saggruppe 51123 står for

Figur 2: Oversigt over arkivdannelsen på sundhedsområdet i Indenrigsministeriet 1981-1987
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at kende sagens journalnummer for at kunne be-
stille den rigtige pakke med journalsager. Ud over 
journalen/journalkortene har to af sundhedskon-
torerne også andre søgemidler til sagerne, idet 1. 
Sundhedskontors arkiv rummer et ”Navneregister” 
(1978-1982) og ”Navnekort” (1983-1987), mens 4. 
Sundhedskontor har en ”Navnebog over henven-
delser fra borgere” (1983-1992). 

Sundhedsministeriet 1987-2001
Med oprettelsen af Sundhedsministeriet som et 
selvstændigt ministerium for sundhedsområdet 
blev Indenrigsministeriets sundhedsafdeling (1. 
- 4. sundhedskontorer) i 1987 overført til det nye 
ministerium, der havde seks kontorer under sig.10 
Også dette ministeriums journalplaner er hierar-
kisk opbygget. I journalplanen for årene 1988-1992 
ses f.eks. hovedsaggruppe 6 ”Sundhedsfremme, 
forebyggelse og misbrugsbekæmpelse”, hvorun-
der saggruppe 64 omhandler ”Foranstaltninger 
mod epidemier og smitsomme sygdomme”, der 
indeholder saggruppe 641 med betegnelsen ”Syg-
dommen AIDS”. I saggruppe 641 kan man altså 
forvente at fi nde sager om forebyggelse af aids. 
Det betyder dog ikke, at der ikke er sager om aids 
i de andre saggrupper, men blot at sygdommen i 
den pågældende journalperiode havde sin egen 
undersaggruppe under hovedsaggruppe 6. 

Fra 1993 og frem skal dette ministeriums 
journalplaner ikke længere fi ndes på papir. I ste-
det er de integreret i de elektroniske journaler 
(”EDB-journal”) for henholdsvis 1993-1997 og 
1998-2002.11 Også her gælder det, at oplysninger 
om sygdommen godt kan fi ndes i journalsager fra 
andre saggrupper i journalplanen, selvom det ikke 
eksplicit fremgår af saggruppens navn.

Sagsdannelsen i Sundhedsministeriet fore-
gik også i denne periode inden for de enkelte kon-
torer. 1. kontor håndterede eksempelvis stadig 
sager vedr. patienters rettigheder og erstatnings-
sager, som det havde gjort under det foregående 
ministerium. Nu ser man dog også et 5. kontor, 
der tog sig af forebyggelse og sundhedsfremme, 
bl.a. i forhold til aids og andre smitsomme syg-
domme.12 Hvert kontor havde frem til 1992 jour-
nalkort, som giver informationer om de sager, som 
de enkelte kontorer havde behandlet. Man kan via 

journalkortene få oplysninger om sagens journal-
nummer, hvorefter man kan identifi cere sagens 
akter i arkivserien ”Journalsager”, som ses under 
de enkelte kontorer. Fra 1993 og frem skal du iden-
tifi cere sagerne (og deres journalnumre) via mini-
steriets EDB-journal, der gør det muligt at søge 
maskinelt på f.eks. navn, saggruppe og sagstitel. 
Man kan også søge på ordet aids, men resultatet 
af søgningen afhænger naturligvis af, om embeds-
mændene har anvendt sygdommens navn i forbin-
delse med journalisering af sagen, f.eks. i sagens 
titel. En søgning i den elektroniske journal bør der-
for ikke kun ske med afsæt i begrebet aids, men 
også ved identifi cering af relevante saggrupper, 
som kunne tænkes at indeholde sager med infor-
mationer om sygdommen. 

Selvom journalen overgik til et digitalt medie, 
var der endnu ikke tale om fuldt digital sagsdannel-
se i ministeriet, for sagsakterne (journalsagerne) 
var stadig på papir. I Rigsarkivets arkivdatabase 
Daisy er journalsagerne for årene 1993-2002 knyt-
tet til både Sundhedsministeriet og dets kontorer. 

Indenrigs- og Sundhedsministeriet 2001-2006
I 2001 blev Sundhedsministeriet lagt sammen 
med Indenrigsministeriet, nu som Indenrigs- og 
Sundhedsministeriet (2001-2007).13 Ministeriet 
fortsatte med at bruge forgængerens (dvs. Sund-
hedsministeriets) EDB-journal frem til 2002, hvor-
efter der i Indenrigs- og Sundhedsministeriet blev 
oprettet en ny edb-journal, som var i brug fra 2003 
til 2009. De elektroniske journaler indeholder som 
nævnt også ministeriets journalplan, der giver 
overblik over ministeriets samlede sagsdannelse 
i journalperioden. 

I modsætning til de to foregående ministeri-
er skal journalsagerne (sagsakterne) ikke fi ndes i 
kontorer under ministeriet, men i det samlede ar-
kiv for hele ministeriet (departementet). Som tabel 
1 viser, har Rigsarkivet kun modtaget journalsager 
fra dette ministerium frem til 2002 – resten ligger 
endnu i ministeriets eget arkiv

Sundhedsstyrelsen 1981-2006
Sundhedsstyrelsen har siden 1909 ført tilsyn med 
de offentlige myndigheders sundheds- og læge-
faglige indsatsområder.14 I kraft af styrelsens 
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tilsynsforpligtelse er den central, uanset om man 
undersøger den statslige, regionale eller kommu-
nale håndtering af sygdommen aids fra 1980’erne 
og frem.15 Det var da også Sundhedsstyrelsen, der 
fastsatte rammerne for håndtering af aids med en 
bekendtgørelse af 30. maj 1983, hvormed ”Erhver-
vet immundefekt syndrom” (Acquired Immune 
Defi ciency Syndrome = AIDS) blev gjort anmeldel-
sespligtig for læger, der blev bekendt med, at en 
patient havde sygdommen.16 

Sundhedsstyrelsens arkiv minder i sin struk-
tur om de ministerielle arkiver, som vi gennemgik 
ovenfor, idet vi også her fi nder journalplan/journal/
journalsag som de bærende arkivserier. Journal-
planerne fi ndes i følgende arkivserier, som dækker 
hver sin periode:

 ”Journalplan” (1963-1992)
”Edb-journalsystem” (1993-1998)
”Edb-journal” (1999-2002)
”E-journal/ESDH-system” (2002-2007)  

Styrelsens journalplaner for perioden før 
1993 ligger samlet i én pakke i Sundhedsstyrel-
sens arkiv. Heri kan man bl.a. se, at det først er fra 
1987, at Sundhedsstyrelsen opererer med en selv-
stændig saggruppe for aids (saggruppe 40 frem 
til 1992).17 De øvrige journalplaner skal fi ndes i de 
digitalt skabte journaler.

Første gang aids optræder som en sag i 
Sundhedsstyrelsens journal er i året 1981 med sa-
gen 4102-6-81. Journalnummeret er opbygget af 
følgende elementer: Hovedsaggruppe 41 omhand-
ler ”Epidemiske sygdomme”, mens undersaggrup-
pe 4102 omhandler ”Indberetning, anmeldelse 
(Danmark)”. Sekstallet er sagens løbenummer, og 
81 er året, hvor sagen er oprettet. I selve indførslen 
i journalen får man kortfattede oplysninger om:

 Sagens genstand (emne) 
 Dato for modtagelse af den første henvendel-

se i sagen
 Hvor og hvornår den er blevet behandlet

Tabel 1: Samlet oversigt over journalplan/journal/journalsager for sundhedsområdet på ministerielt niveau 
i perioden 1981-2006

1981-1987

Indenrigsministeriet

1987-2001

Sundhedsministeriet

2001-2006

Indenrigs- og  Sundhedsministeriet

Journalplan Fælles for hele departementet:

 Journalplan 1978-1982

 Journalplan 1983-1987

Fælles for hele departementet:

 Journalplan 1988-1992

 EDB-journal 1993-1997

 EDB-journal 1998-2002

Fælles for hele departementet:

 EDB-journal 1998-2002

 EDB-journal 2003-2009

Journal Se Indenrigsministeriets 

1.-4.- sundhedskontorers:

 Journal 1978-1982

 Journalkort 1983-1987

Se Sundhedsministeriets 1.- 6. 

 kontorers:

 Journalkort 1988-1992

Fra og med 1993 ses de under 

 Sundhedsministeriet:

 EDB-Journal 1993-1997

 EDB-journal 1998-2002

Fælles for hele departementet:

 EDB-Journal 1998-2002

 EDB-Journal 2003-2009

Journalsager Se Indenrigsministeriets 1.-4.- 

 sundhedskontorer:

 Journalsager 1978-1982

 Journalsager 1983-1987

Se Sundhedsministeriets 1.-6. 

 kontorers:

 Journalsager 1988-1992

Fælles for hele departementet: 

 Journalsager 1993-1997 

 Journalsager 1998-2002

Fælles for hele departementet:

 Journalsager 1998-2002 (sund-

hed)

 Sager fra 2003 og frem er endnu 

ikke afl everet til Rigsarkivet.
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 Korrespondance med angivelse af afsender/
modtager

Derudover kan man se, at der henvises til et andet 
journalnummer, nemlig j.nr. 4102-12-84, som er et 
journalnummer fra 1984. Kigger man i den pakke 
med journalsager fra 1981, som den umiddelbart 
burde ligge i ud fra dens (oprindelige) journalnum-
mer at dømme, fi nder man da heller ikke sagen 
her. Sagen ligger imidlertid heller ikke i pakken fra 
1984, for sagen viser sig først at være blevet hen-
lagt i 1987. Journalen fra 1984 afslører da også, 
at sagen er blevet overført til j.nr. 4000-1-87. Dette 
skal illustrere, at selvom en sag ved oprettelsen 
har fået et unikt journalnummer, kan den godt bli-
ve henlagt på et nyt journalnummer senere, hvilket 
journalen som hovedregel også oplyser om med 
henvisning til det nye (men ikke altid det nyeste) 
nummer. Det vil derfor være en fordel at følge en 
sag fra journal til journal, hvis der er oplysninger 
om nyere journalnumre i journalen.

Sundhedsstyrelsens journalsager fi ndes i 
følgende arkivserier:

 -1988: ”Journalsager” (1924-1992)
 1988-1993: ”Journalsager, AIDS-sekretariatet” 

(1988-1993)
 1993-1998: ”Journalsager” (1993-1998)
 1999-2002: ”Journalsager” (1999-2002)
 2002-2007: ”E-journal/ESDH-system” 

(2002-2007)

Perioden 1988-1993 adskiller sig ved, at journal-
sager om aids (saggruppe 4000 til 4018) blev 
overført til Aids-sekretariatet, der hørte under 
Sundhedsstyrelsen.18

Adgang til offentlige arkivalier

Med Daisy kan du som tidligere nævnt identifi cere 
og bestille de arkivalier, du ønsker at benytte.  Hvis 
det er frit tilgængeligt og indscannet kan du end-
da se dem med det samme. Offentlige arkivalier 
er i udgangspunktet frit tilgængelige efter 20 år. 
Hvis de indeholder personfølsomme oplysninger, 
er de dog først frit tilgængelige efter 75 år, hvilket 

gælder for langt de fl este arkivserier fra den of-
fentlige forvaltning, som vi har fokuseret på. De 
indeholder nemlig personfølsomme oplysninger 
i form af f.eks. privatpersoners sundhedsforhold, 
seksuelle observans, cpr.nr. m.m. Du kan søge om 
adgang til at benytte materialet via denne online 
formular, som du fi nder på Rigsarkivets hjemmesi-
de: https://www.rigsarkivet.dk/bestil-oplysninger/
soeg-om-tilladelse-til-at-se-arkivalier/.

Private arkivskabere

Det er ikke kun i de offentlige myndigheders ar-
kivalier, man kan fi nde oplysninger om aids/hiv. 
Flere private arkivskabere rummer oplysninger om 
samtidens opfattelse og håndtering af sygdom-
men. Vi præsenterer her to af dem: Bloddonorer-
ne i Danmark og Landsforeningen for Bøsser og 
Lesbiske. 

Bloddonorerne i Danmark 
Foreningen har rødder tilbage til 1932, hvor spej-
derbevægelsen efter engelsk forbillede stod bag 
organisering af frivillige bloddonorkorps i Dan-
mark.19 Dengang blev bloddonorerne tilkaldt, hvis 
familien ikke selv kunne give blod til patienten. 
Foreningen har afl everet to arkivserier: Emneord-
nede sager 1932-2012 og Skadessager 1963-
2003. Førstnævnte er frit tilgængelig, og her ses 
to pakker (pakke 88 og 89), der specifi kt omhand-
ler aids. Vi har taget et kig i pakke 88, hvor man 
kan man fi nde oplysninger om foreningens tiltag 
i forhold til aids-problematikken fra 1983 og frem 
til 1986, dvs. de første år, hvor sygdommen var 
blevet kendt. Her kan man f.eks. læse foreningens 
beslutning om i 1983 at betale for udgifterne til 
trykning af 300.000 eksemplarer af en pjece om 
aids, som Sundhedsstyrelsen havde udarbejdet, 
og som skulle uddeles til bloddonorerne forud 
for deres næste tapning.20 I pjecen kan man bl.a. 
læse, at sygdommen er smitsom, og at det endnu 
ikke har været muligt at påvise smitstoffet, men 
at ”de vigtigste smitteveje synes at være seksuel 
kontakt og overførsel af blod”. Den opfordrer des-
uden til, at man ”indtil videre” ikke afgav blod, hvis 
man tilhørte en af de fi re udpegede risikogrupper: 
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1. ”Seksuelt aktive homoseksuelle eller 
 biseksuelle mænd”

2. ”Stiknarkomaner”
3. ”Personer, der er født og opvokset i Central-

afrika eller på Haiti” 
4. ”Seksualpartnere (såvel mandlige som kvinde-

lige) til ovennævnte risikogrupper”.21

I pakke 88 ses også en del korrespondance vedr. 
den såkaldte ”blødersag”, hvor brug af ikke-varme-
behandlet faktormedicin i 1980’erne resulterede i 
overførsel af hiv-virus til 91 blødere.22 Flere aktø-
rer ses som afsendere/modtagere i de skrivelser, 
der ses i pakken. Ud over foreningen selv gælder 
det bl.a. Danmarks Bløderforening, Sundhedssty-
relsen og Indenrigsministeriet. De samme aktører 
må formodes også at have dokumenter om sagen 
i deres arkiver, hvilket kan give et større samlet 
overblik over håndteringen af sygdommen i samti-
den.23 Endelig indeholder pakke 88 avisudklip om 
aids, samt diverse foldere om sygdommen udar-
bejdet af bl.a. Amtsrådsforeningen og Røde Kors. 
Pakke 89 omhandler også donormateriale vedr. 
aids, og her kan man bl.a. fi nde fl ere af forenin-
gens pjecer fra perioden 1985-1993. 

Landsforeningen for Bøsser & Lesbiske
I 2008 afl everede Landsforeningen for Bøsser og 
Lesbiske sit arkiv til Rigsarkivet.24 Foreningen har 
rødder tilbage til Forbundet af 1948, som Axel Lun-
dahl Madsen (der senere skiftede navn til Axel Ax-
gil) stiftede som den første landsdækkende orga-
nisation for homoseksuelle.25 I 1982 skiftede den 
navn til Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske.26 
I Daisy er foreningen oprettet med 64 internt un-
derordnede aktører, der omfatter underafdelinger 
i foreningen såvel som andre private aktører. De 
fi re første underafdelinger (i alfabetisk rækkeføl-
ge) omhandler specifi kt aids-problematikken, og 
de rummer dokumenter, der både er skabt i den 
enkelte afdeling og ”udefra”, f.eks. fra ministerier, 
forskere, andre foreninger m.m.: 

 ”Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, 
Aids-aktionsudvalget” (1984-1993).

 ”Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, 
Aids-koordinator” (1986-1991).

 ”Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, 
Aids-linien” (1986-1995).

 ”Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, 
Aids-udvalget” (1983-1984). 

Aids-aktionsudvalgets arkiv rummer seks forskel-
lige arkivserier med dokumenter fra ca. midten af 
1980’erne og frem til begyndelsen af 1990’erne: 
”Konferencer og seminarer” (1986-1992), ”Kor-
respondance mm.” (1985-1989), ”Mødereferater, 
notater mm.” (1985-1992), ”Sager vedr. Amts-
rådsforeningen mm.” (1985-1992), ”Sager vedr. 
Folketinget” (1984-1989) og ”Sager vedr. Inden-
rigs- og Sundhedsministeriet” (1984-1989). Lige-
som de øvrige dele af foreningens arkiv, er der 
tale om arkivserier med velordnede pakker, idet 
dokumenterne typisk ligger samlet i læg alt efter 
deres tematiske indhold. Det kan vi f.eks. se i Ak-
tionsudvalgets arkivserie ”Sager vedr. Folketin-
get” (1984-1989), der består af to pakker. Heri ses 
bl.a. et læg med titlen ”Spørgsmål fra Folketin-
gets kommunaludvalg samt svar fra Indenrigsmi-
nisteren 1984-1986”. Det indeholder redegørelser 
fra Indenrigsministeren til Folketingets medlem-
mer om håndteringen af aids, herunder status 
for sygdommens omfang og udvikling samt ori-
entering om de foranstaltninger (fra forskning til 
donorscreening), der var blevet iværksat på det 
pågældende tidspunkt. I redegørelserne ses også 
en oversigt over informationstiltag i forhold til 
befolkningen (både generelt og til specifi kke mål-
grupper) i form af brochurer og kampagner, der 
oplyste om sygdommen. Her fremgår det også, 
hvem der stod bag de enkelte tiltag. På redegø-
relserne ses journalnummer 5323-6/1983 fra In-
denrigsministeriets 4. Sundhedskontor. Hvis vi 
så ”opløser” dette journalnummer ved hjælp af 
Indenrigsministeriets journalplan (1983-1987), 
kan vi se, at hovedsaggruppe 5 omhandler ”Sund-
hedsvæsen”, saggruppe 53 omhandler ”Foran-
staltninger til sygdomsforebyggelse og sund-
hedsfremme samt til sygdomsbekæmpelse”, 
saggruppe 532 omhandler ”Foranstaltninger mod 
smitsomme sygdomme (karantæne og epidemi 
+ tuberkulose)” og saggruppe 5323 vedrører ”An-
dre konkrete sager”. Journalnummeret leder os 
altså over til en saggruppe i ministeriet, der kan 
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indeholde supplerende eller helt nye oplysninger i 
forhold til det, der ses i Aids-Aktionsudvalgets ar-
kiv. På den måde dukker der ofte oplysninger op i 
ét arkiv, som kan lede en på sporet af oplysninger 
i ét eller fl ere andre arkiver. Derfor anbefaler vi 
altid at notere de journalnumre, man møder, også 
selvom man ved første øjekast ikke fi nder dem 
relevante.27 

I Aids-koordinatorens arkiv ses der to arkiv-
serier ”Mødereferater mv.” (1986-1991) og ”Un-
dersøgelser og korrespondance” (1986-1990). 
Førstnævnte indeholder bl.a. ”Arbejdsrapporter 
1986-1987”, som er en oversigt over koordinato-
rens aktiviteter, møder, foredrag, interviews m.m. 
måned for måned. Den rummer imidlertid også 
diverse dokumenter vedr. fakkeltog 1987-1991 og 
artikler fra årene 1986-87, som altså ikke ses af 
arkivseriens titel, men som gemmer sig bag ”mv.” 

I de to sidstnævnte underafdelingers arki-
ver, ”Aids-linjen” og ”Aids-udvalget”, ses der kun én 
arkivserie i dem begge. I Aids-linjens arkiv drejer 
det sig om ”Mødereferater, årsberetninger mm.” 
(1986-1995), der omfatter en enkelt arkivpakke. 
I Aids-udvalgets arkiv fi nder man ”Møderefera-
ter, informationsmateriale, korrespondance mm.” 
(1983-1984), som ligeledes rummer en enkelt 
pakke.

De øvrige arkivskabere (underafdelinger) i 
Landsforeningen for Bøsser og Lesbiskes arkiv 
kan dog ligeledes rumme oplysninger om syg-
dommen, selvom det ikke fremgår af deres titel i 
Daisy. Det gælder ikke mindst landsforeningens 
hovedbestyrelses arkiv, som rummer 41 arkivseri-
er. Her kan man fi nde foreningens vedtægter såvel 
som mødereferater, informationsmateriale m.m. 
Man kan således ikke altid vurdere på baggrund 
af oplysningerne i Daisy, om den pågældende ar-
kivskaber eller arkivserie rummer de oplysninger, 
man leder efter. I de offentlige arkiver vil man 
typisk påbegynde sin søgning i myndighedens 
journal. I de private arkivskaberes samlinger kan 
man undersøge, om arkivskaberen skulle have et 
tilsvarende søgemiddel for sin samling, men ofte 
må man forlade sig på at undersøge de pakker, der 
forekommer mest relevante.

Adgang til privatarkiver

Via arkivdatabasen Daisy kan du identifi cere de 
privatarkiver, der fi ndes i Rigsarkivets samlinger. 
Privatarkiverne er ikke omfattet af Arkivlovens 
bestemmelser, og der kan være særlige tilgæn-
gelighedsregler for de enkelte privatarkiver, hvil-
ket ofte vil fremgå af feltet ”Læs mere om arkiv-
skaberen” i Daisy. Dette felt optræder over listen 
med arkivserier, når du har søgt på en konkret 
arkivskaber. Vi har i denne artikel omtalt ”Blod-
donorerne i Danmark” og ”Landsforeningen for 
Bøsser og Lesbiske”. For førstnævntes vedkom-
mende fremgår det således af Daisy, at arkivet 
er frit tilgængeligt, bortset fra ”Skadessagerne” 
(som vi ikke har omtalt i artiklen). Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiskes arkiv er tilsvarende 
frit tilgængeligt, dog med undtagelse af person-, 
personale-, rådgivnings- og korrespondance-
sager, som først er frit tilgængelige efter 75 år. 
Dog gælder det også her, at du kan søge om ad-
gang til at benytte materialet via denne formular: 
https://www.rigsarkivet.dk/bestil-oplysninger/
soeg-om-tilladelse-til-at-se-arkivalier/. 

Surveys og registre om hiv/aids

En anden kilde til viden om hiv/aids i Rigsarkivets 
samlinger er data fra surveys, epidemiologiske 
undersøgelser og sundhedsregistre. De kan alle 
fi ndes på https://digidata.rigsarkivet.dk/, hvor du 
som bruger kan få (eller i hvert fald søge om) ad-
gang til alle digitalt skabte data hos Rigsarkivet.  
Det er her muligt at søge i emneord og formåls- og 
indholdsbeskrivelser (for den nyere del af samlin-
gen) samt at søge i de enkelte tabeller i en afl e-
vering. Desuden er det muligt at downloade frit 
tilgængelig kontekstdokumentation (som beskri-
ver datas indhold og tilblivelse) om de forskellige 
afl everinger fra hjemmesiden. 

Surveys
Rigsarkivets samlinger af surveydata, epidemiolo-
giske undersøgelser og andre typer forskningsda-
ta (herefter blot benævnt surveys eller surveydata) 
rummer data fra 1960’erne og frem til i dag, og de 
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Skema 1: AIDS_overblik

Gallupmålinger 1985-1991: Spørgsmål om AIDS 

 
 
Spørgsmålsformuleringer (forkortede) 

Sept. 1985 

D
ec. 1985 

Jan. 1986 

N
ov. 1986  

M
ar. 1987 

Jun. 1987  

Aug. 1987 

Jan. 1988  

Feb. 1988 

M
ar. 1988  

M
aj 1988 

Aug. 1988 

Jan. 1991 

Har De hørt eller læst om en sygdom, der hedder A.I.D.S. eller AIDS (udtales æjds)? X X X           
Ved De hvem, der er mest udsat for at få denne sygdom? X X X           
Ved De, hvordan man mest almindeligt får denne sygdom? X X X           
Tror De, at den vil spredes til alle andre samfundsgrupper i samme grad [som homoseksuelle mænd]? X X X    X X      
Tror De, at sygdommen vil blive mere udbredt, end den er nu? X X     X X      
Tror De, at sygdommen vil blive meget udbredt? X X X    X X      
Tror De, at den vil antage en ligefrem epidemisk karakter? X X     X X      
Kan sygdommen helbredes? X X X           
Ved De, hvori sygdommen består? X X X    X       
Tror De, at sygdommen vil blive lige så udbredt som kræft? X X     X X      
Tror De, at man kan få sygdommen ved fysisk, men ikke seksuel kontakt med [AIDS-ramte]? X X X    X X  X  X X 
Tror De, at man kan få sygdommen ved blot at opholde sig i samme rum som [AIDS-ramte]? X X X    X X      
Tror De, at brugen af kondom eller præservativ yder en effektiv beskyttelse mod denne sygdom?  X X   X   X     
Myndighederne har netop udsendt en pjece om AIDS. Har De set den?  X X           
Har De læst den helt eller delvist?  X X           
Følte De, at De blev klogere af at læse den?  X            
Overværede De fjernsynets høring om AIDS?  X X           
Hvilket af disse problemer eller spørgsmål anser De for at være det vigtigste for landet? - AIDS   X X       X   
Synes De, [at det offentlige skal stille kondomer til borgernes fri rådighed]? (3 spørgsmål herom)   X           
Hvilket af disse problemer anser De for det vigtigste for landet om 10 år? - AIDS    X       X   
Er [AIDS-spørgsmålet] afgørende for, hvilket parti De vil stemme på?     X         
Mener De, at AIDS er et så alvorligt problem, at det berettiger tvungne kontrolforanstaltninger?      X X X      
Tror De, at myndighederne mere eller mindre bevidst har tilbageholdt oplysninger [om AIDS]?       X       
Ville De uden bekymringer spise mad tilberedt af en kok, der havde AIDS?        X X      
Ville De uden bekymringer lade dig operere af en læge, der havde AIDS?       X X      
Ville De uden bekymringer ligge på et hospital på en stue, hvor der var AIDS-patienter?       X X      
Ville De uden bekymringer arbejde i samme rum som en eller flere personer med AIDS?       X X      
Ville De uden bekymringer danse med en person, der havde AIDS?       X X      
Ville De uden bekymringer pleje og passe en person, De ikke kendte, der havde AIDS?       X X      
 

omhandler et bredt spektrum af emner, herunder 
sygdomme som hiv/aids.

Surveydata om hiv/aids kan deles op i to 
hovedgrupper:

– Opinionsmålinger om folks holdning, adfærd 
og viden om (personer med) hiv/aids

– Epidemiologiske undersøgelser vedrørende 
sygdommen.

Opinionsmålinger 
Opinionsmålingerne giver et indblik i folkestemnin-
gen i Danmark omkring hiv/aids i perioden, hvor 
sygdommen første gang blev kendt herhjemme i 
1980’erne og årtierne frem.28 Særligt interessant er 
det, når samme spørgsmål er blevet gentaget over 
tid, så man ikke blot får et enkelt nedslag, men i 
stedet kan spore en udvikling i folks holdninger 
og viden om emnet. Her er det dog vigtigt, at 
spørgsmålene – og svarmulighederne – er 
formuleret helt ens i de forskellige undersøgelser, 
ellers giver det ikke mening at sammenligne 
dem. Selv da skal man også være opmærksom 
på den kontekst, spørgsmålene er stillet i: Er de 

to respondentgrupper f.eks. sammenlignelige? 
Skævvrider de øvrige spørgsmål eller tidspunktet/
timingen af undersøgelsen på nogen måde sva-
rene? Man skal med andre ord være varsom med 
sine konklusioner, når man sammenligner spørgs-
mål over tid, men ikke desto mindre kan de give 
værdifuld indsigt i en udvikling. Et eksempel på 
dette er en række surveys, som analyseinstituttet 
Gallup gennemførte i perioden 1985-1991. Her 
blev respondenterne stillet en række spørgsmål 
om deres viden, holdninger og bekymringsniveau 
vedrørende hiv/aids, og en stor del af spørgsmå-
lene blev gentaget en eller fl ere gange i efterføl-
gende surveys. De gentagne spørgsmål er samlet 
i skemaet herover.

Eksempelvis blev respondenterne (som det 
fremgår af skemaet) gentagne gange fra 1985 til 
1988 spurgt, hvorvidt de troede, at aids ville blive 
lige så udbredt som kræft. Svarfordelingen kan 
ses i  fi guren herunder, og det er bemærkelsesvær-
digt, hvor stabilt høj andelen af folk, der svarer ja til 
spørgsmålet, er over hele perioden.

De relevante Gallup-surveys kan fi ndes 
og bestilles/downloades via https://digidata.
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rigsarkivet.dk/ eller ved at følge nedenstående 
DOI-links: 

– Gallup Omnibus Data 1985, omnibus nr. 15 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1215)

– Gallup Omnibus Data 1985, omnibus nr. 22 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1222)

– Gallup Omnibus Data 1986, omnibus nr. 01 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1405)

– Gallup Omnibus Data 1986, omnibus nr. 20 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1422)

– Gallup Omnibus Data 1987, omnibus nr. 05 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1456)

– Gallup Omnibus Data 1987, omnibus nr. 12 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1463)

– Gallup Omnibus Data 1987, omnibus nr. 13 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1464)

– Gallup Omnibus Data 1988, omnibus nr. 02 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1498)

– Gallup Omnibus Data 1988, omnibus nr. 04 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1500)

– Gallup Omnibus Data 1988, omnibus nr. 06 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1502)

– Gallup Omnibus Data 1988, omnibus nr. 09 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1505)

– Gallup Omnibus Data 1988, omnibus nr. 13 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1507)

– Gallup Omnibus Data 1991, omnibus nr. 09 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1726)

Der er hos Rigsarkivet også en række andre opinions-
målinger, som i større eller mindre grad omhandler 
hiv/aids. Ofte er der blot tale om et enkelt spørgsmål 
eller to, mens andre er mere målrettet mod emnet:

Sonar opinionsundersøgelser
En række opinionsmålinger gennemført af analy-
seinstituttet Sonar omhandlende forskellige em-
ner, bl.a. hiv/aids:

– Sonar opinionsundersøgelser, 1991 (http://
dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1690)

– Sonar opinionsundersøgelse 1991, januar 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1691)

– Sonar opinionsundersøgelse 1991, august 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1697)

Socialforskningsinstituttets 
omnibusundersøgelser
Socialforskningsinstituttets (i dag VIVE) omnibus 
stiller en række spørgsmål til vidt forskellige em-
ner, herunder hiv/aids:

– Socialforskningsinstituttets omnibusun-
dersøgelse, oktober 1986 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-1234)

– Socialforskningsinstituttets omnibusundersø-
gelse, april 1989 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1479)

Figur 3: Fordeling af respondenternes svar i fi re forskellige Gallup-undersøgelser om aids

Kilde: Gallup Omnibus Data 1985, omni-
bus nr. 15; Gallup Omnibus Data 1985, 
omnibus nr. 22; Gallup Omnibus Data 
1987, omnibus nr. 13; Gallup Omnibus 
Data 1988, omnibus nr. 02 

Spørgsmålsformulering: Tror De, at syg-
dommen [AIDS] vil blive lige så udbredt 
som kræft?
Antal svar: hhv. 1006; 947; 1094 & 1107
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Gallupundersøgelser om unionsafstemningen 
1992-93
Selvom det overordnede emne var unionsafstem-
ning, blev der i disse to Gallup-undersøgelser også 
plads til spørgsmål om hiv/aids:

– Gallup interviews og enquete efter unionsaf-
stemningen 1992 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1836)

– Gallup interviews og enquete efter unionsaf-
stemningen 1993 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1839)

Observa Prøvevalg
Endnu en omnibus-undersøgelse, denne gang fra 
analyseinstituttet Observa, med enkelte spørgs-
mål om hiv/aids:

– Observa Prøvevalg 1987 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-1934)

– Observa Prøvevalg 1987, første august-un-
dersøgelse (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1940)

– Observa Prøvevalg 1988 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-1946)

– Observa Prøvevalg 1988, februar-under-
søgelsen (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1947)

– Observa Prøvevalg 1992 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-1991)

– Observa Prøvevalg 1992, april-undersøgelsen 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-1995)

– Observa Prøvevalg 1992, november- 
undersøgelsen (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-2001)

Værdiundersøgelser
Værdiundersøgelserne er blevet gentaget hvert ni-
ende år siden 1981 med delvist gentagne spørgs-
mål, herunder nogle om hiv/aids. De gentagne 
spørgsmål er samlet i hhv. panelundersøgelsen 
(hvor det er de samme personer, der bliver spurgt 
fra runde til runde) og tværsnitsundersøgelsen 
(samme spørgsmål men nye respondenter hver 
runde):

– Den internationale værdiundersøgelse, 
1990 (Danmark)(http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1523)

– International værdiundersøgelse, 1999 
(Danmark) (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-5837)

– Den danske værdiundersøgelse, 2008 (http://
dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-21432)

– Den danske værdiundersøgelse, tværsnit 
1981-2008 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-23923)

– International værdiundersøgelse (Danmark): 
Panel 1990-1999 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-9991)

Øvrige surveys
En række surveys, hvor respondenterne skulle for-
holde sig til spørgsmål omhandlende hiv/aids:

– Unges seksuelle adfærd, Frederiksberg 1989 
(http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-20552)

– Ung 99 - en seksuel profi l, landsdækkende un-
dersøgelse 1999 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-20553)

– Lige og ulige? Homoseksuelle, biseksuelle og 
transkønnedes levevilkår, 2009 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-25575)

– Sundhed og sundhedsvæsenet i Danmark 
(ISSP 2011) (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-27485) 

– Det nordiske moralklima, 1989 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-21350)

– Medborgerskabet i Danmark, 2000 (’For-
enings- og samfundslivet’) (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-12515) 

– Trivsel, livsvilkår og livskvalitet under kri-
sen, 1990 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1612)

– Unges seksualvaner i Vejle Amt, 2006 (http://
dx.doi.org/10.5279/DK-SA-DDA-20549)

– Danskernes ønsker og holdninger til ny tek-
nologi, 1988 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1442)

– Sygdomsmønstret i almen praksis, År-
hus Amt 1993 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-4604)
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– Vælgerundersøgelse september 1987 
og maj 1988 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-1480)

– IFKA’s Konjunkturbarometre Med Kvartalsva-
riabel 1983-2007 (1983-2007)29 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-23144) 

Epidemiologiske data
Herunder ses en liste over undersøgelser, der helt 
eller delvist omhandler sygdommen hiv/aids ud 
fra et sundhedsvidenskabeligt perspektiv. Her er 
det altså ikke folks holdning, viden og adfærd ved-
rørende hiv/aids, der er undersøgelsernes objekt, 
men i stedet sygdommen selv:

– Aterosklerotisk kardiovaskulær sygdom i 
HIV-smittede patienter: prævalens og patofy-
siologi, 2014 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-28482)

– Udvikling af HBV-resistens mutationer og 
progression af leversygdom hos HIV-pa-
tienter, 2012 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-26877)

– Bivirkninger ved antiretroviral behandling af 
HIV-infi cerede patienter, 2005 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-18182)

– Adgang til AIDS-behandling i Mozambique, 
2004-2007 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-16966)

– Eksponering af kombineret antiretroviral terapi 
og risiko for non-AIDS defi neret cancer hos 
HIV-patienter, 2010 (http://dx.doi.org/10.5279/
DK-SA-DDA-24946) 

– Koagulopati hos patienter med kronisk 
hepatitis C infektion, 2014 (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-SA-DDA-29823)

Registre
Ud over de data, der er indsamlet i et videnskabe-
ligt øjemed, har Rigsarkivet også en række data 
om hiv/aids indsamlet af offentlige myndigheder 
som en del af deres almene virke. De registre be-
lyser hiv/aids fra en anden vinkel end surveydata, 
og til sammen kan de danne et mere fuldstændigt 
billede af emnet:

– Registret For Individuelt Anmeldelsesplig-
tige Sygdomme (1980-2005) (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-RA-10760) 
Her registreres oplysninger om patienter, der 
er diagnosticeret med en individuelt anmeldel-
sespligtig sygdom – herunder hiv/aids.

– Det Nationale Meldesystem For Individuelt 
Anmeldelsespligtige Sygdomme På Statens 
Serum Institut (2005-2015) (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-RA-20055) 

 En videreførelse af ovenstående register.

– Indberetning af HIV-Antistof Positive 
(1990-2005) (http://dx.doi.org/10.5279/DK-
RA-10762) 
Her registreres oplysninger om hiv-positive 
personer i Danmark.

– Den Danske Human Immundefekt Virus Se-
kvensdatabase (2006-2014) (http://dx.doi.
org/10.5279/DK-RA-19805) 
Her registreres prøver fra både nysmittede 
hiv-patienter samt hiv-patienter i behandling 
med antiretroviral terapi.

– Landspatientregistret (1977-2019) (https://
dx.doi.org/10.5279/dk-ra-50047) (fl ere regi-
stre)
Her registreres en række oplysninger, hver 
gang en person – herunder patienter med 
hiv/aids – har været i kontakt med et dansk 
sygehus.

Adgang til surveys og registre

Adgang til både survey- og registerdata sker via 
hjemmesiden https://digidata.rigsarkivet.dk/. Her 
er det muligt enten at downloade data, hvis de er 
frit tilgængelige, eller søge om adgang til data, 
hvis de ikke endnu er frit tilgængelige.

Data afl everet til Rigsarkivet er ifølge Ar-
kivloven frit tilgængelige, når de er 20 år gamle. 
Indtil da kan Rigsarkivet kun udlevere data, hvis 
arkivskaberen (dvs. den afl everende myndighed, 
organisation, forsker m.m.) har givet tilladelse til 
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det. Det er Rigsarkivets opgave at indhente denne 
tilladelse (såfremt det er muligt), når vi modtager 
en adgangsansøgning.

En del surveys og registre indeholder dog 
personoplysninger om de registrerede. Det kan 
være cpr.nr., navn, adresse mv. De er først frit til-
gængelige efter 75 år. Hvis du ønsker adgang til 
datasæt med personfølsomme oplysninger, kræ-
ver det, at Rigsarkivet også indhenter tilladelse til 
udlevering fra Datatilsynet. Sagsbehandlingstiden 
er i den sammenhæng normalt 1-3 måneder. 

Afrunding

Rigsarkivet rummer mange og meget forskellig-
artede dokumenter, der kan berette om aids/hiv’s 
danske historie. Via mødereferater, personsager, 
sundhedsdata, surveys og meget mere kan man 
få indblik i, hvordan både offentlige myndigheder 
og private aktører reagerede på sygdommen fra 
begyndelsen af 1980’erne og frem. 

Vi har med denne artikel anvist forskellige 
muligheder for at få indblik i de første 25 års sags-
dannelse vedr. sygdommen. Vi har skelnet mellem 
offentlige og private arkivskabere, selvom arki-
valierne viser, at der i praksis ofte var et samspil 
mellem de to, blandt andet i bestræbelserne på at 
informere om sygdommen. Man kan af den grund 
støde på henvisninger fra privatarkiver til ministe-
rier og omvendt og således få henvisninger, der 
gør det muligt at indsamle fl ere oplysninger og få 
emnet belyst fra forskellige vinkler. 

På det offentlige område har vi fokuseret 
dels på de skiftende ministerier på sundhedsom-
rådet, der har haft sygdommen som sit ressort-
område, dels på Sundhedsstyrelsen. Vi har anvist, 
hvordan man med afsæt i deres respektive jour-
nalplaner kan få overblik over deres sagsdannel-
se. Journalplanerne er nemlig nøglen til at forstå, 
hvordan henholdsvis ministeriernes og Sundheds-
styrelsens arkiver er opbygget, og herigennem få 
indblik i de saggrupper, som sygdommen kan have 

sat sine spor i. Ønsker man at identificere de kon-
krete sager, som de pågældende myndigheder har 
behandlet, skal man benytte deres journaler, hvori 
hver sag har et unikt journalnummer, som selve 
sagsakterne er henlagt efter.

Arkiverne fra de private aktører følger som 
hovedregel ikke samme struktur som de offentlige 
arkiver, og variationen er ofte stor i forhold til, hvad 
der er blevet afl everet, og hvilke typer af materialer 
man kan forvente at fi nde. Vi har som eksempel 
på private arkivskabere peget på Bloddonorerne i 
Danmark og Landsforeningen for Bøsser og Lesbi-
ske. De rummer begge – med hver deres afsæt og 
formål – oplysninger om sygdommen, der kaster 
lys over, hvordan de har håndteret den, herunder 
hvilke tiltag de iværksatte for at informere om syg-
dommen og dens mulige konsekvenser. 

Man kan også fi nde oplysninger om sygdom-
men i Rigsarkivets omfattende samling af forsk-
ningsdata, surveydata og registre. Det kan f.eks. 
være opinionsmålinger om folks holdning til og vi-
den om hiv/aids, epidemiologiske undersøgelser 
om sygdommen og offentlige sundhedsregistre, 
som fra hver sin vinkel belyser emnet.  

Som nævnt i indledningen har det ikke væ-
ret muligt at vende hver en sten i forhold til, hvad 
der fi ndes af oplysninger om aids/hiv i Rigsarki-
vets samlinger. Der er mange fl ere muligheder 
for at fi nde oplysninger om sygdommen, end vi 
har kunnet pege på med denne artikel. Af samme 
grund har vi lagt vægt på, at man via Rigsarkivets 
databaser selv kan foretage søgninger, der gør det 
muligt at identifi cere andre arkivalier eller data, der 
fortæller om sygdommens historie.

Mette Fransiska M. Seidelin, seniorforsker
Dataformidling
Rigsarkivet
ORCHID: https://orcid.org/0000-0003-4815-4554

Mads Thilsing-Engholm, specialkonsulent
Dataformidling
Rigsarkivet
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Noter

1 Det vil sige data, der er født digitalt, hvilket ikke inkluderer analoge data (papir-arkivalier), der sidenhen 
er blevet digitaliseret af Rigsarkivet eller andre.  

2 Rigsarkivet er ikke det eneste arkiv, der rummer oplysninger om sygdommen. På arkiv.dk har mere end 
580 lokal- og stadsarkiver registreret hele eller dele af deres samlinger, og her kan man også fi nde et 
bredt udvalg af kilder med relation til aids. På Det Kongelige Bibliotek kan man f.eks. fi nde Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiskes nyhedsbreve: ”Stop AIDS nyhedsbreve” fra 1987-2000. 

3 I Rigsarkivets arkivdatabase Daisy (https://www.sa.dk/daisy/daisy_forside) optræder arkivserierne med 
angivelse af yderår (f.eks. 1992-1998). Det skal forstås som fra og til, men det udelukker ikke, at der kan 
være lakuner (f.eks. kan der i det tænkte eksempel mangle oplysninger fra 1994). 

4 I artiklen beskæftiger vi os således med centralforvaltningen, men der kan givetvis også fi ndes oplysnin-
ger om sygdommen på regionalt og kommunalt niveau – ikke mindst i Amtsrådsforeningens arkiv, idet 
den overtog oplysningsarbejdet vedr. aids i 1987. Eftersom ikke alle kommuner har afl everet deres arki-
valier i Rigsarkivet, kan vi henvise til arkiv.dk, hvor man kan søge efter materialer i en lang række stads-
arkivers og lokalarkivers samlinger. 

5 Begrebet surveys dækker her over spørgeskema- og interviewundersøgelser, opinionsmålinger samt 
epidemiologiske undersøgelser.

6 Ministerierne, som nævnes i artiklen, har afl everet ret fyldige arkiver. Vi tager kun fat i de arkivserier, der 
traditionelt er kernen i deres arkiver, men vi vil opfordre til, at man via Daisy orienterer sig i, hvad myndig-
heden har afl everet i det hele taget.

7 I Daisy kan arkivet fi ndes ved at søge på ”Indenrigsministeriet” som arkivskaber. Ministeriet er anført 
med yderårene 1848-2001.  

8 I Daisy kan de nævnte kontorer søges frem ved at søge på f.eks. ”Indenrigsministeriet, 1. Sundhedskon-
tor” osv. som arkivskaber. De fi re sundhedskontorer er anført med yderårene 1974-1987.

9 I Indenrigsministeriets Journalplan for årene 1978-1982 hørte sundhedsvæsenet ligeledes under sag-
gruppe 5. Kilde: Rigsarkivet, Indenrigs- og Sundhedsministeriet, Journalplaner (1973-1982 m.m.), pk. 1.

10 I Daisy kan arkivet fi ndes ved at søge på ”Sundhedsministeriet” som arkivskaber. Ministeriet er anført 
med yderårene 1987-2001. Kontorernes arkiver kan søges frem ved at skrive følgende i arkivskaberfel-
tet i Daisy: ”Sundhedsministeriet, 1. kontor” osv. De er ligeledes angivet med yderårene 1987-2001.

11 Journalplanerne ses i henholdsvis ”EDB- journal” 1993-1997 (med arkiveringsversionsnummer 527) og 
”EDB-Journal” 1998-2002 (med arkiveringsversionsnummer 10494).

12 For nærmere oplysninger om hvert kontors sagsområde, se opslagsværket Hof og Stat for de enkelte år.
13 I Daisy kan arkivet fi ndes ved at søge på ”Indenrigs- og Sundhedsministeriet” som arkivskaber. Ministe-

riet er anført med yderårene 2001-2007.  
14 Jf. Lov Nr. 111 af 30. april 1909. Fra 1909-1932 hed styrelsen offi  cielt Centralstyrelsen for Landets Sund-

hedsvæsen. Med lov nr. 182 af 23.6.1932 (Lov om Sundhedsvæsenets Centralstyrelse) skiftede styrel-
sen navn til Sundhedsstyrelsen. 

15 I Daisy kan arkivet fi ndes ved at søge på ”Sundhedsstyrelsen” som arkivskaber.  
16 Jf. Sundhedsstyrelsens bekendtgørelse nr. 252 af 30. maj 1983. Der blev i den forbindelse udsendt 

retningslinjer til de praktiserende læger, speciallæger, sygehuse, embedslæger, epidemikommissioner 
m.m. i form af et lille gult hæfte, der beskrev, hvordan de skulle gribe det an, hvis de mødte en person 
med sygdommen. Her fremgik det bl.a., at ”eget toilet foretrækkes”, ligesom ”der bør altid anvendes en-
gangsservice og bestik.” Hæftet indeholder endvidere oplysninger om (den på daværende tidpunkt) ak-
tuelle viden om sygdommen. Det gule hæfte med retningslinjerne ses i arkivet fra Bloddonorerne i Dan-
mark under arkivserien ”Emneordnede sager” (der er frit tilgængelige), pk. 88.

17 Se Sundhedsstyrelsen, ”Journalplan” (1963-1992), pk. 1. I pakken ses to forskellige versioner af journal-
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planerne fra 1981 og 1987 i form af en gammel og en ny version. I de gamle versioner optræder aids før-
ste gang som selvstændig saggruppe i journalplanen for 1987 (saggruppe 40). I den nye version af jour-
nalplanen fra 1981, fremgår det imidlertid, at denne journalplan også indeholder saggruppe 40 (aids), 
men det er ikke korrekt. Journalplan 1991 indeholder saggruppe 1 (forebyggelse) og her ses aids som 
undersaggruppe 17. I den efterfølgende journalplan (der dækker årene 1993-1998) optræder aids eks-
plicit under hovedsaggruppe 1 (”Forebyggelse”) med undersaggruppe 16 (”AIDS”). Saggruppernes ind-
hold/nummerering kan således skifte over tid.

18 Sekretariatet blev oprettet i 1986 med henblik på at ”initiere, planlægge, evaluere og koordinere det of-
fentliges og andre institutioners initiativer, så at de ressourcer, der anvendtes til aids-bekæmpelse, ud-
nyttedes mest effektivt.” Kilde: Rigsarkivet og hjælpemidlernes til dets benyttelse, bd. II 1848-1990, s. 
1658. Sekretariatets arkivserie ”Journalsager, AIDS-sekretariatet” består ifølge DAISY af 93 pakker. Se-
kretariatet benyttede sig endvidere af en journal (1988-1992), der er delt op i fastnumre og herunder lø-
benumre, og som indeholder oplysninger om hver enkelt sag, som sekretariatet behandlede. I samme 
periode (1988-1992) ses der i Sundhedsstyrelsens arkiv en arkivserie med betegnelsen ”Kartotek, AIDS” 
(1988-1992), som består af kartotekskort, der er emneinddelt og med henvisning til de pågældende sa-
gers journalnumre.

19 I Daisy kan arkivet fi ndes ved at søge på ”Bloddonorerne i Danmark”.
20 Se skrivelse fra Valberg Sandberg til en række overlæger fra den 17. oktober 1983 i: Bloddonorerne i 

Danmark, Emneordnede sager, pk. 88. Pjecen ses i pakken.
21 Overskriften på pjecen lyder: ”Til alle bloddonorer” med foreningen som afsender på pjecen.
22 Kilde: https://www.bloderforeningen.dk/om-foreningen/mere-om-os/historie/blodersagen/
23 I arkivet fra Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske, Aids-aktionsudvalget, kan man ligeledes fi nde op-

lysninger om Bløder-sagen. Se arkivserien ”Sager vedr. Folketinget” (1984-1989), pk 178.
24 I Daisy kan arkivet fi ndes ved at søge på ”Landsforeningen for Bøsser og Lesbiske”. 
25 Det var først i 1969, at den blev anerkendt som en forening. Stifteren, Axel Lundahl, skiftede efternavn 

til Axgil, da han i 1989 indgik i et registreret partnerskab sammen med sin kæreste Eigil. De var de før-
ste homoseksuelle i verden, der fi k papir på hinanden. Landsforeningen rummer tre arkivserier fra Axel 
Axgils privatarkiv (1948-1989), i form af ”Forhandlingsprotokoller fra Forbundet af 1948” (1948-1967), 
”Korrespondance og manuskripter” (1949-1989) og ”Materiale vedr. Forbundet af 1948” (1948-1985).

26 Foreningen har efterfølgende skiftet navn nogle gange, jf. https://danmarkshistorien.dk/vis/materia-
le/landsforeningen-for-boesser-lesbiske-biseksuelle-og-transseksuelle-lgbt-danmark-1948 For nærme-
re information om foreningens historie kan vi henvise til Axel Axgils foredrag herom, der er nedfældet i 
manuskriptet med titlen ”Strejftog gennem 40 års historie”. Manuskriptet ses i arkivet fra Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiske, Hovedbestyrelsen, helt præcist i arkivserien ”Historie, bestyrelse og ved-
tægter” (1949-2001).

27 Pakke 178 rummer også en del korrespondance vedr. ”Bløder-sagen”. 
28 Før da rummede opinionsmålingerne ind i mellem spørgsmål vedr. danskernes holdning til homosek-

sualitet. Se f.eks. Gallup Omnibus Data 1961, omnibus nr. 42-44 (http://dx.doi.org/10.5279/DK-SA-
DDA-494), hvor respondenterne bl.a. blev spurgt om følgende: ”Bør en homoseksuel lærer have lov at 
undervise?” To tredjedele (65 %) svarede nej, mens 14 % svarede ja.

29 IFKA: Institut for Konjunkturanalyse
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ESSAYS

For en historiker – eller forsker i de humanistiske 
og samfundsvidenskabelige discipliner – er hiv/
aids ikke kun en virus og diagnose i medicinsk 
forstand. Paula A. Treichler viser i How to Have 
Theory in an Epidemic (1999), at hiv/aids også er 
et kulturelt, politisk og aktivistisk felt, som histori-
keren med forskellige kilder kan undersøge i sam-
tidens kontekster. Det kunne være de sociale og 
affektive konsekvenser for personerne, der levede 
med og døde af det. Det kunne være de kulturelle 
forståelser af hiv/aids, og hvordan disse udviklede 
og forandrede sig.

Inspireret af hvordan Rebecca Coleman ”fol-
lows the material – to see where it goes and what 
it does” (Coleman 2019), diskuterer dette essay en 
kildeindsamling, som er ved først at prøve at ‘følge 
hiv/aids’ i det danske samfund for at se, hvor ’det 
gik hen’ og siden søge i danske arkiver og biblio-
teker efter, ’hvad det gjorde.’ Men denne opgave 
har ført til nogle metodiske overvejelser om disse 
kilders tilgængelighed samt arkiver og bibliotekers 
opbygning. 

På den ene side indeholder bare en enkelt 
af de relevante arkivsamlinger alene langt mere 
materiale, end noget forskningsprojekt kan bear-
bejde. På den anden side er andet materiale godt 
gemt eller helt usynligt, hvilket forhindrer forsknin-
gen i at indfange det, som er målet her, og som 
Matt Cook beskriver som ”a nuanced and com-
plex story – allowing us to challenge sweeping 

or oversimplifi ed cultural memories of the time.” 
(Cook 2017, 55)

Disse metodiske overvejelser, som ikke kun 
er relevante for hiv/aids-historisk forskning, bely-
ser dette essay ved at spørge: Hvad kendetegner 
forskellige danske arkiver og bibliotekers sam-
linger om hiv/aids, og hvad indeholder samlinger-
ne konkret? Hvordan påvirker samlingerne poten-
tielt hvilke historier, det er muligt at skrive om hiv/
aids, og hvad kan man gøre ved det?

For at underbygge essayets argumenter 
bliver der undervejs diskuteret og refereret til en 
mængde kildemateriale i danske arkiver og bibli-
oteker. Dette kan også bruges som inspiration til 
forskellige vinkler på danske hiv/aids-historier, 
men det lokaliserede hiv/aids-kildemateriale bør 
ikke anses som en decideret kildeoversigt. 

Arkiver og historie

En historiker har brug for adgang til kilder for at 
kunne skrive sine historier om fortiden. I løbet af 
deres uddannelse har de lært, at arkivinstitutioner-
ne er det sted, hvor de kan søge efter og fi nde tro-
værdige informationer, som kan gøre fortiden så 
levende og tydelig som muligt. 

De fl este historikere i dag har dog ikke am-
bitioner om at kunne dokumentere fortidens fuld-
stændighed præcis, som den var. De afgrænser i 
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stedet deres fokus ved hjælp af specifi kke forsk-
ningsspørgsmål og teoretiske indsigter og over-
vejelser. Alligevel risikerer historiedisciplinens 
positivistiske ophav at skabe en forståelse af ar-
kiver som en slags ’vinduer til fortiden’ og histori-
en som noget, der kan blive fundet eller opdaget 
ved at studere indholdet af arkivets opbevarede 
arkivkasser. 

Men man kan også betragte arkiver og de-
res samlinger på en anden måde. Francis X. Blouin 
spørger, om arkiver ikke allerede er produkter af 
kulturelle dynamikker og interaktioner, som ud-
trykker magt og ressourcer (Blouin 2004, 297), og 
Maryanne Dever opfordrer til at forstå arkiver som 
”sites of power and privileges” (Dever 2017, 1). 
Brugeren bør ikke opfatte arkivet som et neutralt 
sted, hvor historier venter på at blive opdaget, men 
i stedet se det som et produkt, der er skabt ud fra 
visse samfundsgruppers behov og interesser. 

Dette betyder, at historikeren bør spørge kri-
tisk til, hvad der rent faktisk er (og ikke er) i arkivet: 
Hvilket materiale og hvilke stemmer er repræsen-
teret, og hvor tilgængelige er disse – også på et 
praktisk plan? Disse repræsentations- og tilgæn-
gelighedsforhold vil påvirke, hvilke historier det 
bliver muligt for historikeren at skrive.  

I den akademiske histories humanistiske 
nabodiscipliner generelt – og i kønsforskningen 
mere specifi kt – er forskere vant til at tænke kritisk 
over arkiver, specielt i kølvandet på den såkaldte 
historiske vending eller ’The Archival Turn,’ som 
for eksempel Kate Eichhorn (2013) har beskrevet. 
Litteratur- og kønsforskeren, Ann Cvetkovich, tviv-
ler endda på, at etablerede arkivinstitutioner er i 
stand til at kunne levere kilder, som kan bruges til 
en kønsforskers forskningsfelt, og foreslår, at for-
skeren selv skaber ”a radical archive of emotion, 
in order to document intimacy, sexuality, love and 
activism” (Cvetkovich 2003, 110).

Historikeren Sara Edenheim har til gengæld 
påpeget, at institutionelle arkiver ikke nødvendig-
vis er så ufølsomme, som Cvetkovich foreslår. 
Edenheim udfordrer, at historikere altid er nødt 
til at samle deres egne arkiver for at ”compensa-
te for institutional neglect.” (Edenheim 2013, 50). 
Hun foreslår at forstå arkivernes samlinger som et 
udtryk for – og bruge dem som – en påmindelse 

af, at de netop er hierarkiske, hegemoniske og 
heteroseksistiske. 

Edenheim, Cvetkovich, Dever og Blouins be-
tragtninger kan bruges til at opnå en anden forstå-
else af de kilder til hiv/aids-historier, som kan fi n-
des i danske arkiver og biblioteker. Ved at forholde 
sig til de forskellige samlingers tilgængelighed, 
repræsentation og tilvejebringelse kommer et hie-
rarki skabt på denne baggrund til at stå frem. 

Hiv/aids i danske arkiver og 
biblioteker 

Som nævnt er nogle af de hiv/aids-relevante sam-
linger meget store. Folketingets arkiv1 indeholder 
for eksempel hundredvis af digitaliserede kilder 
om hiv/aids, og det nyligt digitaliserede danske 
avisarkiv2 indeholder tusindvis. 

De store organisationer, som var involve-
rede i oplysnings- og støttearbejdet fx Landsfor-
eningen for bøsser og lesbiske, LBL, (i dag LGBT+ 
Danmark) og StopAids-kampagnen, har deponeret 
store samlinger til Danmarks største arkivinstitu-
tion, Rigsarkivet.3 Her fi ndes også Sundhedssty-
relsens AIDS-Sekretariats arkiv samt fl ere andre 
relevante arkiver og samlinger, som Seidelin et 
al. (2023) specifi kt gennemgår andetsteds i dette 
temanummer. 

Det betyder, at kilder til politiske eller medie-
diskursive historier samt aktivistiske historier fra 
et bøsse-lesbisk perspektiv er relativt nemt tilgæn-
gelige. Denne situation bliver også afspejlet i de få 
historiske udgivelser om hiv/aids i Danmark, der 
eksisterer på nuværende tidpunkt. (Albæk 1992; 
Vallgårda 2009, Fouchard et al. 2009; Hansen et 
al. 2020) 

Men når man ’følger hiv/aids’ i det danske 
samfund for eksempel ved hjælp af sundheds-
væsenets smitteopgørelser eller den samtidige 
presse, er det tydeligt, at hiv/aids også påvirke-
de og blev forbundet med andre grupper i sam-
fundet – især stofbrugere, sexarbejdere, blødere 
og racialiserede personer. Samtidig var hiv/aids 
ikke kun et tema i landspolitik eller de landsdæk-
kende dagblade; det var også et tema lokalt og i 
hverdagslivet. 
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Kilder til belysning af disse perspektiver 
er mindre lettilgængelige og i nogle tilfælde slet 
ikke. En bevidsthed og overvejelse af dette bør 
indgå i planlægningen af kildeindsamlingen, hvis 
ikke forskningen ukritisk skal gentage, hvad især 
den erindringskulturelle bearbejdning af hiv/aids- 
historien er blevet kritiseret for. 

Jih-Fei Cheng og Dirk Gindt har begge på-
peget, at populæræstetiske fremstillinger af hiv/
aids-historien kommer til at videreføre eksisteren-
de magtstrukturer i samfundet, hvor nogle grup-
pers synlighed sker på bekostning af andres usyn-
lighed, især når det gælder trans- og racialiserede 
personer samt kvinders repræsentation (Cheng 
2016; Gindt 2018). Disse spørgsmål om inklusion 
og fravær gør det nødvendigt at refl ektere over, 
hvad nem adgang til nogle kilder (og svær adgang 
til andre) gør for historien. 

De mest tilgængelige: Folketingets og 
mediernes arkiver

De mest tilgængelige af alle hiv/aids-kilder fi n-
des i Folketingets onlinearkiv, Folketingstidende.
dk. Arkivet er gratis og registreringsfrit at bruge 
samt downloade fra, og det indeholder kilder som 
transskriberinger af folketingsdebatter, lov- og be-
slutningsforslag, redegørelser samt spørgsmål og 
svar fra Folketingssalen. Arkivet er søgbart, og en 
simpel søgning efter ’Aids’ giver 36 resultater, når 
man fi ltrerer efter titel eller resumé, og over 300, 
når man fi ltrerer efter tekstindhold. 

Alt afhængigt af hvilke dokumenter, der er 
tale om, indeholder hvert søgeresultat et antal PDF- 
formaterede sider. Lovforslag og folketingsspørgs-
mål fylder ofte kun en enkelt eller to sider, men de-
battransskriberinger kan være meget lange. 

Dokumenterne opfylder til fulde de kriterier, 
som historikeren er uddannet til at kræve af sine 
kilder. De er bevaret i deres helhed og kontekst. 
De er nøjagtigt dateret og indeholder informatio-
ner om modtager og afsender. De kan placeres i 
kategorier, som er nemme at sammenligne, hvis 
historikeren for eksempel ønsker indsigt i foran-
dringer over en længere periode. Med minimal 
kildeindsamlingsindsats kan man let få indsigt i, 

hvad der blev sagt og gjort i forhold til hiv/aids i 
det danske Folketing. 

Mediearkivet er næsten lige så komplet og 
tilgængeligt som Folketingets arkiv. Det er også 
online, men på grund af ophavsrettigheder er det 
kun tilgængeligt fra Det Kgl. Biblioteks stationære 
computere. Desuden er de to store landsdækken-
de aviser, Politiken og Ekstra Bladet, samt en del 
lokalaviser ikke en del af det. 

Arkivet er særdeles omfangsrigt og søgbart. 
Søgeordene ’hiv+aids’ giver 49.626 resultater. På 
samme måde som i Folketingets arkiv kan man 
fi ltrere resultaterne efter fx dato, tidsskrift eller 
udgivelsessted, og siderne kan downloades i PDF- 
formater. Arkivet kan desuden digitalt bearbejde 
søgeresultaterne til forskellige grafer og tabeller, 
hvilket kan være en hjælp til overblik over det store 
materiale. 

Men mediearkivet har også potentiale til 
fuldstændig at dominere et hiv/aids-historisk pro-
jekt. Det ville tage enkelt forsker omkring fi re år at 
gennemgå alle artiklerne, hvis de kunne nå at læse 
og bearbejde i gennemsnit 50 artikler om dagen 
på alle årets arbejdsdage. 

Rigsarkivets synlige og usynlige hiv/
aids-kilder 

Rigsarkivet opbevarer fl ere samlinger, som inde-
holder kilder til mulige historier om hiv/aids. Nogle 
af samlingerne kræver adgangstilladelse fra rigsar-
kivaren, som skal søges og opnås på forhånd. Det 
er ikke muligt at se i registraturen, hvilke samlinger 
kræver tilladelse, men ved forsøg på bestilling via 
arkivets hjemmeside kommer der efterfølgende 
besked om dette på e-mail. Sagsbehandlingstiden 
kan variere meget, og det er nødvendigt med do-
kumentation for formålet med ansøgningen. Dis-
se omstændigheder gør Rigsarkivets kilder mindre 
tilgængelige end Folketinget og mediernes. 

Den største relevante samling på Rigsarkivet 
er arkivet fra Sundhedsstyrelsens AIDS-sekretari-
at, som indeholder 94 pakker. Pakkerne fremgår 
kun nummereret i registraturen, hvilket ikke giver 
nogen information om, hvad de indeholder. Der-
for skal man først bestille den pakke, der hedder 
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’Sundhedsstyrelsen: Journal, AIDS-sekretariatet 
(1988-1992),’ som indeholder en oversigt over, 
hvilke numre korresponderer med hvilke pakker.4 

LBL’s samling, som også fi ndes på Rigsar-
kivet, er derimod registreret anderledes. De 15 
relevante arkivposter er navngivet i registraturen 
og kan nemt søges frem. Det er desuden muligt 
at få adgang til en endnu mere detaljeret registra-
tur gennem LGBT+ Biblioteket i København,5 som 
frivillige aktivister udarbejdede, inden arkivet blev 
overleveret til Rigsarkivet (Edelberg 2015).

StopAids-kampagnens arkiv, som også er 
blevet samlet og organiseret af frivillige i AIDS-Fon-
det, er netop afl everet til Rigsarkivet. StopAids-ar-
kivet, der belyser bøssernes hiv/aids-kampagne, 
tæller 34 arkivkasser og er ligeledes systematisk 
indekseret. 

Disse tre samlinger er Rigsarkivets primære 
kildebidrag til hiv/aids-historiske projekter, også 
selvom andre samlinger og materiale i arkivet kan 
belyse hiv/aids. Desuden indeholder de tre oven-
nævnte samlinger også informationer om andre 
aktører end Sundhedsstyrelsen, LBL og StopAids, 
men det er disse, som står tydeligst frem. 

Bløderne er for eksempel ikke umiddelbart 
repræsenteret i Rigsarkivet, men i både Sund-
hedsstyrelsens og LBL’s arkiver kan man fi nde do-
kumenter, der belyser og stammer fra Danmarks 
Bløderforening. Dette bliver dog først tydeligt, når 
man gennemgår arkivkasserne. Det er ikke ide-
elt, at dokumenterne, som relaterer sig til Bløder-
foreningen, er samlet i andres ret og ikke i egen. 
Bløderforeningens stemme er således kun synlig 
gennem andres kuratering. 

Det samme gælder foreningerne HIV-Dan-
mark og Positivgruppen, hvorfra der heller ikke 
umiddelbart fi ndes materiale i Rigsarkivet. Doku-
menter fra begge foreninger kan fi ndes fragmenta-
risk i Sundhedsstyrelsens, LBL’s og StopAids’ sam-
linger, men Positivgruppens egen samling er på 
Frederiksberg Stadsarkiv. Kilder til HIV-Danmarks 
historie kan man fi nde online, hvor det gennem de 
bevarede historiske hjemmesider er muligt at tilgå 
fi ler med bl.a. bestyrelsesreferater, magasiner og 
beretninger fra begyndelsen af 2000’erne.6 

HIV-Danmarks arkivalier af tidligere dato 
fi ndes muligvis privat hos enten nuværende eller 

tidligere foreningsmedlemmer. Da Center for Køn, 
Seksualitet og Forskellighed i foråret 2022 spurg-
te forpersonen for HIV-Danmark, om hun kendte 
til nogle private arkiver, fortalte hun, at forenin-
gen på det tidspunkt var optagede af at dække de 
mest fundamentale udgifter for en forening, hvil-
ket tog alt hendes tid: En situation som en insti-
tution som Folketinget næppe kender til, og som 
viser, at det at opretholde og tilgængeliggøre et 
arkiv hænger uløseligt sammen med ressourcer.

De mest usynlige grupper i Rigsarkivets 
samlinger er netop dem, som ifølge Cheng (2016) 
og Gindt (2018) ofte bliver usynliggjort: Trans- og 
racialiserede personer samt kvinder i prostituti-
on. Når det kommer til at belyse hiv/aids og sex-
arbejde, kan LBL’s arkiv bidrage med kilder, som 
handler om mænd i prostitution, men ikke kvinder. 
I Sundhedsstyrelsens arkiv refererer løbenummer 
4004.3 til ”Flygtninge og indvandrere”, og Sto-
pAids’ arkiv indeholder også en rapport om oplys-
ningsindsatsen over for personer med ikke-dansk 
baggrund. Men disse kilder er ikke umiddelbart 
synlige, og transpersoner og hiv/aids fi ndes der 
umiddelbart ikke noget om i Rigsarkivet. 

Hiv/aids i tre danske bibliotekers 
samlinger

Tre biblioteker i Danmark er af særlig interesse i 
forhold til hiv/aids. Det er folkebibliotekerne,7 Det 
Kgl. Bibliotek8 og LGBT+ Biblioteket.9 Der er bety-
delige overlap mellem samlingerne på de tre bibli-
oteker, men hver især har de også deres forskelli-
ge fokusområder og fordele. 

På folkebibliotekernes fælles hjemme side 
giver søgeordet ’Aids’ 16.185 resultater, som 
nemmere end på nogle af de andre bibliotekers 
hjemmesider kan fi ltreres med en række forskel-
lige kriterier, herunder type, emne, forfatter, udgi-
velsesform og fagligt niveau. Hvis man er oprettet 
som låner på folkebibliotekerne, kan det valgte 
materiale bestilles på hjemmesiden til afhentning 
på det lokale bibliotek.

Gennem folkebibliotekerne er det også mu-
ligt at bestille digitale kopier af artikler fra dan-
ske tidsskrifter, herunder forskellige relevante 
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fagblade. Tidsskrifter som Ugeskrift - og Bibliotek 
for læger, Sygeplejersken, Socialrådgiveren, Folke-
skolen, Tandlægebladet, Psykolognyt og Social kri-
tik m.fl . har alle udgivet artikler om hiv/aids, som 
er let identifi cerbare og tilgængelige. 

Det Kgl. Bibliotek indsamler i princippet alt, 
der udgives i Danmark, men en del af det hiv/
aids-relevante materiale kan kun tilgås på læsesa-
lene i København eller Aarhus. Der er afl everings-
pligt til biblioteket og en række af de organisati-
oner og foreninger, som ikke er repræsenteret på 
Rigsarkivet, fi ndes der materiale fra på Det Kgl. 
Bibliotek. 

Bløderforeningen har afl everet alle deres 
medlemsblade til Det Kgl. Bibliotek, og de giver 
mulighed for at følge foreningens arbejde med 
hiv/aids, som bliver nævnt første gang i medlems-
bladet i 1983 og efterfølgende bliver behandlet i 
alle bladene i hvert fald indtil 1999 (Danmarks Blø-
derforening 1983-1999). 

HIV-Danmark har også afl everet seks af 
sine årsrapporter fra perioden 1995-2000, samt 
rapporter fra sit arbejde i Syddanmark, Nord-, 
Midt- og Vestjylland. (HIV-Danmark 1995-2000, 2; 
Røge 1994) Dertil kommer rapporter, som handler 
om hiv/aids-arbejdet for personer med ikke-dansk 
baggrund og stofbrugere (Jöncke 1995, 1997; 
Jepsen 1998), samt foreningens nyhedsbreve og 
blade. (HIV-Danmark 1991-1994, 1995-2000,1) 

Positivgruppen har også afl everet sine 
tidsskrifter, PG Magasinet og Positiv Nyt, samt 
en årsberetning fra 2002. Tidsskrifternes årgan-
ge er dog ikke registreret i bibliotekets system, 
som også beretter om ’forlænget leveringstid’ på 
materialet.

For materiale på Det Kgl. Bibliotek gælder 
det, at den digitale registrering af bibliotekets 
samlinger er en langstrakt proces, og det bidrager 
til usynligheden af nogle typer kilder. For eksempel 
er det kampagnemateriale, som behandles af Ne-
beling Petersen og Nielsen i dette temanummer, 
endnu ikke fuldt registreret. 

Til gengæld er Det Kgl. Bibliotek det bedste 
sted at fi nde adgang til stemmer om – og fra – 
én af de grupper, som er sværest at fi nde, nemlig 
sexarbejdere. Biblioteket har årsberetninger fra 
initiativet PROcentret i København (PROcentret 

1998-2000) samt rapporter fra hiv/aids-oplysning 
og socialt arbejde for sexarbejdere i København, 
Odense og Aarhus (DAPHNE et al.1992; Madsen 
1992; Mantana et al. 1993; Andersen og Laursen 
1995; Dahl 1995). 

Man kan også fi nde en samling af maga-
sinet Stå sammen og Vi står sammen (Siewens 
1992-1995), som er et blad af sexarbejdere for 
sexarbejdere. Denne sjældne adgang til sexarbej-
deres egne stemmer om hiv/aids er til gengæld 
godt gemt i Det Kgl. Biblioteks samling, for man 
skal kende bladets titel for at kunne søge det frem. 
Foruden stemmerne fra sexarbejdere indeholder 
bladet også beretninger fra transpersoner, hvilket 
man dog kun kan vide, når man sidder med bladet 
i hånden. 

Endelig opbevarer Det Kgl. Bibliotek rappor-
ter og publikationer fra de offi  cielle myndigheder, 
som beskæftigede sig med hiv/aids i Danmark. 
Det er navnlig materiale fra de danske amter, som 
fra slutningen 1980’erne i særlig grad varetog ko-
ordineringen af hiv/aids-indsatserne i Danmark for 
eksempel årsberetninger fra Københavns Amts-
kommunes AIDS-sekretariat (1988-1992) samt 
undervisningsmateriale til kommuneskoler om 
hiv/aids (1987,1989). Desuden fi ndes rapporter 
om de såkaldte CEN/LOK-initiativer, som omfat-
tede samarbejder mellem centrale og lokale aktø-
rer, herunder alle de grupper, som hiv/aids i særlig 
grad berørte. 

Som det tredje særligt interessante bibliotek 
opbevarer LGBT+ Biblioteket i København relevant 
hiv/aids-materiale. I princippet fi ndes der ikke no-
get trykt materiale på LGBT+ Biblioteket, som ikke 
burde kunne fi ndes på Det Kgl. Bibliotek, men ma-
terialet er tilgængeligt på en anden måde. LGBT+ 
Biblioteket har for eksempel alle udgaverne af ma-
gasinet PAN, som var LBL’s medlemsblad. Disse er 
indbundet i årgange og tilgængelige på åbne hyl-
der. Det samme er det lesbiske blad Hvidløgspres-
sen, som også behandler hiv/aids fra et lesbisk 
(og ofte overset) perspektiv. LGBT+ Biblioteket har 
også en stor samling både fi ktion og nonfi ktion, 
som er relevant, og dette kan søges frem gennem 
en onlinedatabase.10 LGBT+ Biblioteket har des-
uden en stor samling fotografi er og videobånd fra 
1980’erne og 1990’erne. 
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Andre – og usynlige – arkiver

Som nævnt opbevarer Frederiksberg Stadsarkiv et 
arkiv fra Positivgruppen, og her fi ndes også materi-
ale fra Frederiksberg Kommunes AIDS-sekretariat. 
Københavns Stadsarkiv opbevarer materiale, som 
er hiv/aids-relevant, for eksempel journalsager fra 
kommunens uddannelsescenter og plejehjemsad-
ministrationens arkiv. Disse samlinger kan søges 
frem gennem arkivernes hjemmesider.11 

På hjemmesiden arkiv.dk er materiale fra 
danske lokalarkiver siden 2015 blevet gjort til-
gængeligt for offentligheden, og en søgning efter 
’Aids’ giver 222 resultater. Disse omfatter både 
traditionelle kilder, men også livsberetninger og en 
stor mængde billeder fra fx lokale arrangementer 
som temadage og udstillinger om hiv/aids. Sam-
lingens styrke er især de visuelle kilder samt det 
regionale og lokale perspektiv. 

Gennem kilder som billeder af kampagne-
busser i mindre danske byer og oplysningsma-
teriale fra lokalarkiver i provinsen viser Arkiv.dk’s 
samling, at hiv/aids påvirkede hele landet. Men 
der er med sidens egne ord ”lang vej endnu inden 
alt er digitalt,” (Arkiv.dk 2023), og registreringen 
af materialet fra danske lokalarkiver foregår lang-
somt og løbende. 

Der er dermed stor forskel på, hvor stor syn-
lighed forskellige typer samlinger opnår. Statslige 
og nationale kilder hører ’automatisk’ til i arkivin-
stitutioner, som har midlerne til at gøre dem nemt 
tilgængelige, hvilket igen gør dem mere oplagte at 
arbejde med. Den statslige og nationale stemme 
bliver derfor den mest synlige. 

Men foruden adgangen til ressourcer er ar-
kivinstitutionernes egen politik for udvælgelse af 
kilder også med til at bestemme, hvad der bliver 
tilgængeligt, og hvad der forbliver usynligt. Dette 
blev tydeligt, da AIDS-Fondet gav Center for Køn, 
Seksualitet og Forskellighed adgang til en kilde-
samling, som Rigsarkivet havde afvist at modta-
ge i forbindelse med, at AIDS-Fondet indgik aftale 
med Rigsarkivet om at deponere sin samling om 
StopAids-kampagnen.12 

Den afviste samling er således ikke kun en 
unik mulighed for at få adgang til materiale, hvis 
eksistens det ikke umiddelbart er muligt at kende 

til. Den er også et udtryk for, hvad Rigsarkivet som 
institution ønsker at bevare, og hvad de ønsker at 
undvære. 

Den del af StopAids-arkivet, som Rigsarkivet 
gerne ville modtage, består hovedsagligt af doku-
menter som dagsordener og mødereferater, breve 
mellem personer i kampagnens inderkreds samt 
trykt materiale som nyhedsbreve, pamfl etter og 
rapporter. 

Den afviste samling derimod består mest af 
fotografi er, håndskrevne breve og postkort, avis-
udklip med små notitser, scrapbøger og maskin-
skrevne rapporter, der ikke umiddelbart er afl everet 
til Det Kgl. Bibliotek, selvom de måske burde have 
været det. Den indeholder desuden en stor sam-
ling kassettebånd med optagelser fra radiopro-
grammet Hiv, håb og kærlighed, som blev sendt på 
LBL’s lokalradiostation, Radio Rosa, i København. 

Det afviste materiale gør det muligt at skabe 
andre hiv/aids-historier, end den del af Stop Aids-
arkivet, som nu er på Rigsarkivet, gør. Fotografi -
erne og scrapbøgerne viser for eksempel, at den 
frustration, smerte og frygt, som hiv/aids-arbejdet 
var opstået af, også førte til aktivisme, der (i hvert 
fald nogle gange) bar præg af sammenhold, glæ-
de og en særlig tilknytning mellem aktivisterne. De 
mange fotografi er viser også, at aktivismen skab-
te bånd på tværs af både alder, etnicitet, køn og 
klasse. 

Den afviste samling indeholder også vigtigt 
materiale om StopAids-kampagnens arbejde i 
Odense og Aarhus, og den giver dermed adgang til 
indsigt i vigtige dynamikker mellem kampagnens 
ledelse i København og de regionale afdelinger – 
inklusive interne forskelligheder og dynamikker. 

Konklusioner og forslag til handling 

At følge hiv/aids ind i en række danske arkiver og 
bibliotekers samlinger har tydeliggjort, at arkiv-
samlinger ikke er neutrale, og at ressourcer påvir-
ker tilgængelighed. Det skaber et hierarki af syn-
lighed og usynlighed, når det gælder de forskellige 
grupper, der i særlig grad blev forbundet med hiv/
aids. Det påvirker hvilke slags historier, det er mu-
ligt at skrive. 
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Det er sandsynligt, at de mest tilgængelige 
arkiver, Folketings- og mediearkivet, og de sam-
linger, der fi ndes på Rigsarkivet, Det Kgl. Bibliotek, 
folkebibliotekerne, LGBT+ Biblioteket og andre 
steder, også vil være de arkiver, som en forsker vil 
bruge, når de skal lave deres undersøgelser af hiv/
aids i Danmark. Da nogle samlinger er usynlige el-
ler meget svære at fi nde, kan det nemt føre til, at 
usynligheder føres videre i forskningen. 

Forskeren må forvente, at der fi ndes et hie-
rarki af synligheder i samlingerne, når de begynder 
deres kildeindsamling. Men en vurdering af arkiv-
situationen kan også indgå i analysen og åbne for 
nye muligheder, som kunne være blandt de fi re, 
som dette essay præsenterer afslutningsvis.

For det første kan vores studier tilrettelæg-
ges, så de passer til denne virkelighed. Vi kan være 
metodisk nysgerrige og afsætte tid og ressourcer 
til at indsamle kildematerialet, så det rent faktisk 
’følger hiv/aids’ – også når det bevæger sig væk 
fra det tilgængelige kildemateriale. Når der ikke 
umiddelbart er kilder tilgængelige om de personer, 
grupper eller rum, som vi støder på, kan vi opsø-
ge disse og forsøge at skabe tillid mellem dem og 
forskningen samt bane vej for oral histories eller 
adgang til private samlinger. 

For det andet kan vi tilpasse vores forsk-
ningsspørgsmål, så de passer til det materiale, 
som vi rent faktisk kan få adgang til. Vi behøver 
ikke afvise spørgsmål om visse grupper eller ste-
der, fordi det materiale, vi kan fi nde, enten ikke 
passer til de spørgsmål, som vi først havde tænkt 
på, eller de krav, som vores akademiske disciplin 
normalt stiller til kilder og data. 

For det tredje kan vi overveje, hvorvidt 
manglen på adgang til materiale og usynlighed i 
arkiverne og samlingerne kan være et udtryk for 
privilegier og hierarkier i samfundet. Ved at være 
opmærksom på dette kan forskningen undgå at 
træffe valg (enten ud fra vane eller bekvemmelig-
hed), som viderefører denne strukturelle ulighed. 

Endelig kan vi indgå i en konstruktiv dialog 
med institutioner, arkiver og biblioteker om de mu-
ligheder, der skabes ved at sikre og bevare adgang 
til forskelligartede samlinger og stemmer fra man-
ge forskellige grupper. Vi kan gøre særlig opmærk-
som på, at de valg, der træffes på institutionerne, 
kan være med til at sikre adgangen til materiale, 
som kan give samfundet værdifuld viden om for-
tiden gennem nuancerede, sofi stikerede og kom-
plekse historier.
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ESSAYS

”[…] chronic illness is an illness of time.” 
(Berlant 2011, 62)

Der er noget utidigt over den franske forfatter Guil-
laume Dustan (1965-2005) og hans romaner. Så 
meget står klart, da Act Up-Paris efter hans død 
i 2005 kommer med den klare opfordring til ”at 
glemme Dustan” fremover og lade ham og hans 
bøger ligge i graven. Denne opfordring skal ses i 
lyset af en lang fejde om barebacking (en seksu-
el praksis, der erotiserer ubeskyttet sex og smitte 
med hiv) mellem Act Up-Paris og stifteren Didier 
Lestrade på den ene side og Dustan på den anden. 
Act Up-Paris og Lestrade kæmper mod denne sex-
praksis, fordi den strider imod selve organisatio-
nens hovedformål, nemlig at stoppe og forebygge 
udbredelsen af hiv og aids. Som opposition skil-
drer Dustan ikke alene barebacking i sine roma-
ner, han forsvarer også offentligt praksissen med 
påstanden om, at kondomet ikke virker, aldrig har 
virket og aldrig vil komme til at virke som effektiv 
beskyttelse. Desuden beskylder han Act Up-Paris’ 
aktivisme for at være puritansk, moralistisk og 
ikke mindst et udtryk for internaliseret homofobi 
(Dustan 2000). 

Spørgsmålet om barebacking skal jeg vende 
tilbage til. Jeg skitserer her fejden, fordi den er et 
godt eksempel på, hvordan aids-krisen er en krise, 
der angår selve forståelsen af forskellige former 
for sex og deres kulturelle og moralske betydning. 

Aids-krisen er ikke bare en rent lægevidenskabelig 
krise. Den er, som Simon Watney skriver, ”[…] a cri-
sis of representation itself, a crisis over the entire 
framing of knowledge about the human body and 
its capacities for sexual pleasure” (Watney 1987, 
9). Aids-krisen markerer for Watney et decideret 
epistemologisk vendepunkt for, hvordan vi skal 
forstå og frame den menneskelige seksualitet 
overhovedet. I tilfældet med Act Up-Paris og Du-
stan kommer det konkret til udtryk i diskussionen 
om, hvordan vi skal forstå kondomløs sex, som 
før aids-krisen næppe var et særligt kontroversielt 
fænomen. Fejden er dermed et godt eksempel på 
seksualitetens historicitet, det vil sige, at betingel-
serne for bestemte seksualpraksisser og forståel-
sen af dem er historisk betingede.

Hvordan det føles at stå midt i dette episte-
mologiske skift, sætter Douglas Crimp ord på i sit 
berømte essay, ”Mourning and Militancy” (1989). 
Her beskriver han ikke bare aids-krisen som tabet 
af et utal af homoseksuelle mænd, venner og el-
skere, men også tabet af en ubegrænset, promis-
kuøs sexkultur:

Alongside the dismal toll of death, what many 
of us have lost is a culture of sexual possi-
bility; back rooms, tea rooms, bookstores, 
movie houses, and baths; the trucks, the pier, 
the ramble, the dunes. Sex was everywhere 
for us, and everything we wanted to venture: 



Anton Juul

160Kvinder, Køn & Forskning

Promiskuøse tider. Om aids, tid og affekt i 
Guillaume Dustans autopornografi ske trilogi

No. 1 2023

golden showers and water sports, cocksuck-
ing and rimming, fucking and fi st fucking. 
Now our untamed impulses are either pro-
scribed once again or shielded from us by 
latex. (Crimp 2002, 140)

Hvis aids-krisen er særligt katastrofal blandt ho-
moseksuelle mænd, er det ifølge Crimp ikke alene 
på grund af, at disse mænd dør i hobetal, men også 
fordi det seksuelle mulighedsrum, som åbnede sig 
i kølvandet på 60’erne og 70’ernes sexrevolutioner, 
dør med dem. Før ”var sex overalt og hvad end, vi 
dristede os til”. Nu er uhæmmet sex igen forbudt 
eller ”skærmet fra os med latex”. Der skal så at 
sige ikke bare sørges over tabet af venner og el-
skere, men også over tabet af dette kulturelle ideal 
om en uhæmmet, promiskuøse sexkultur. I Crimps 
udlægning markerer dette et ikke længere aktuelt 
ideal, men derimod et ideal, der hører fortiden til 
(jf. Castiglia and Reed 2011). 

Det interessante i Crimps beretning er såle-
des, hvordan dette tab indstifter en generationel 
kløft mellem den ældre ’stonewall-generation’ og 
den yngre ’post-stonewall-generation’. Det er med 
en vis sørgmodighed, at han observerer og diag-
nosticerer en melankolsk sexlede hos post-sto-
newall-generationen af bøsser, som tager afstand 
fra den ældre generations seksuelle eskapader. 
Han ekspliciterer: 

For men now [1989] in their twenties, our 
sexual ideal is mostly just that—an ideal, the 
cum never swallowed. Embracing safe sex is 
for them an act of defi ance, and its promo-
tion is perhaps the AIDS activist movement’s 
least inhibited stance. But for gay men of the 
Stonewall generation, who have also been the 
gay population thus far hardest hit by AIDS, 
safe sex may seem less like defi ance than 
resignation, less like accomplished mourning 
than melancholia. (Crimp 2002, 139)

Crimp formulerer her en fornemmelse af, at pro-
miskuiteten er blevet en fortidig praksis, netop 
fordi den yngre post-stonewall generation med sit 
fokus på ”sikker sex” ikke i lige så høj grad dyrker 
promiskuitet som et kulturelt ideal, og som noget 

der er værd at overlevere fremtidens generationer. 
Det er i denne henseende, at Dustans værk er in-
teressant: Ikke bare fordi det skildrer efterdønnin-
gerne af aids-krisen som et specifi kt historisk tids-
punkt, hvor forskellige opfattelser af promiskuitet 
var oppe at vende. Men interessant er det også, 
fordi sex og nydelse i Dustans romaner er tidslige 
fænomener, der orienterer kroppen mod forskelli-
ge fortider, nutider og (som jeg vil vise) fremtider. 

I det følgende vil jeg med udgangspunkt i 
Dustans selvbetitlede ”autopornografi ske” trilogi, 
som består af romanerne Dans ma chambre [På 
mit værelse] (1996)2, Je sors ce soir [I aften går 
jeg ud] (1997) og Plus fort que moi [Stærkere end 
mig] (1998), undersøge en intim sammenhæng 
mellem tid, affekt og seksualitet. Mere præcist er 
jeg interesseret i, hvordan  ’queer’ temporaliteter, 
som i Dustans værk knytter sig til bestemte for-
mer for promiskuøs sex og nydelse, kan siges at 
pege på alternative temporale organiseringer af 
livet end heteronormens, der med Jack Halber-
stams ord er styret af ”institutions such as family, 
heterosexuality and reproduction” (Halberstam 
2005, 1). Elizabeth Freeman bruger begrebet ’kro-
nonormativitet’ til at beskrive den proces, hvorved 
institutioner såsom familie, ægteskab og stat 
manipulerer tiden, så den synes som et ”soma-
tisk faktum” (Freeman 2010, 3). Som hun skriver: 
“Manipulations of time convert historically spe-
cifi c regimes of asymmetrical power into seem-
ingly ordinary bodily tempos and routines, which 
in turn organize the value and meaning of time” 
(Freeman 2010, 3). Tid skal i denne sammen-
hæng ikke forstås som en kold, neutral abstrak-
tion, men snarere som et altid allerede kropslig-
gjort, affektivt fænomen, der performativt skabes 
af de diskursive kræfter og institutioner, der ram-
mesætter og organiserer livets rytmik i det hele 
taget. I den krononormative rammesætning og 
organisering er der altid visse tidsligheder og ryt-
mer, visse måder at leve og opleve tiden på, der 
falder udenfor og så at sige er ’off-beat’. Queer liv 
har historisk set ikke kunnet eller villet passe ind 
i heteronormativitetens tidslighed og dermed ud-
gjort off-beatet til heteronormativitetens rytmik. 
Dustans værk åbner en sådan off-beat tilværelse 
op for sin læser. 
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Barebackerens promiskuøse 
bagvendthed

I Guillaume Dustans (1965-2005) debutroman 
Dans ma chambre (1996) render jegfortælleren, 
Guillaume, rundt i de tidlige 90’ernes bøssekvarter 
Le Marais i Paris. Her males et portræt af et aids-
ramt homomiljø, der ikke så meget er holdt op 
med at dyrke uhæmmet sex, men snarere synes 
at være gået i promiskuøs tomgang. I et sigende 
kapitel, der låner sin titel fra LaTours 1992’er hit 
”People are still having sex”, forklarer Guillaume, 
hvordan ”han lever i en verden, hvor alle har bollet 
med alle” (Dustan 2013, 81). Men promiskuiteten 
bliver i romanen ikke fejret som homomiljøets krav 
på en fremtid, tværtimod. Til sidst i romanen har 
Guillaume faktisk fået nok:

Hvis jeg bliver her, så dør jeg. Jeg ender med 
at fylde min sæd i røven på alle og med at 
lade det samme ske for mig. Sandheden er, 
at der ikke er andet, jeg har lyst til. Det er des-
uden allerede godt begyndt. Jeg vil selvfølge-
lig ikke kunne tale med nogen om det. Jeg vil 
ikke kunne mødes med nogen. Jeg vil bare 
vente på at blive syg. Det vil helt sikkert ikke 
vare længe. Så vil jeg føle så meget selvlede, 
at det endelig vil være tid til at slå mig selv 
ihjel. Jeg sagde til mig selv, at der ikke var 
andet for end at tage af sted. (Dustan 2013, 
129)

Som ovenstående citat med al tydelighed forkla-
rer, udstikker den promiskuøse sexkultur, som 
Guillaume i resten af romanen ellers ihærdigt har 
udforsket, ingen anden retning for Guillaume end 
døden. Promiskuiteten synes således at blokere 
for muligheden for en fremtid i det hele taget. Som 
Guillaume bemærker tidligere i romanen: ”Jeg har 
allerede i fi re år tænkt, at jeg skal dø næste år” (Du-
stan 2013, 63). Mere præcist kunne man sige, at 
promiskuitet bliver et fortidslevn, fordi den, som 
Guillaume her bemærker, med aids-krisen ikke så 
meget repræsenterer en mulig fremtid, men i ste-
det peger direkte ind i døden. 

Det er her spørgsmålet om barebacking bli-
ver interessant at vende tilbage til. For det er på 

en måde rigtigt, som Act Up-Paris mener, at ba-
rebacking ikke har nogen plads i fremtiden. Dette 
er imidlertid netop selve pointen. Med bogen Un-
limited Intimacy: Refl ections of the Subculture of 
Barebacking (2009) er Tim Dean den første, der 
giver et seriøst bud på en gennemgående analyse 
af fænomenet. I den beskriver han den ’ubegræn-
sede intimitet’ som barebackere praktiserer, ikke 
bare som uhæmmet seksuel omgang med andre 
mænd, men netop også som seksuel omgang 
med fortidens døde: 

The virus itself permits unlimited intimacy, 
in the sense that it traces the persistence of 
multiple prior bodily contacts in the present 
moment. Thus the virus may be considered 
a particular form of memory, one that offers 
an effective way of maintaining certain re-
lations with the dead. It is not necessary to 
sleep with the deceased in order to get his 
virus: one need sleep only with somebody 
who has slept with him or somebody who has 
slept with somebody who has slept with him, 
et cetera. (Dean 2009, 88, min fremhævning)

I barebacking er det på meget konkret vis 
muligt at opretholde relationer – ligefrem seksu-
elle relationer – med fortidens døde. Det kontro-
versielle ved barebacking er måske ikke i sig selv 
den kondomløse sex, men snarere at der er tale 
om en art nekrofi li by proxy i den forstand, at man 
gennem den ubeskyttede sex med en ’gavebæ-
rer’3 også dyrker sex med de døde. Således må 
Leo Bersani i sin forståelse af fænomenet betvivle 
barebackingens moralske potentialer og slå fast, 
at “[n]othing useful can come from this practice; 
barebacking does nothing to further the political 
goals of a minority community (on the contrary!), 
and it does nothing to transmit the presumed 
values of that community to future generations” 
(Bersani 2011, 102). Den ubegrænsede intimitet i 
barebacking er en seksuel intimitet med fortidens 
døde, der så at sige ikke bare holder liv i de døde, 
men på en mere radikal måde holder liv i døden. 
Som Bersani skriver: ”what survives—what lives—
is the cause of several men’s illness and death” 
(Bersani 2011, 101–102).
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I Dans ma chambre bliver barebacking også 
kongseksemplet på en promiskuøs seksualitet, 
der ikke har nogen fremtid, fordi den på radikal 
vis synes at være orienteret mod fortidens døde. 
Her forholder fortælleren sig stadig skeptisk og 
vagtsomt over for dette kondomløse fænomen. 
Når alt kommer til alt, vil disse barebackere ifølge 
Guillaume bare ”vælte sig i forgiftet sæd, det er et 
romantisk og dunkelt knepperi, det mener jeg ned-
ladende, men det er også rigtig nok, at det meget 
kraftfuldt” (Dustan 2013, 118). Bemærk, hvordan 
Guillaume her både er fascineret og frastødt. I én 
og samme sætning forsikrer han læseren om, at 
hans beskrivelse af barebacking er ment ”nedla-
dende”, men han indrømmer samtidig, at der er 
noget appellerende ved barebackerens ønske om 
at vælte sig i forgiftet sæd. Det mest interessan-
te er imidlertid Guillaumes reaktion, idet han som 
deltager i en trekant med to andre mænd er vidne 
til en bareback orgasme: ”Når det er sagt, var det 
svimlende, da ham den mindste kom i den store 
skinheads røv uden kondom, dødens kys, som 
man siger” (Dustan, 2013, 119, min kursivering). At 
bevidne dette ”dødens kys” er ikke bare afskyeligt, 
det er ”svimlende.” Det er denne svimlende reakti-
on, som gør det muligt at forstå barebacking som 
en seksuel praksis, der er struktureret omkring det, 
som Freeman kalder for ”temporal drag”: Et ”gravi-
tational pull” som fortiden kan udøve på nutiden 
(Freeman 2010, 62). Hos Dustan kommer det tem-
porale ’drag’ til udtryk som Guillaumes svimmel-
hedsfølelse. Ifølge Freeman skal temporal drag 
forstås som “[…] a countergenealogical practice 
of archiving culture’s throwaway objects, including 
the outmoded masculinities and femininities from 
which usable pasts may be extracted” (Freeman 
2010, xxiii). Barebackerens promiskuøse omgang 
med fortiden, hans bagvendthed, mener jeg, kan 
forstås som et perverst eksempel på temporal 
drag, som en måde, ikke bare at holde liv i en med 
aids-krisen uddateret promiskuøs sexkultur, men 
også denne sexkulturs døde.

Ekstatisk spild af  tid

Hvad stiller man op med den tid, hvor man bare 
venter på at dø? De fl este ville måske mene, at 
man burde få mest muligt ud af den og bruge den 
på noget meningsfyldt. I Dustans forfatterskab er 
svaret imidlertid ikke umiddelbart opmuntrende, 
idet han mest af alt synes at foreslå, at man også 
bare skal spilde den. Her vender jeg mig mod tri-
logiens anden roman, Je sors ce soir, hvor Guillau-
me er tilbage i Marais efter en periodes fravær. Her 
følger læseren ham en aften, hvor han tager spon-
tant i byen for at glemme fortiden for en stund og 
bare leve lidt i nuet. Til den parisiske homofest 
Gay Tea Dance drikker han sig fuld, møder gam-
le bekendtskaber og er på ecstasy. ’Ecstasy’ skal 
i denne sammenhæng ikke bare forstås som den 
eufemistiske betegnelse for stoffet MDMA, men 
også, er mit argument, som bogens centrale affek-
tive og temporale situation.

I ecstasy-rusens ekstase bliver det nemlig 
muligt for Guillaume at træde ’ud af sig selv’ og på 
paradoksal vis berette, at han ikke tænker. Guillau-
me forsøger – mere eller mindre succesfuldt – at 
give slip på sin bevidsthed og glemme sin fortid, 
hvilket repræsenteres ved navnene på en række 
fortidige elskere: 

 Jeg tænker ikke
 Jeg tænker ikke på Alain.
 Jeg tænker ikke på Terrier.
 Jeg tænker ikke på Stéphane.
 Jeg tænker ikke på Quentin.
 Jeg tænker ikke på Vincent og sidste år, da kon-

domet sprang sammen med ham, der var blod, 
og tre måneder senere var han seropositiv.

 Jeg tænker ikke på Marcelo. Jeg tænker ikke, at 
jeg er bange for, at han er syg. Jeg tænker ikke 
på, at jeg ikke kan få ham hertil, fordi han ikke er 
kvinde.  

 Jeg tænker ikke på, at jeg har ventet på at dø i 
syv år.

 Jeg tænker ikke, at kærligheden er umulig. 
(Dustan 2013, 196)

Men det er ikke kun fortidens bagage, som Guil-
laume her forsøger at lette sine skuldre for. Det er 
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også en fremtidig horisont af en snarlig, men hele 
tiden udskudt død: ”Jeg tænker ikke på, at jeg har 
ventet på at dø i syv år.” Her oplever Guillaume det, 
som Russel Williams har kaldt for et ”présent per-
pétuel”, det vil sige et vedvarende nu, der er løsrevet 
fra fortid og fremtid (Williams 2015, 43–44). Dette 
kan netop siges at være ekstasens temporalitet; 
et overdetermineret, suspenderet nu, der hverken 
peger frem eller tilbage, men bare får lov vokse sig 
større og større i Guillaumes tankeløshed. Dette 
gives helt konkret form i romanen, da Guillaume 
på ekstasens højeste forstummer og simpelthen 
bliver bevidstløs. Her overlades læseren til fjorten 
på hinanden følgende blanke sider (Dustan 2013, 
200–213). Således mener jeg, at ecstasy-rusen 
er en form for nydelse, der på én gang afviser et 
historisk imperativ om at lære af fortiden og en 
fremtidsvendt nyttelogik, hvor man må og skal 
få mest ud af den tid, der er tilbage. Ekstasen er 
faktisk spild af tid, som det også kommer til ud-
tryk i de blanke sider, der på en måde er spild af 
plads. Ekstasen kan så at sige ikke rigtigt skrives 
ind i fortællingen – eller den kan kun skrives ind i 
fortællingen som et blankt fravær af spildtid. Det 
er netop dette aspekt, der leder Ross Chambers til 
at beskrive Dustans to første romaner og de deri 
skildrede nydelsesfulde aktiviteter som ”[…] delib-
erately wasted time: time wasted, not in a Prous-
tian sense (in order to be redeemed) but more as a 
way of metaphorically going on strike, making the 
waste of one’s time signifi cant precisely because 
it is a waste” (Chambers 2004, 315). I forlængelse 
heraf skal sex og stoffer hos Dustan ikke så meget 
forstås som et forsøg på at redde den tabte tid el-
ler få mest ud af den tilbageværende tid. Snarere 
er det en måde at gå på temporal strejke på, det vil 
sige at gøre en pointe ud af at spilde tiden, når for-
tidens elskere og aids-ofrer spøger, og fremtiden 
kun virker som en besnærende horisont af død. 
Som fortælleren selv siger på et tidspunkt: ”Jeg 
bliver aldrig gammel” (Dustan 2013, 142). Det er 
i den forstand, at jeg i Guillaumes ’présent perpe-
tuel’ ser en fortids- og fremtidsnægtende gestus: 
Hvis hverken fortid eller fremtid har andet at byde 
på end død, hvorfor så ikke søge tilfl ugt i og lade 
sig opløse i nuet?

Tro, håb og ecstasy

Ekstasen rummer imidlertid også muligheder for 
andre læsninger – muligheder, som trods deres 
negativitet alligevel gestikulerer håbefuldt mod en 
queer fremtid. Ekstasen er således en vigtig tem-
poral fi gur i José Esteban Muñoz’ begrebsliggørel-
se af ’queerhed’ som utopi. Han tænker queerhed 
som en mulighedshorisont, der dukker op med 
erfaringen af, at nuet ikke er nok. Som han skriv-
er i introduktionen til sin bog, Cruising Utopia: The 
Then and There of Queer Futurity (2009): ”Queer-
ness is essentially about the rejection of the here 
and now and an insistence on potentiality or con-
crete possibility for another world” (Muñoz 2019, 
1). I denne begrebsliggørelse af ’queer’, er queer 
et aldrig opnået potentiale – et ideal, som vi kan 
stræbe efter, men i sagens natur aldrig bebo fuldt 
ud. Queer er ikke noget man kan ’være’ som en ko-
aguleret identitetsmarkør – snarere er det en idea-
litet, som vi kan stræbe efter, men som bestandig 
vil forskyde sig videre ud i horisonten. For at få øje 
på denne horisont må man imidlertid træde ud af 
”nutidens hængedynd” (Muñoz 2019, 1), og det er 
netop her, at ekstasen bliver vigtig for Muñoz. I kon-
klusionen til sin bog kommer han endda med en 
interessant opfordring til læseren: ”Take ecstasy 
with me” (Muñoz 2019, 185). Med udgangspunkt 
i den tyske fi losof Martin Heideggers (1889-1972) 
forståelse af det ekstatiske som foreningen af for-
tid, nutid og fremtid, forstår Muñoz ekstasen som 
et øjeblik, der er trådt ud af krononormativitetens 
lineære4 tidslighed og dermed ikke er låst fast i en 
tidslinje – lidt ligesom Guillaumes ’présent perpe-
tuel’. Muñoz skriver:

To see queerness as horizon is to perceive 
it as a modality of ecstatic time in which 
the temporal strangehold that I describe as 
straight time is interrupted or stepped out 
of. Ecstastic time is signaled as the moment 
one feels ecstasy, announced perhaps in a 
scream or grunt of pleasure, and more im-
portantly during moments of contemplation 
when one looks back at a scene from one’s 
past, present or future. (Muñoz 2019, 32) 
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Den ekstatiske tid er netop der, hvor queerhed som 
horisont bliver synlig. Og hvis vi ser nærmere på 
Dustans skildring af ekstasen, mener jeg, at det er 
muligt at identifi cere en sådan mulighedshorisont. 
Her giver det mening at vende tilbage til scenen, 
hvor Guillaume bliver så ekstatisk i sin rus, at han 
paradoksalt nok bliver i stand til at fortælle, at han 
ikke tænker:

 Jeg tænker ikke på Marcelo. Jeg tænker ikke, at 
jeg er bange for, at han er syg. Jeg tænker ikke 
på, at jeg ikke kan få ham hertil, fordi han ikke er 
kvinde.  

 Jeg tænker ikke på, at jeg har ventet på at dø i 
syv år.

 Jeg tænker ikke, at kærligheden er umulig. 

Her træder Guillaume ud af det nu, hvor han ikke 
kan få sin elsker Marcelo til Paris, ”fordi han ikke 
er kvinde.” I tråd med Freuds begrebsliggørelse af  
’negationen’ kan man bemærke, at der her gennem 
negationer graves fortrængt bevidsthedsmateriale 
frem, og at der på en måde ikke er noget mere indi-
kerende for, hvad man tænker, end at sige at ”man 
ikke tænker” eller ”aldrig har tænkt” dette eller hint 
(jf. Freud 1968). I Guillaumes benægtelser forhol-
der han sig faktisk til den epistemiske vold, som 
heternormen udsætter ham og hans kærlighed for, 
fordi den i dette rammeværk er umulig. Samtidig 
er det netop gennem negationen (den dobbelte 
negation for at være helt præcis) at Guillaumes 
queer kærlighed kommer til udtryk som mulighed: 
”Jeg tænker ikke, at kærligheden er umulig.” Dette 
er ikke bare et spørgsmål om, at minus og minus 
giver plus. Selvom sætningen teknisk set betyder 
det samme, som hvis den havde været affi  rmativ, 
er den dobbelt negerede sætning kvalitativt og 
formmæssigt forskellig fra en affi  rmativ sætning. 
Som sådan bliver Guillaumes ytring et ret præcist 
billede på en queer kritik af heteronormative ide-
aler om intimitet og kærlighed: En kritik, der ofte 
kun kan formuleres gennem negationer af det al-
lerede eksisterende, men som ikke desto mindre 
igennem disse negationer, som vi ser her, åbner et 
mulighedsrum op. Måske er der ikke noget større 
håb for queer kærlighed end ikke at tænke, at den 
er umulig.

En utopisk seksuel uddannelse for 
fremtiden

Her vil jeg slutteligt vende mig mod trilogiens sid-
ste roman, Plus fort que moi, og med den også ven-
de mig mod fremtiden. Når jeg (trods Act Up-Paris 
formaninger om, at vi hellere skulle se at glemme 
ham) mener, at Dustans trilogi har en historisk be-
rettigelse til at blive bragt med ind i fremtiden, skal 
den berettigelse ikke kun fi ndes i den seksuelle og 
ekstatiske nydelse, som han skildrer. Det er også, 
fordi han i sine romaner beskriver en særlig ’pæ-
dagogisk attitude’ til begæret som sådan. Læs for 
eksempel, hvordan Guillaume beskriver sin tiltræk-
ning til manden Quentin, som senere bliver hans 
kæreste: 

Det var hans frigjorthed, der fascinerede mig, 
og hans ualmindelige, overmenneskelige 
evne til at tilrettelægge sin egen nydelse. Spi-
se (godt), drikke (kun de fi neste vine), knalde 
(kun de lækreste fyre). Han var stærk. Han var 
fri. Han havde en motorcykel. Og ting at lære 
mig. (Dustan 2013, 256, min fremhævning)

Her synes det væsentlige i tiltrækningen til Quen-
tin at ligge i adgangen til en bestemt nydelsesfuld 
viden og know-how – de ting, han har at lære ham, 
hvilket  jegfortælleren også ligefrem indrømmer 
sidst i romanen: ”Det er ikke nydelsen, der indtil nu 
har optaget mig, men oplæringen” (Dustan 2013, 
325). Hertil er det vigtigt at tilføje, at det ikke kun 
er Guillaume selv, der er på skolebænken, men at 
han også tager sin egen elev, Stéphane: ”Jeg gjor-
de det, som Quentin ikke kunne. Jeg lærte ham op. 
Jeg gav ham alle mine opskrifter” (Dustan 2013, 
321). Selvom det måske ikke er alle opskrifter, 
der fungerer lige godt, er det væsentlige her den 
seksuelle uddannelse, som Guillaume først mod-
tager og derefter giver videre. I denne uddannel-
se, mener jeg, fi ndes en utopisk impuls, der ikke 
ligger langt fra måden, hvorpå Miguel Abensour 
begrebsliggør og forstår utopi. For ham er utopi 
nemlig en ‘uddannelse af begæret’. Som han skriv-
er: ”[T]he point is not for utopia [...] to assign ‘true’ 
or ‘just’ goals to desire but rather to educate de-
sire, to stimulate it, to awaken it– not to assign it 
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a goal but to open a path for it” (Abensour 1999, 
145). Selvom Abensours ambitioner ikke er direkte 
knyttet til queer mulighedsrum for sex, og selvom 
hans udgangspunkt er et helt andet end 90’ernes 
aids-ramte homomiljø i Paris, kan jeg imidlertid 
ikke modstå fristelsen til at bringe hans tænkning 
ind i Dustans univers og netop se Dustans tilgang 
til begæret som en form for seksuel bogstave-
liggørelse af Abensours utopiske ’uddannelse af 
begæret’. Jeg mener, at Dustans pædagogiske 
tilgang til det seksuelle begærpeger ind i en que-
er fremtid, der helt umiddelbart handler om mere 
og bedre sex. Som Muñoz skriver: ”Queer futurity 
does not underplay desire. In fact it is all about de-
sire, desire for semiabstractions such as a better 
world or freedom but also, more immediately, bet-
ter relations within the social that include better 
sex and more pleasure” (Muñoz 2019, 30). Selv i 
vores mest højstemt utopiske og seriøse politiske 
fantasier om en bedre og anden verden må der 
også altid løbe strømme af kropsligt og besvær-
ligt seksuelt begær. Mens aids-krisen selvfølgelig 
ændrede betingelserne for overhovedet at kunne 
forestille sig promiskuøse utopier a la Dustans 
Marais som et gyldigt fremtidsscenarie, håber jeg 
ikke desto mindre at have vist, hvordan Dustans 
autopornografi ske trilogi også rummer en gestus 
mod fremtiden. Når jeg mener, at Dustans værk 
fortsat bør læses i fremtiden, er det ikke bare, fordi 
han med sin trilogi beskriver et specifi kt miljø, som 
vi kan gribe bagud efter og blive inspirerede af. Det 
er også, fordi han beskriver uddannelsen af begæ-
ret som en mulig queer utopi. Som Dustan allerede 
i sin første roman skriver: ”Jeg lever i en verden, 
hvor mange ting, jeg troede umulige, er mulige” 
(Dustan 2013, 86). Med den påmindelse bliver vi i 
min optik aldrig rigtigt færdige med at blive færdi-
ge med Dustan.

Afrunding

I dette essay har jeg med udgangspunkt i Dustans 
autopornografi ske trilogi forsøgt at adressere og 
refl ektere over det teoretiske nexus mellem sex, 
tid og affekt, som jeg ser komme til udtryk dels 

i Dustans sexfejde med Act Up-Paris, dels hans 
litterære gestaltning af seksualitet i det aids-ram-
te homomiljø i Paris. Seksualitet er et tidsligt fæ-
nomen, hvilket ikke bare betyder, at seksualitet 
er historisk betinget og foranderligt, men også et 
fænomen, der affektivt orienterer kroppe i tiden. 
I Dustans autopornografi ske trilogi fremskrives 
således en promiskuøs seksualitet, der orienterer 
kroppen mod fortidens døde; en ekstatiske nydel-
se, der overdeterminerer nuet og er spild af tid; og 
en seksuel uddannelse, der er orienteret mod en 
utopisk fremtid. Mens heteronormative instituti-
oner som familie og ægteskab ikke bare organi-
serer seksualiteten men også tiden i henhold til 
nogle specifi kke regulatoriske idealer og normer 
for det ’rigtige’ eller ’gode’ liv, fi ndes der måder at 
dyrke sex og fi nde nydelse på, der river kroppen 
ud af krononormativitetens velorganiserede linea-
ritet og så at sige ’queerer’ tiden; fordrejer den, for-
sinker den, accelererer den, lader forskellige tider 
blande sig. I sin autopornografi ske trilogi fremskri-
ver Dustan ikke bare en promiskuøs seksualitet; 
han er også på sporet af promiskuøse tider.
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Noter

1 I det følgende essay præsenterer jeg i kondenseret form nogle observationer, argumenter og teoretiske 
refl eksioner fra mit speciale, På sporet af promiskuøse tider. Queer temporaliteter i Guillaume Dustans 
forfatterskab (2020).

2 Alle titler og citater fra Dustans trilogi er her bragt i min egen oversættelse.
3 Eufemisme for den hiv-smittede part i en barebacking-seance.
4 På engelsk ”straight time”, hvilket både konnoterer linearitet og heteronormativitet. 
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BOGANMELDELSER

På trods af at 38 millioner mennesker lever med 
hiv på verdensplan, 10 millioner uden behandling 
– og omkring en halv million mennesker mister li-
vet til hiv hvert år – er det efterhånden sjældent, 
at spørgsmål om hiv/aids fanger offentlighedens 
opmærksomhed. Hiv/aids-epidemien synes med 
andre ord bedaget. Men som Virginia Berridge slår 
fast i forordet til den nye antologi Histories of HIV/
AIDS in Western Europe: New and Regional Perspe-
ctives, så er historie – hvad der huskes, formidles, 
fortrænges eller glemmes – altid partisk.

Analyser af hiv/aids har indtil for nylig pri-
mært taget afsæt i den amerikanske og angel-
saksiske kontekst. Derudover har fokus først og 
fremmest været på hiv/aids’ betydning for ho-
moseksuelle mænd og de nye opfattelser af køn 
og seksualitet, der fulgte med aids-epidemiens 
første aktivistiske år. Bogens ærinde er at brede 
perspektivet ud og inkludere andre befolknings-
grupper, som også har haft hiv/aids tæt inde på 
livet: sexarbejdere, mødre, sygeplejersker, bløde-
re, stofmisbrugere og fængselsmedarbejdere og 
-indsatte. Samtidig tager den os med ud i de her 

mere uudforskede områder af Europa: Edinburgh, 
Wales, Rom, Norge, Holland, Irland og Schweiz. 

De nye historiske perspektiver på hiv/aids, 
som bogen præsenterer, er selvfølgelig muliggjort 
af tiden, der har skabt en distance til datidens be-
givenheder, samt en opbygning af nye arkiver. Der-
udover er de formet af nye teoretiske strømninger, 
der også udenfor hiv/aids-forskningen søger at 
finde blinde vinkler og vidnesbyrd fra marginali-
serede grupper, der ikke før er blevet inkluderet i 
historieskrivningen. Endelig beriges den såkaldte 
’anden bølge’ af hiv/aids-forskningen, som bogen 
tilhører, af metodisk innovation. ’Oral history’ har 
f.eks. fået en større legitimitet og gennemslags-
kraft, og personlige vidnesbyrd spiller en bærende 
rolle i mange af antologiens bidrag. 

Særlig stærkt er Tommy Dickinson, Nathan 
Appasamy, Lee P. Pritchard og Laura Savidges 
beretning om sygeplejerskernes oplevelse af hiv/
aids i England og deres såkaldte ’beskidte arbejde’ 
med aids-patienterne. I den offentligt opbyggede 
kontekst af frygt og usikkerhed fortæller de inter-
viewede, hvordan deres arbejde pludselig ændrede 

Nye vinkler på hiv/aids
-epidemiens historie

Histories of  HIV/AIDS in Western Europe: 
New and Regional Perspectives

Manchester University Press, 2022, 235 sider, pris 649,95 kr 

Af Marie Meier
M.A., Ph.d., Academic Coordinator/lecturer hos DIS: https://disabroad.org/, 
Tilknyttet Lunds Universitet, Department of Health Sciences
ORCID: 0000-0003-3072-5531
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karakter. De måtte frem for alt navigere i og hånd-
tere de svære følelser hos patienter og pårørende. 
Samtidig stod de magtesløse i forhold til at kunne 
gøre noget konkret. Ofte oplevede sygeplejersker-
ne en spænding mellem de offi  cielle retningslinjer 
og den omsorg, der føltes nødvendig. Det betød, 
at fl ere gik på kompromis med afdækningsudstyr, 
da det simpelthen føltes umenneskeligt og distan-
ceskabende at optræde i plastikuniform over for 
de sårbare indlagte. 

Sygeplejerskerne var således igennem de 
mellemmenneskelige møder med til at genfor-
handle måden, man mødte hiv/aids-patienter på. 
Behandlingen ændrede sig yderligere, da såvel 
pårørende som mange homoseksuelle, både 
mænd og kvinder, valgte at gå ind i plejen af hiv/
aids-patienter for at ”tage sig af deres egne”, som 
en sygeplejerske udtrykker det. Hun tilføjer, at 
epidemien i de første kritiske år, på interessant 
vis, var med til at skabe et nyt sammenhold mel-
lem homoseksuelle på tværs af køn. Samtidig 
resulterede det nye landskab af plejere med over-
vægt af queer-personer i et nyt, rebelsk og meget 
humorfyldt hospitalsmiljø, der på mange måder 
blev selvstyrende og adskilte sig markant fra an-
dre afdelinger.

I et andet bidrag zoomer Brian DeGarzia ind 
på stofmisbrugere i Italien og følger et projekt, 
der etablerede et hjem for stofmisbrugende hiv/
aids-patienter i et rekreativt område for det bedre 
borgerskab. Projektet blev mødt af massive pro-
tester fra lokalbefolkningen. Vi får indblik i, hvor-
dan fordommene og frygten ikke blot var rettet 
mod sygdommen hiv/aids, men i lige så høj grad 
mod de ’typer’, der kunne fange den og det (moral-
ske) forfald de repræsenterede og ville føre med 
sig. Som en ung mor i området formulerer det, er 
problemet ”ikke kun patienterne, men tilstedevæ-
relsen af de andre problemer, de fremprovokerer.” 
Det er altså ikke primært aids, der skræmte, men 
de mennesker, der blev associeret med sygdom-
men. Analysen viser desuden, hvordan frygten og 
den fordomsfulde retorik kan spores tilbage til 
myndighederne og de offentlige kommunikations-
strategier – som i høj grad var med til at skabe et 
skel mellem de såkaldte ’risikogrupper’ og resten 
af befolkningen.

Et overraskende og overset perspektiv, anto-
logien også tilbyder, er oplevelser fra hiv-smittede 
mødre i Edinburgh. Her må forfatteren Hannah J. 
Elizabeth ty til et mere sammensat arkiv og ind-
samle mødrenes stemmer på tværs af samtidsme-
dier, nyhedsbreve, manualer for omsorgsarbejde, 
medicinske tidsskrifter, billedbøger, testamenter 
og mundtlige vidnesbyrd. Udover at åbne op for 
mødrenes oplevelser, diskuterer hun de udfor-
dringer og forbehold et så frodigt arkiv indebærer. 
De nuancerede historiografi ske refl eksioner om-
kring agens og over, hvorvidt mødrene taler eller 
omtales – om der generaliseres eller fi ktionalise-
res – er et lige så vigtigt bidrag, som de historier 
om skam, stigma og frygt, Elizabeth folder ud. 

Lignende metodiske overvejelser fi nder man 
fortløbende i fl ere af antologiens bidrag. Mest 
eksplicit i undersøgelsen af det nyligt etablerede 
europæiske online hiv/aids-arkiv. Her forsøger 
Agta Dziuban, Eugen Januschke, Ulrikke Klöppel, 
Todd Sekuler og Justyna Struzik gennem en analy-
se af lyd, video og skriftlige fortællinger at indfan-
ge og sætte ord på spændingen mellem behovet 
for at tale og oplevelsen af – eller forventningen 
om – at blive mødt med ligegyldighed og mangel 
på forståelse. Online-arkivet rummer en værdifuld 
samling af delte minder fra både hiv/aids-ofre og 
diverse aktivister, politikere, sundhedsmedarbej-
dere, nødhjælpsorganisationer og kunstnere. Ved 
at trække på queer- og affektteoretikere som José 
Esteban Muñoz og Sara Ahmed demonstrerer for-
fatterne kompleksiteten i arkivets vidnesbyrd: hi-
storier fanges i et spændingsfelt mellem glæde og 
ulykke, fi asko og succes, udvikling og tilbagefald. 
De illustrerer, hvordan arkivet er uudtømmeligt og 
hvordan de gemte historier altid vil være mere end 
ethvert forsøg på systematisering af materialet. 
Som sådan ser de online-arkivet som et nyt queer 
modbillede til den gængse historieskrivning.  

Bogens sidste bidrag fokuserer specifi kt på 
museers rolle i formidlingen af hiv/aids og træk-
ker tråde til samtidens Covid-19-epidemi. Manon 
S. Parry problematiserer her, hvordan museer ofte 
har fejlet i forhold til at indfange diversiteten i be-
folkningsgrupperinger og i oplevelsen af hiv/aids 
inden for samme land. Corona har, ifølge forfat-
teren, skabt en fornyet opmærksomhed omkring 
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hiv/aids, men først og fremmest en opmærksom-
hed rettet mod alt det, vi har glemt eller fortrængt. 
Hun peger på, hvordan museer har spillet en af-
gørende rolle og haft et ansvar i en kollektiv for-
trængningsproces ved at sløre eller se bort fra hiv/
aids-historiens kompleksitet. 

Jeg vil klart anbefale at dykke ned i fl ere end 
de nævnte kapitler og få indblik i f.eks. norske se-
xarbejderes særlige udsathed, socialrådgiveres 
afgørende rolle eller oplevelsen af at have hiv/
aids i fængsler og den helt særlige form for ak-
tivisme, der udviklede sig bag de lukkede mure. 
Værket tilbyder en virkelig interessant mosaik af 
lokale og vidt forskellige aids-historier, der viser, 
hvordan både den professionelle håndtering og 
den personlige oplevelse af hiv/aids har varieret 
betydeligt afhængig af sted, region og nation. Det 
perspektiv er værd at tage med videre som en på-
mindelse om, at sygdom og helbred er uadskille-
ligt fra den kontekst, det opleves i. Dermed handler 

antologien også om meget mere end hiv/aids. Den 
belyser overordnede og gentagne eksklusionsme-
kanismer og understreger vigtigheden af, at pan-
demier ikke alene forstås og undersøges globalt, 
men også lokalt.

Tilsammen viser bogens bidrag, hvordan 
vidt forskellige grupper er blevet marginaliseret 
af frygt for smitte – men samtidig hvordan selv-
samme grupper derigennem også kunne opbygge 
en ny form for styrke og sammenhold indadtil og 
få en ny status i offentligheden. Antologien er et 
godt eksempel på, at vi aldrig bliver færdig med 
’historien’. Den – eller rettere de – kan og bør hele 
tiden genskrives ud fra en mangfoldighed af muli-
ge vinkler og nye teoretiske indsigter. Den aktuelle 
historiske granskning af hiv/aids kan ikke alene 
lære os nye ting om samtiden. Den fortid, vi tror vi 
kender, ændrer sig også gennem de nye analytiske 
vinkler, metoder og kilder.
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Endelig har vi fået den korte, koncise og videnska-
beligt underbyggede introduktion til dansk homo-
historie. Den bog har manglet, og studerende, ele-
ver, journalister og almindeligt interesserede har 
ikke haft et sted, hvor de kunne fi nde de basale 
oplysninger om, for eksempel hvornår sex mellem 
mænd blev afkriminaliseret, om oprettelsen af den 
første homoforening, om det registrerede partner-
skab, og så videre.

Den store homoskandale er skrevet af Niels 
Nyegaard, som er et kendt ansigt inden for dansk 
historisk homoforskning. Han forsvarede sin 
ph.d. i 2018 om netop Den store Sædelighedssag 
i 1906-7, der er udgangspunktet for bogen, og for 
Nyegaards gennemgang af den nyeste tids ho-
mohistorie. Bogen er udkommet i serien 100 dan-
markshistorier fra Aarhus Universitetsforlag, og er 
som alle de øvrige bøger i den serie let tilgængelig, 
lækkert sat op og smukt illustreret.

Bogen benytter sig, som al anden akademisk 
forskning i dette emne, af en socialkonstruktivi-
stisk forståelsesramme, som dog er særlig heldigt 
anvendt her, hvor netop rets- og presseskandalen 

i 1906-7 smukt illustrerer hvordan homoseksuali-
tet gik fra at være en syndig handling til en særlig 
persontype.

Vi bliver introduceret til forståelsesrammer 
for homoseksualitet omkring år 1900, og hvordan 
den nye forståelse af dette, som noget der var 
båret af en særlig persontype, leder til afkrimina-
liseringen af sex mellem mænd. Bogen fortsætter 
derefter med at beskrive oprettelsen af den første 
homoforening, Forbundet af 1948 (i dag LGBT+ 
Danmark), og hvordan myndighederne reagerede 
ved en intensiveret forfølgelse af mandlige homo-
seksuelles omgange med teenage-trækkerdrenge, 
hvilket udmundede i Den grimme lov fra 1961, dati-
dens sexkøbslov mod homoseksuelle kunder.

Dernæst beskriver bogen 1970’ernes akti-
visme, der udover Forbundet af 1948, også inklu-
derede revolutionære bevægelser som Bøssernes 
Befrielsesfront og Lesbisk Bevægelse, og dermed 
også illustrerer uenighederne inden for den ho-
moseksuelle bevægelse. Denne fremgangsrige 
fortælling, som krydres med en række juridiske 
sejre for ligestilling mellem heteroseksuelle og 

En stor lille homohistorie

Niels Nyegaard:

Den store homoskandale

Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2021. 100 s. (Litteraturliste og noter kan 
forefi ndes på forlagets hjemmeside.) Ill.

Af Peter Edelberg
Studielektor, Ph.d. Saxo-Instituttet 
Københavns Universitet
ORCID: 0000-0001-7453-7167
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homoseksuelle, får dog en bitter smag når Nye-
gaard fører os igennem aids-krisens sorg, raseri 
og paradoksale effekter i og med forøget med-
lidenhed med bøsser – og virulent homofobi og 
eksklusion.

Bogen fører historien helt op til i dag med ud-
gangspunkt i indførelsen af registreret partnerskab 
i 1989, og den efterfølgende sikring af homosek-
suelles familierettigheder i form af ret til assisteret 
reproduktion, stedbarnsadoption, fremmedadopti-
on og kirkebryllup. Vi bliver også holdt up to date 
med arbejdet for rettigheder til, og inklusion af, 
både minoritetsetniske LGBT-personer, samt fl ygt-
ninge og indvandrere med LGBT-identiteter.

Således vil enhver være klædt godt på til at 
forstå den grundlæggende udvikling af Danmark, 
fra et ekskluderende og diskriminerende sam-
fund i forhold til homoseksuelle, til som forfatte-
ren skriver, et samfund der anerkender dem som 
”medborgere med krav på beskyttelse, ligestilling 
og respekt”. 

Bogen er fokuseret på den overordnede 
udvikling af love og rettigheder. Beskrivelsen af 
aids-krisen er noget af det tætteste vi kommer på 
homoseksuelles sociale og kulturelle historie. Ge-
nerelt berøres disse udviklingslinjer kun sporadisk. 
Homoseksuelle i bogen er snarere en identitet, der 
har krav på anerkendelse og ligestilling, snarere 
end en eksistens eller en (eller fl ere) livsstil(e), der 
har sin egen udviklingshistorie.

Nyegaard har overblik over og styr på sit 
stof, og kender de faglige diskussioner og debat-
ter på feltet. Derfor får vi ikke kun den historiske 
oversigt, jeg har skitseret. Bogen er, selvom den 
holder sig til formatet med kun 100 korte sider, 
også en glimrende introduktion til faglige debatter 
om emnet, nærmere bestemt forsøget på at lægge 
et kønsperspektiv ned over udviklingen, og debat-
ten om hvorvidt den danske udvikling er udtryk for 
et særligt dansk frisind – og om dette frisind står i 
kontrast til særligt muslimske medborgeres alter-
native kulturelle traditioner.

Disse forsøg på et kritisk blik på en ellers 
fremgangsrig udvikling falder derimod mindre hel-
digt ud. Forfatteren bør absolut roses for ikke at 
beskrive hele udviklingen de sidste 120 år, som en 
lang sejrsmarch. Historien er ikke en lige linje, og 

homoseksuelles inklusion i det danske samfund 
er en historie med masser af ”tvetydige begivenhe-
der og modsatrettede tendenser”, som forfatteren 
skriver.

Kønsperspektivet virker nogle steder force-
ret. Forfatteren problematiserer at Forbundet af 
1948 ikke havde lige så mange kvindelige med-
lemmer som mandlige, men antager dermed, at 
der var lige mange mandlige og kvindelige homo-
seksuelle i samfundet. Er forfatteren fanget i sam-
me naturvidenskabelige forestilling om en jævnt 
fordelt homoseksualitet, som han andre steder 
forholder sig kritisk til? En enkelt kvinde, der selv 
erklærer, at hun ikke var medlem af Forbundet, og 
ikke følte sig velkommen, bliver også det anekdoti-
ske bevis at lesbiske følte sig ekskluderet. 

I den afsluttende diskussion, hvor forfatte-
ren fører os igennem kritikken af fremskridtsfor-
tællingen, virker forfatterens sympatier også til 
at skygge for det kritiske blik. Den juridiske lige-
stilling og sociale inklusion, som forfatteren har 
præsenteret os for, bliver problematiseret med 
henvisning til nogle dubiøse opinionsmålinger, 
der angiveligt skulle vise at homoseksuelle ople-
ver udbredt diskrimination. En undersøgelse, hvor 
40 % af LGBT-personer fortæller, at de ikke har 
fortalt deres kolleger om deres seksualitet, bliver 
til, at de føler, at de ikke kan være åbne. Mulig-
heden for, at det bare ikke er et samtaleemne på 
arbejdspladsen, eller at de af personlige årsager 
ikke ønsker at fortælle det, overvejes slet ikke. Un-
dersøgelser der viser helt urealistiske tal om, at 
fl ere tusinde homoseksuelle og transkønnede bli-
ver udsat for vold hvert år på grund af deres sek-
sualitet eller kønsidentitet, fremhæves som fakta, 
og andre undersøgelser, der viser helt anderledes 
små tal, ignoreres.

Dette afsnit illustreres af et billede fra en pro-
testmarch i Mariager, hvor aktivister og politikere 
demonstrerede mod chikane af et lokalt lesbisk 
par, som altså samlet set skal lede os til at tro at 
homofobi, vold og chikane er hverdagserfaringer 
for homoseksuelle i Danmark. Det nævnes ikke i 
bogen (men dog i fodnoterne på forlagets hjem-
meside), at en efterfølgende dokumentar viste 
hinsides enhver rimelig tvivl, at anklagerne var op-
digtede. Det virker kort sagt, som om forfatteren 
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ikke læser kilder til situationen i dag, lige så kritisk, 
som han læser kilder til fortiden.

Når forfatteren diskuterer homofobi blandt 
danskere med muslimsk baggrund, bliver dette 
udsat for kritiske læsninger, der trækker linjer til 
racisme og kolonialisme, mens opinionsundersø-
gelser, der viser at der måske er noget om snak-
ken, ignoreres igen. Det kritiske blik virker dermed 
også en kende selektivt.

Da bogen er en glimrende introduktion til 
den nye læser, er det ærgerligt, at bogen derudover 
skæmmes af en række små og mellemstore fejl. 
En række misforståelser om Forbundet af 1948s 
tidlige historie står som fakta. Forfatteren mener 
at vide, at kun analsex med dyr var kriminelt under 
den gamle sodomiparagraf – det var vaginalsex 

med dyr skam også. Politiinspektør Jens Jersild 
bliver gjort til ophavsmand for forførelsesteorien, 
der hævdede, at man kunne blive homoseksuel 
ved ’social smitte’, på trods af, at det var en gængs 
teori blandt psykiatere i hans tid. Flere kunne næv-
nes, og bogen kunne have haft godt af en gennem-
læsning af en anden ekspert på feltet.

Alt i alt er der dog tale om en grundig, gen-
nemarbejdet, velfortalt og engagerende introdukti-
on til dansk homohistorie. At for fatterens sym- og 
antipatier skinner igennem, er måske en fordel, 
da bogen så oveni det faktuelle kan fungere som 
dåseåbner for en debat, om spørgsmålet om hvad 
udviklingen betyder, og hvad den fortæller om 
Danmark som samfund.
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En sommeraften i København 1977 overtaler Nin-
na Arbo en mand, hun møder på en café, til at 
donere sæd. Arbo vil have et barn, men hun er 
lesbisk og ønsker ikke at have sex med en mand. 
Og da den teknologiske udvikling har muliggjort, 
at man kan have sex uden at få børn, burde der 
i Arbos øjne også være mulighed for, at få barn 
uden sex. 

Hjemmeinsemination er en lavpraktisk tek-
nologi. På en bænk bag Helligaandskirken, udsty-
ret med et lille glas og en plastiksprøjte, insemi-
nerer Arbo sig selv. Arbo bliver gravid. Og som 
titlen på bogen lyder, er det mod sædvane. Selv 
blandt de kvindeaktivistiske og lesbiske grupper, 
som Ninna Arbo er en del af, er hendes beslut-
ning og argument om, at et liv som lesbisk eller 
enlig kvinde også skal kunne inkludere børn, kon-
troversiel. Arbo får dog gennem sin åbenhed om 
og interesse i at debattere spørgsmålet inspire-
ret andre kvinder til, at de selv kan skabe en fa-
milie uden en mand. Nogle af kvinderne spørger 
Arbo til råds, og det fører til, at hun starter en 
sædformidling. 

Det er Ninna Arbo, der har opfordret Birgit-
te Possing til at skrive bogen Mod Sædvane. Det 
er et godt valg. Bogen er velresearchet. Possing 
er både en dygtig historiker og etnograf. Hun 
har brugt alle de historiske og etnografi ske red-
skaber, som hun har ved hånden, og hun skriver 
ualmindeligt godt og medrivende. Hun har også 
insisteret på at blive inkluderet i alle Arbos hem-
meligheder. Det er Possing, der har vinklet histori-
en og sat den i et kulturhistorisk perspektiv. Pos-
sing har haft den fordel, at Arbo har bidraget med 
adgang til det arkiv, hun byggede op over årerne. 
Udover informationer om donorer indeholder ar-
kiverne medieudklip og interviews med involve-
rede parter, som Arbo selv udførte, da hun som 
ansat på Aarhus Universitet forskede på sædfor-
midlingen. Derudover har Possing taget kontakt 
til en lang række af de mennesker, der var invol-
veret i donationerne.  

I Mod Sædvane fortæller Possing historien 
om, hvordan Arbos liv udvikler sig fra vendepunk-
tet, hvor hun selv får barn, til det tidspunkt, hvor 
hun etablerer og kører sædformidlingen. Vi bliver 

Mod sædvane – En historie om hvordan 
familieforestillinger blev forandret og etiske 
problematikker foldede sig ud

Birgitte Possing:

Mod Sædvane – En fortælling om at skabe liv

Strandberg Publishing, 2022, 272 s., 245 kr.

Af Stine Willum Adrian
Førsteamanuensis i sosiologi, UIT, Tromsø Universitet og lektor i teknoantropologi Aalborg Universitet
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også inviteret ind i Arbos overvejelser om, hvor-
dan sædformidlingen kan fi nde sted på en etisk, 
forsvarlig måde. At sætte børn i verden på nye 
måder, der bryder med eksisterende normer, kræ-
ver nye etiske overvejelser.

 Arbo mener ikke, at biologisk slægtskab 
gør den enkelte til en forælder. Hun ønsker både 
en sikring af mødrenes ret til forældreskab uden 
indblanding fra donorernes side, og at donorer-
ne bliver sikret anonymitet. Donorens anonymitet 
bliver derfor grundlaget for de regler, som hun 
skaber, og som donationerne beror på. 

Donationen foregår anonymt. Hverken do-
nor, forældre eller børn vil få mulighed for at ken-
de hinanden, men ved sygdom kan informationer 
indhentes og formidles. Kvinderne skal derudover 
melde tilbage til Arbo, om de får et barn. Arbo la-
ver fra starten et arkiv, der holder styr på, hvem 
der donerer til hvem, og hvem der bliver gravide. 

Fra 1979 – 1996 formidler hun sæd. Det 
fører til 32 børn. Arkivets eksistens bliver helt 
centralt, da det i 80’erne viser sig, at mændene i 
det bøssekollektiv, hvor Arbo på daværende tids-
punkt får sæd fra, er blevet smittet med hiv. Arbo 
får etableret et samarbejde med infektionsmedi-
cinske læger på Rigshospitalet, og alle kvinder, 
der er blevet insemineret, bliver undersøgt. Ingen 
er blevet smittet.     

Den lille hiv-historie, der gemmer sig i Mod 
Sædvane, viser sig at være illustrativ for det væld 
af etiske spørgsmål, der opstår i kølvandet på 
det frigørende familieprojekt. Det er dog bare én 
af de hændelser, der skaber etiske udfordringer, 
og som Arbo ikke kunne forudse. Et andet etisk 
spørgsmål opstår, da nogle af mødrene begynder 
at udfordre donoranonymiteten som hele sædfor-
midlingen beror på. Det er de etiske spørgsmål, 
der opstår gennem årerne, som Arbo står alene 
med. De tynger Arbo over tid, hvilket også er år-
sagen til, at hun stopper i 1996. 

 Vi er heldige, at Arbo deler sine mange og 
svære refl eksioner om ansvar og de forandrede 
normer. Det viser sig nemlig, at være mange af 
de samme problematikker, som sundhedsperso-
nalet, der er involveret i sæd og ægdonation, står 
overfor på fertilitetsklinikkerne og i sædbankerne 
i dag. Med udviklingen af kommercielle DNA-tests 

og Facebook-grupper, hvor ildsjæle hjælper med 
at fi nde halvsøskende og donorer, er spørgsmål 
om anonymitet, gener og slægtskab slet ikke ud-
tømt: For hvordan håndterer man ønsket om at 
kende sin donor fra personer med donorophav? 
Og hvordan skal sædbanker og klinikker forhol-
de sig, når mødre ændrer holdning til anonymi-
tet og mener, at genetik alligevel har betydning 
for slægtskab og identitetsopfattelse og af den 
grund vælger at søge aktivt efter donoren eller 
donorrelateret slægt til deres børn, trods de har 
anvendt en donor, der var anonym? Og hvordan 
tager man hensyn til de mænd, der har doneret 
sæd i den tro, at de kunne bevare deres anony-
mitet, for ikke at tale om hvilke hensyn man skal 
tage til donorernes partnere og børn? 

Mod Sædvane er et aktuelt historisk do-
kument, der viser, hvordan vores reproduktive 
normer har været og stadig er under hastig for-
andring. Bogens aktualitet i Danmark gør, at det 
er velvalgt, at Possing har skrevet denne bog på 
dansk, formidlet til et bredt publikum. Dog synes 
det også at være svagheden ved bogen. Den bliver 
aldrig rigtig rammesat af den eksisterende littera-
tur på feltet eller sat i en international kontekst. 
For selvom Arbo var en pioner, og selvom hun har 
stået meget alene med sit projekt som sædfor-
midler, så var hjemmeinsemination og sædfor-
midling i kvinde- og sundhedskollektiverne i USA 
og England et kendt og velbeskrevet emne. Fra 
både USA og England fi ndes der skriftlige beskri-
velser af sædformidlinger, der ligner Arbos’. De 
børn, der blev skabt gennem hjemmeinseminati-
on i 70’erne og 80’erne, gik tilmed under navnet 
”turkey baster babies”. Deres skabelse blev be-
tragtet som et aktivt modsvar til den medikalise-
ring, der fandt sted gennem udviklingen af mere 
avancerede reproduktive teknologier. Hjemmein-
semination blev således også betragtet som en 
teknologi, der frigjorde kvinder fra lægevidenska-
ben og patriarkatet. 

 Mod Sædvane er stadig et meget vigtigt 
bidrag til den danske reproduktionshistorie. Bo-
gen fortæller en historie, der har manglet at blive 
foldet ud – en historie om Arbo, en vigtig pioner, 
der var en af de første til at skabe ændringer af 
familieforståelser i Danmark. Samtidig er bogen 
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eksemplarisk i den måde, at den på nuanceret vis 
bringer de etiske spørgsmål frem. Mod Sædvane 
sætter ansigt på de konkrete udfordringer, som 
alle involverede i donationsfeltet løber ind i (også 

i dag), uanset om donationen fi nder sted ved 
hjælp af en lavteknologisk procedure som hjem-
meinsemination med frisk sæd eller gennem in 
vitro fertilisation på en fertilitetsklinik.
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Gennem fl ere årtier har dele af den offentlige de-
bat været præget af identitetspolitiske spørgsmål, 
både nationalt og globalt. Oftest er debatten, der 
bredt kan siges at handle om hvilke identiteter og 
identitetsmarkører, der kan vinde offentlig aner-
kendelse, kodet i krigens metaforer med angreb 
og forsvar, ven og fjende, fremstilling af sig selv 
som offer og dæmonisering af den anden. Den-
ne debatform er undergravende for den politiske 
samtale, konstaterer Mikkel Thorup, hvis bog for-
søger at introducere et andet perspektiv. Bogens 
ærinde er ikke at gå ind i de konkrete identitetspo-
litiske kampe, men fra et ’helikopterperspektiv’ at 
afdække hvordan vi har talt om identitetspolitik: at 
identifi cere dens historiske oprindelse(r) som po-
litisk praksis og teoretisk refl eksion, og de mang-
foldige betydninger og diskussioner, som identi-
tetspolitik indeholder. Thorup er også interesseret 
i at forstå og forklare, hvad den megen talen og 
politisering af identitet er udtryk for, og dermed i 
at læse den som indikator på dybereliggende sam-
fundsforandringer og som seismograf i forhold til 
det politiske felts status. Således er ambitionen 

at komplicere og pluralisere den identitetspoliti-
ske debat, herunder at vise, at den nok så meget 
fi ndes på højrefl øjen og i majoritetsgrupper som 
på venstrefl øjen og blandt minoriteter. Derudover, 
og det er bogens mest interessante tese, fortolker 
Thorup identitetspolitikkens nærvær som udtryk 
for noget andet. Det være sig den nutidige kapi-
talismes profi tjagt, når der gøres brug af fx green- 
eller pinkwashing, eller den kontemporære politiks 
af-ideologisering, hvor identitet, som forskelssæt-
tende princip, afl øser politisk ideologi. 

 Bogen falder i to hoveddele: Første del er 
den begrebshistoriske del, hvor især identitetspo-
litikkens nyere historie, fra slut-1970’erne til i dag, 
skitseres gennem inddragelse af et omfattende 
tekstkorpus, der indeholder mange forskellige 
typer af kilder. Anden del er den teoretisk-eksplo-
rative del, der søger at gå bag fænomenet identi-
tetspolitik, samt forklare og udlægge det i lyset af 
noget andet. 

Selvom man kan godtgøre, at det, vi i dag 
kalder identitetspolitik, er et transhistorisk og -kul-
turelt fænomen, begynder Thorups oprulning af 
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begrebets nyere historie i sen-1970’ernes USA, i en 
erklæring fra en gruppe afroamerikanske, lesbiske 
aktivister, der tematiserede undertrykkelse/frigø-
relse med udgangspunkt i egen identitet. Mange 
af de nye sociale bevægelser på venstrefløjen; 
afroamerikanere, kvinder, lesbiske og bøsser mm., 
førte tilsvarende identitets- og anerkendelseskam-
pe med krav om valorisering af de identiteter som 
majoritetssamfundet devaluerede og dermed krav 
om forandring af det bestående samfund. Dog kan 
sådanne krav, også i nogle tilfælde, tolkes inden 
for en universalistisk anti-diskriminationsramme: 
som krav om ikke at blive forskelsbehandlet på 
baggrund af race, køn etc., men derimod behand-
let lige som andre mennesker. En af de væsentli-
ge pointer i bogen er imidlertid, at der tilsvarende 
på højrefl øjen fandt en mobilisering sted, omkring 
identitet, her i skikkelse af konservativ religi-
on, hvid magt og retten til at bære våben. Denne 
form for identitetspolitik, der overtog det politiske 
sprog fra venstrefl øjen, kan forstås som et forsvar 
for status-quo og ’det normale’, der hidtil ikke er 
blevet problematiseret. Samtidig betød opbrud i 
institutioner og praksisser, at identitet, som noget 
stadigt mindre sikkert, blev gjort til genstand for 
samfundsvidenskabelig og fi losofi sk refl eksion. 
Denne kulminerede først blandt venstrefl øjsteo-
retikere i midt-1990’erne, og der kan spores både 
afvisende og sympatiserende kritikker af identi-
tetspolitik internt på venstrefl øjen. Samtidig med, 
at bogen restløst oplister bidrag til begrebshistori-
en fra USA, England og Danmark, gør indledningen 
opmærksom på, at begreber, betydninger og dis-
kussioner ikke bare kan overføres fra en kontekst 
til en anden, hvilket synes at gøre sig gældende 
for navnlig den danske, højreorienterede reception 
af den amerikanske debat (fx s. 116). Problemet 
heri, kan man være ganske enig med forfatteren 
i. Det er imidlertid uheldigt, at vi som læsere ikke 
får lejlighed til at følge med i, hvordan Thorup selv 
forsøger at løse, hvad jeg vil kalde kontekstproble-
met. Det er uklart og uafklaret, hvilket forhold der 
er mellem begrebets brug i de mange kontekster, 
som der inddrages tekst fra i, og hvor specifi kke 
sociale relationer relatereret til klasse, køn, race, 
nationalitet og religion, samt politisk kultur og 
institutionelt set-up gør sig gældende, og så det 

område, kaldet ’den vestlige kulturkreds’ (s.15), 
som disse måder at bruge begrebet på siges at 
dække. 

Den amerikanske højrefl øj approprierer be-
grebet ’politisk korrekthed’ som en kritik af, hvad 
den opfatter som venstrefl øjens og navnlig de ven-
streorienterede universitetsansattes undergrav-
ning af universitet og demokrati. Dette udspiller 
sig i kampene om pensum og undervisningsforløb 
fra midt-1980’erne og fremefter. Senere overtager 
begrebet ’woke’ rollen fra ’politisk korrekthed’. I 
2010’erne intensiveres de identitetspolitiske stri-
digheder mellem venstre- og højrefl øjen, og iden-
titetspolitik læses som et eksistentielt anliggende; 
som en reaktion på udsathed, mangel på anerken-
delse og tilhør (venstrefl øjen), samt  tab af magt, 
mening og tryg selvfølgelighed (højrefl øjen). Sam-
tidig tegner bogen et billede af, at intellektuelle fra 
venstre, centrum og højre indtager et temmelig 
broget landskab af positioner for og imod identi-
tetspolitik, også internt i hver lejr. I første del synes 
det imidlertid uigennemskueligt, hvorfor forfatte-
ren har inddraget præcist det tekstkorpus og de 
nedlagspunkter, som læseren stifter bekendtskab 
med. Desværre er der ikke nogen diskussion af 
udvælgelseskriterier, og som læser savner jeg en 
metodisk forklaring på, hvorfor det ikke er proble-
matisk, at kildernes kontekster og genrer skifter i 
et væk. Er baggrunden at der er paralleller mellem 
argumenterne på tværs? Og hvad betyder forskel-
ligartethed i genre for varig påvirkningskraft; for 
at der lægges spor ud, som følges i eftertiden? 
Ligeledes er det uheldigt, at systematikken og 
stringensen synes at svigte, når der sættes dags-
ordener i bogen (fx s. 91, 122), som ikke følges op 
efterfølgende. 

I anden delen diskuteres en række aspekter 
af identitetsbegrebet i lyset af identitetens almene 
destabilisering i nyere tid, og den aktuelle intensi-
verede identitetspolitik udlægges som gruppers 
svar på eksistentielle udfordringer. For at tydelig-
gøre, at denne identitetspolitik har mange former, 
versioner og konsekvenser, hvilket er en af bogens 
kongstanker, præsenteres en række prægnan-
te distinktioner, som fx identitetspolitik fra oven 
(majoritetens og statens) versus fra neden (mar-
ginaliserede minoriteters), hvilket anskueliggør 
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magtdifferentialer.  Den intensiverede identitetspo-
litik forklares i lyset af bredere samfundstransfor-
mationer, såsom individualisering, kulturalisering, 
demokratisering af livsformer, samt tab af fælles 
historie og meningshorisont. Ligeledes læses den 
symptomatisk, det vil sige, som noget andet end 
identitetspolitik, nemlig som identitetskooptering 
i lyset af en ekspanderende ’woke kapitalisme’, 
der instrumentaliserer mangfoldighed som led i 
branding, marketing og virksomhedskommunika-
tion. Slutteligt udfoldes tesen om, at identitet har 
erstattet ideologi som struktureringsprincip for 
politikken, og at politik er blevet til et anliggende, 

der i hovedsagen angår folkelig legitimitet (at lave 
politik for hele folket) og administrativ effektivitet. 
De politiske kampe er derfor blevet forskudt til det 
identitetspolitiske område. Bogens anden del er 
spækket med indsigt og tankevækkende udlæg-
ninger af, hvad der kunne tænkes at være på spil 
bagved og neden under det identitetspolitiske ra-
balder, navnlig i forhold til diskussionen af det po-
litiskes status. Bogen ville fremstå mere som en 
gennemarbejdet helhed, om første del rummede 
samme kvaliteter og analytiske sensibiliteter som 
anden del.
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Abstract

”Today it is all right to look like you are doing something with your appearance also when 
you are a guy” – Cosmetically modifi ed masculinity between possibilities and pressures
The market for non-invasive cosmetic treatments for men has experienced a signifi cant growth in 
the recent years. This article contributes to the discussion on masculinity and appearance with new 
empirical data from Denmark, where the male body is increasingly emerging as cosmetically modi-
fi ed in the media. Through qualitative interviews with Danish men aged 27-63, we explore how men 
who regularly use cosmetic treatments negotiate their experiences in relation to the imperatives, 
logics, and contradictions of consumer culture. Within this context, we identify prevalent narratives 
about masculinity, appearance, self-esteem, and aging. We apply affect theory to frame our analysis 
of the men’s narrative accounts. We argue that while men who use cosmetic treatments experience 
an increasing acceptance of men’s cosmetic bodywork and feel happy about their cosmetically mod-
ifi ed appearances their experiences are, however, also marked by ambiguity, as they also experience 
pressure to pursue masculine body ideals and hide the signs of ageing. We highlight ‘the natural’ as 
a dominating ideal for correct and respectable self-presentation in the Danish context. 

KEYWORDS: Cosmetic Treatments, Botox, Masculinity, Qualitative Interviews, Affect, Respectability 
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”Jeg kan huske (…) det var sådan, ej, jeg skal 
ind og have Botox og sådan noget. 
Jeg kiggede mig omkring (…) og håbede, at 
ingen så mig. Jeg sneg mig ind”.
(Anders, 48 år)

Anders’ første erfaring som Botox-bruger var 
præget af blufærdighed og skamfulde følelser. 
Han var bekymret for at blive genkendt på vejen 
til og fra klinikken og tog solbriller på, da han 
skulle hjem, for at skjule, at han var blevet ”stuk-
ket i ansigtet”. Anders’ opmærksomhed på blik-
kene i metroen peger på, at han var bevidst om 
kosmetiske behandlinger som en kontroversiel 
kulturel praksis, der traditionelt har været kodet 
som ’feminin’. Samtidigt siger Anders, at hans 
indledende blufærdighed var ”en barriere, som jeg 
fi k overtrådt”. Han beskriver, hvordan der, set fra 
hans perspektiv, er sket en normalisering af kos-
metiske behandlinger, også for mænd: ”Jeg ser 
egentligt ikke, at det er så farligt længere […] jeg 
synes, at der er sket meget over de sidste år, hvor 
det er blevet meget mere socialt accepteret at få 
de her ting lavet.” Anders’ forhold til kosmetiske 
behandlinger har ændret sig. Han har fået øje på 
”en masse mennesker, som får det lavet” og pe-
ger på, at der er sket en kulturændring. Anders er 
givetvis blevet mere opmærksom på andre men-
neskers behandlinger på baggrund af sine egne 
erfaringer. Samtidig ligger hans observationer 
i tråd med de statistiske stigninger i antallet af 
kosmetiske behandlinger, der årligt dokumente-
res (ISAPS 2020), og en tiltagende synliggørelse 
af både mænd og kvinders kosmetiske kropsar-
bejde igennem omtale og eksponering i danske 
medier.1

Henover de seneste årtier er der sket en 
sammenfl ydning af forskellige kulturelle udvik-
lingsspor, der samlet set har været med til at 
udfordre og omskrive traditionelle forståelser af 
mandekroppen og maskulinitet, og som aktuelt 
gør sig gældende i en dansk kontekst. Vi har set 
kroppen indtage en central plads som identitets-
markør i det senmoderne samfund, hvor kroppen 
udgør et projekt som individet kontinuerligt og 
selvrefl eksivt må arbejde på at forbedre (Gid-
dens, 1991). Traditionelt er mænds kroppe blevet 

vurderet på parametre som vitalitet, styrke og po-
tens (Rosenfeld & Faircloth, 2006; Mamo & Fis-
hman, 2001), men maskulinitet opstår i dag i en 
række medialiserede og kommercielle kontekster 
også som kosmetisk modifi cerbar (Wen, 2021; 
Hermans, 2021; Rasmussen, 2021). Denne udvik-
ling kan forstås i sammenhæng med eroderingen 
af traditionelle kønsroller og kønnet ’boundary 
crossing’ (Atkinson, 2008), biomedikaliserings-
diskurser om aldring og introduktionen af nye op-
timeringsteknologier (Clarke et al., 2020), mande-
kroppens tiltagende synlighed som æstetiseret i 
den visuelle kultur (Gill et al., 2005; Bordo, 1999), 
og neoliberalismens feminisering af sine subjek-
ter og prekarisering af mænds hverdagsliv og 
muligheder (Hakim, 2020). Disse udviklingsspor 
har øget presset på mænd i forhold til at varetage 
deres sundhed og skønhed igennem en mængde 
kropspraksisser, og ikke mindst forbrug af kor-
rekte produkter (Rosenfeld & Faircloth, 2006; Ro-
senmann et al., 2018). Elizabeth Haiken har i den 
forbindelse påpeget, at maskulinitet i dag tilbyder 
mænd mindre beskyttelse imod, hvad hun kalder 
”the onslaught of market-driven culture” (Haiken 
2000, 388). Samtidigt synes det kulturelle spek-
trum for accepterede kropsliggørelser af masku-
linitet i en vestlig kontekst at være blevet udvidet, 
mere rummeligt, og inden for feltet Critical Studi-
es on Men and Masculinities (CSMM) foregår dis-
kussioner aktuelt over mandekroppens politikker. 
Her har fl ere teoretikere peget på, at de ændrede 
kropslige maskulinitetsudtryk, vi ser i samtiden, 
signalerer, at maskuliniteten i stigende grad er 
i stand til at indoptage nye områder af kropslig 
praksis uden at møde stigmatisering (Anderson, 
2008; Anderson & McCormack, 2018). Andre te-
oretikere har nuanceret denne forståelse ved at 
pointere, at maskulinitetens sociale magt fak-
tisk ofte konsolideres igennem den måde, disse 
områder tilegnes og mobiliseres på (Pascoe & 
Bridges 2014; Nebeling & Raun, under udgivel-
se) – i den forstand, at de på overfl aden ’blødere’ 
maskulinitetsudtryk, der fremkommer igennem 
mænds indpas på områder såsom mode, fi t-
ness, hårpleje og kosmetiske behandlinger, ofte 
genindskriver mandekroppen i iscenesættelser, 
der trækker på autoritet og kompetence fremfor 
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ligestilling. Eksempelvis når mænds Botox-injek-
tioner, overfor kvinders ’skønhedsbehandlinger’, 
igennem eksisterende kulturelle narrativer, kan 
mobiliseres som en ’screwed business tactic’, 
der kan virke karrierefremmende og derfor som 
et rationelt valg for mænd (Berkowitz 2017, 67). 
At fl ere mænd aktuelt benytter kosmetiske be-
handlinger i varetagelsen af deres kroppe, knyt-
ter således an til igangværende diskussioner om 
maskulinitet, krop, forbrug, kulturelle normer og 
kønnede relationer. Det er denne artikels formål 
at indkredse betydningen af disse temaer i en 
dansk kontekst ved at undersøge de aktuelle er-
faringer, danske mænd gør sig med kosmetiske 
behandlinger, og dermed belyse de kulturelle be-
vægelser, der udspiller sig på dette understudere-
de praksisområde. 

I artiklen præsenteres analytiske fund base-
ret på kvalitative interviews med danske mænd 
i alderen 27-63 år, der regelmæssigt får non-in-
vasive kosmetiske behandlinger i form af injek-
tioner med Botox og Restylane, CoolSculpting, 
Ultheraphy og laserhårfjerning. Vi undersøger på 
baggrund af den empiriske data, hvordan danske 
mænd, der bruger non-invasive kosmetiske be-
handlinger, selv forstår og forhandler deres valg 
inden for rammerne af forbrugskulturens dog-
mer, logikker og selvmodsigelser. I forlængelse 
heraf undersøger vi, hvilke brydningsfl ader der 
træder frem i mændenes narrativer om maskulin 
identitet, udseende, selvværd og aldring. Dermed 
indkredser artiklen, hvordan danske mænd, der 
får kosmetiske behandlinger, oplever deres mu-
lighedsrum mellem forbrugskulturens stigende 
interesse i og pres på mandekroppen, og et udvi-
det spektrum for acceptable maskulinitetsudtryk.   

Vi opstiller en affektteoretisk ramme om-
kring vores empiri, der er guidet af de tematikker, 
som fremkom på tværs af de kvalitative intervie-
ws, hvor interviewpersonernes narrativer i udpræ-
get grad var baseret på følelsesmæssige rationa-
ler og vurderinger af egne og andres kropslige 
udtryk. De rammesættes derfor i artiklen som 
affektive spor i forlængelse af Sara Ahmeds af-
fekt-begreb (Ahmed, 2004; Ahmed, 2020) og Lau-
ren Berlants ’cruel optimism’ (Berlant, 2011).

Mænds kosmetisk kropsarbejde – 
kontekst og eksisterende viden

Det private marked for non-invasive kosmetiske 
indgreb er i vækst. Internationale tal viser, at antal-
let af kosmetiske behandlinger er vokset med 
22ɸ% mellem 2016-2020 (ISAPS 2020)2, og særligt 
Botox kan fremhæves som et medicinsk og kultu-
relt fænomen, der vinder indpas som en ’hverdags-
praksis’ (Cook & Dwyer, 2017; Berkowitz, 2017). 
Kosmetiske behandlinger udgør en gren af private 
sundhedsteknologier, hvis formål er at forbedre el-
ler optimere kroppen, snarere end at kurere syg-
domme eller anomalier. Denne type af selvoptime-
ringsteknologier kan forstås som ’biomedikalise-
ring’, et sundhedsparadigme, der rammesætter 
sundhed og trivsel som et individuelt ansvar, og 
indoptager tilstande, der tidligere ansås som 
uundgåelige (for eksempel aldersbetingede foran-
dringer i form af reduceret vitalitet, impotens, over-
vægt, rynker og hårtab) og iscenesætter dem som 
behandlingskrævende (Clarke et al., 2020; Katz & 
Marshall, 2003). Inden for dette paradigme opfat-
tes biologi ikke længere som skæbne, men som et 
udgangspunkt, der kan og bør manipuleres (Rose, 
2001). Biomedikalisering er sammenvævet med 
markedskræfter og forbrugskultur, og biomedikali-
seringens sundhedssubjekt er selv ansvarlig for at 
anlægge det rette forbrug af sundhedsrelaterede 
produkter og praksisser (Rose, 2001; Clarke et al., 
2020). I den sammenhæng er den kosmetiske ki-
rurgi blevet beskrevet som indbegrebet af medika-
lisering i forbrugskulturen (Conrad, 2007; Sullivan, 
2001), og Ojala et al. har peget på, at anti-age indu-
strien eksplicit trækker på den neoliberale under-
stregning af individuelt ansvar og kontrol i forhold 
til kroppen (2016). Dana Berkowitz har vist, hvor-
dan det at bekæmpe aldringstegn bliver et mo-
ralsk imperativ inden for mediediskursen om Bo-
tox, hvor aldring generelt patologiseres som en 
behandlingskrævende tilstand (Berkowitz 2017, 
69). Studier har samtidigt peget på, at kosmetisk 
og aldersreducerende kropsarbejde er underlagt 
stærke kønnede normer i forhold til, hvad der ses 
som normalt, naturligt og korrekt (Dull & West, 
1991; Ojala et al., 2016; Berkowitz, 2017; Hurd 
Clarke & Griffi  n, 2007). Studier, der anvender køn 



Signe Rom Rasmussen
& Karen Hvidtfeldt

182Kvinder, Køn & Forskning

”I dag må man gerne se ud som om, at man gør noget ud af  sig selv som 
fyr” - Kosmetisk modifi ceret maskulinitet mellem muligheder og pres

No. 1 2023

som vinkel på både biomedikalisering og kosme-
tisk medicin, har dog ofte fokuseret på kvinder. 
Dermed bliver de måder, hvorpå mænds kroppe 
også indskrives i og problematiseres igennem 
(kosmetiske) sundhedsparadigmer, ofte overset 
(Inhorn & Wentzell, 2011; Rosenfeld & Faircloth, 
2006; Holliday et al., 2019). Derfor er mænds erfa-
ringer underbelyste og giver et indtryk af mande-
kroppen som ’naturlig’ eller ’neutral’ (Gutmann, 
2007) på trods af, at mænds selvforståelser også 
påvirkes af biomedicinen, og den kosmetiske me-
dicins defi nitioner af normer, patologi og udpeg-
ningen af produkter, der kan hjælpe (Szymczak & 
Conrad, 2006; Berkowitz, 2017). Fra tidligere forsk-
ning i kosmetiske indgreb (der primært har under-
søgt kosmetisk kirurgi)3 ved vi, at mænd traditio-
nelt set ikke er blevet forstået som naturlige kandi-
dater til kosmetiske indgreb. I et amerikansk stu-
die foretaget af sociologerne Dull & West fremgår 
det, at kirurger og patienter sammen konstruerer 
fortællinger, der udpeger kosmetiske indgreb som 
værende ’normale’ og ’naturlige’ for kvinder, og 
hvor mandekroppen i modsætning hertil ikke op-
fattes som ”in need of repair” (Dull & West, 1991). 
At stærke forestillinger om køn på betydningsful-
de måder har været med til at forme den kosmeti-
ske kirurgi og dens patienter, fremgår også af stu-
dier, hvor Ricciardelli i samarbejde med Clow 
(2009) og White  har undersøgt canadiske mænds 
holdninger til kosmetiske indgreb. Disse studier 
viser, at mænds selvværd aktuelt påvirkes af me-
dieidealer (Riciardelli & White 2011), og at mænds 
selvværd var afgørende for deres vurdering af og 
tilbøjelighed til at overveje kosmetisk kirurgi (Rici-
ardelli & Clow 2009). Samtidigt fandt de, at mæn-
dene i deres studie var uvillige til at udpege kos-
metisk kirurgi som en acceptabel praksis for 
mænd. Mændene talte konsekvent om kosmeti-
ske indgreb igennem hypotetiske tredjeper-
sonsperspektiver og aldrig på måder, der kunne 
forbindes til dem selv (Riciardelli & Clow 2009, 
218). Ricciardelli og Clow skriver, at ”Canadian 
men’s perspectives on cosmetic surgery have 
been shaped by cultural and societal exposures 
that have taught men the importance of appear-
ance and the body but the inappropriateness of 
cosmetic surgery for men” (Riciardelli & Clow 

2009, 125). Denne dobbelthed beskrives også af 
den fi nske kønsforsker Hanna Ojala i samarbejde 
med Calasanti, King og Pietilä (2016), der har un-
dersøgt midaldrende fi nske og amerikanske 
mænds forhold til anti-aging-praksisser. De peger 
på, at mænd i begge kontekster er fanget i dilem-
maet mellem imperativer om at behandle kroppen 
som et neoliberalt ’open-ended project’, der skal 
reguleres og forbedres, overfor traditionelle for-
ventninger om, at ’rigtige’ mænd er uinteresserede 
i deres udseende (Ojala et al. 2016, 363). Gennem 
en stærk kulturel kodning af kosmetiske indgreb 
som værende ’feminine’, har kosmetisk kropsar-
bejde traditionelt set været svært at forstå som 
maskulinitetsskabende, og mænds erfaringer med 
kosmetiske indgreb er i forskningen ofte blevet 
sidestillet med ambivalens og en overskridelse af 
etablerede kønnede grænser. Forskellige studier 
har vist, at for at omgå denne ambivalens beskri-
ver mænd ofte deres kosmetiske indgreb i medi-
cinske termer frem for kosmetiske, hvad der kan 
forstås som en ’rationaliseringsteknik’ (Dull & 
West 1991; Ricciardelli & White 2011). Når mænds 
stemmer alligevel træder frem i forskningen og be-
skriver konteksten for, og motiverne bag deres 
valg om at få foretaget et kosmetisk indgreb, er 
fortællingerne ikke entydige. Således har både At-
kinson (2008) og Berkowitz (2017) peget på, at 
mænds kosmetiske indgreb i nogle kontekster kan 
relateres til en opfattelse af ’maskulinitet i krise’, 
hvor det kosmetiske indgreb forestilles som en 
mulighed for at genoprette mandekroppen som 
magtfuld og autoritativ inden for en usikker kultu-
rel kontekst præget af skred i traditionelle kønsrol-
ler og kønnet ’boundary crossing’ (Atkinson 2008). 
Derimod argumenterer Holliday og Carnier (2007) 
på baggrund af deres interviewstudie med britiske 
mænd i artiklen Man Made Plastic, at mænds 
beslutninger om et operativt kosmetisk indgreb 
ikke har én særlig begrundelse, men skal ses i ly-
set af personlige omstændigheder og skiftende 
livssituationer. De to forfattere ønsker at fl ytte per-
spektivet væk fra maskulinitet som en analytisk 
prisme, så andre perspektiver på mænds kosmeti-
ske kirurgi kan træde frem. De peger på, at for de-
res interviewpersoner markerede et kosmetisk 
indgreb overgange i livet eller hjalp dem med at 
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træde ind i nye forhold eller arbejdskontekster. 
Holliday og Carnier fremhæver også, at mænds 
kosmetiske kirurgi kan forstås som en investering 
i personlige muligheder, da et kirurgisk indgreb 
kan skabe øget ’krops-kapital’ (Holliday & Carnier 
2007). I tråd med Holliday og Carnier har Adams 
(2010) og Kinnunen (2010), der begge har intervie-
wet både mænd og kvinder om deres motiver for 
at vælge et kosmetisk indgreb, peget på, at indivi-
duelle baggrunde spiller en stor rolle for at gen-
nemgå en kosmetisk operation. Derudover skriver 
Adams (2010), at det ofte var forventningen om 
resultater ud over de rent fysiske, der havde betyd-
ning – eksempelvis øget selvværd og øget 
attraktivitet for en mulig partner. Kinnunen, hvis 
studie er situeret i en fi nsk kontekst, har peget på, 
at aldrende fi nner vælger kosmetisk kirurgi for at 
forbedre deres livskvalitet og som respons på al-
dersfordomme, de møder i deres hverdag (Kinnu-
nen 2010). I nye studier fra en asiatisk kontekst 
har Wen (2021) og Elfving-Hwang (2021) vist, 
hvordan det kosmetiske og det maskuline i stadig 
højere grad fl yder sammen og kan integreres un-
der en neoliberal, men stadig stærkt kontekstspe-
cifi k doktrin. I sit studie af kinesiske mænds onli-
nenarrativer om kosmetiske indgreb fi nder Wen 
(2021), at spændingen imellem traditionelle og 
nye maskulinitetsidealer forhandles på et konti-
nuum og fremkommer i en ’gentle yet manly’ versi-
on af maskulinitet. I denne version kan mænd mo-
difi cere deres kroppe kosmetisk uden at møde 
stigmatisering, og ifølge Wen (2021) peger dette 
på fremkomsten af hybridmaskuliniteter i Kina 
som svar på en række ændrede sociale forhold. 
Elfving-Hwang (2021) har undersøgt koreanske 
mænds æstetiske kropsarbejde som et fænomen 
relateret til arbejdspladsen og peger på, at disse 
kontekst- og klassebestemte praksisser har til for-
mål at skabe harmoni i sociale hierarkier og grup-
pedynamikker. De koreanske mænd i dette studie 
betragtede ikke kosmetisk kirurgi som stigmatise-
rende eller i kontrast til maskulinitet, så længe re-
sultaterne af kirurgien var ’naturlige’ (Elf-
ving-Hwang 2021, 218). 

Den eksisterende forskning i mænds kos-
metiske indgreb tegner sig som et ganske smalt 
felt, og de citerede studier peger på, at kosmetisk 

kropsarbejde, der traditionelt er blevet opfattet 
som en feminin praksis, har udgjort et ambivalent 
og potentielt stigmatiserende praksisområde for 
mænd. Dog har nyere, om end sporadiske studier 
vist, at der i disse år sker en gradvis større accept af 
mænds kosmetiske kropsarbejde. Dermed kalder 
feltet på nye studier, som kan belyse de kulturelle 
ændringer og forandrede maskulinitetsforståelser, 
der synes at være indeholdt i det faktum, at fl e-
re mænd aktuelt får et kosmetisk indgreb (ISAPS 
2020). Her står særligt mænds brug af non-invasiv 
kosmetiske behandlinger, der i kraft af deres mere 
tilgængelige priser og midlertidige virkninger ind-
skriver sig i andre typer af forbrugsrationaler end 
den kosmetiske kirurgi, som understuderet. Den 
eksisterende forskning viser desuden, at studier 
med empirisk udgangspunkt uden for de engelsk-
talende geografi er, i højere grad fremskriver deres 
nationale kontekster analytisk. De viser, hvordan 
globale fænomener, såsom påvirkninger fra me-
dieskabte kropsidealer og neoliberale imperativer 
om ansvar og kontrol, tones af nationale kulturer. 
Til dato fi ndes der ikke forskning, der forholder sig 
til disse spørgsmål inden for en dansk kontekst, 
hvilket vi med denne artikel vil begynde at råde 
bod på. 

Metode og analyseramme

De otte interviewpersoner, der alle identifi cerer sig 
som mænd, og hvis erfaringer danner empirisk 
grundlag for artiklen, er rekrutteret på Instagram 
i løbet af 2021. De blev identifi ceret igennem de-
res online-interaktioner med indhold fra kosmeti-
ske klinikker på platformen, og kontaktet direkte 
med en privat anmodning om et interview. Denne 
kontaktform blev taget i brug efter en række for-
søg på at få kontakt til mulige interviewpersoner 
igennem kosmetiske klinikker, og åbne opslag 
omkring dette studie på sociale medier. De indle-
dende og mislykkede forsøg på at rekruttere inter-
viewpersoner kunne indikere, at danske mænd er 
tilbageholdende med at tale om deres kosmetiske 
behandlinger. De otte interviewpersoner fremstår 
som et modstykke hertil, idet de gerne fortalte me-
get og åbent om deres kosmetiske behandlinger. 
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Derudover er interviewpersonerne positioneret 
meget forskelligt, og kan ikke placeres indenfor ét 
socialt segment. Aldersmæssigt er de mellem 27-
63 år, de har professioner der spænder fra jurist til 
SOSU-studerende, og de er bosat både i større og 
mindre byer. Gruppen omfatter både mænd med 
etnisk dansk baggrund, og danske mænd med 
anden etnisk baggrund end dansk, ligesom der 
også er både hetero- og homoseksuelle mænd. De 
kosmetiske behandlinger interviewpersonerne har 
erfaringer med, er blandt andet Botox, Restylane, 
dermafi llere, Ultherapy, CoolSculpting og laserhår-
fjerning: kosmetiske behandlinger, der udbydes 
med det formål at forynge huden, fjerne rynker, 
ændre på ansigtets kontur, reducere fedtdepoter 
og fjerne uønsket hårvækst. Fire ud af de otte in-
terviewpersoner havde ud over deres kosmetiske 
behandlinger fået foretaget kosmetisk kirurgi. In-
terviewpersonerne er anonymiserede i artiklen, 
men har givet tilsagn til, at deres udtalelser må 
bruges i forskningsøjemed og må publiceres. 

De otte semistrukturerede interviews blev 
udført på baggrund af en tematisk interviewguide, 
der adresserede multiple aspekter af mændenes 
brug af kosmetiske behandlinger (Bernard, 2011). 
Da kosmetiske behandlinger, køn og seksualitet 
repræsenterer sensitive områder, der indebæ-
rer en høj risiko for at komme til at reproducere 
eksisterende holdninger og stereotyper (Højgaard, 
2010), har interviewpersonernes egne stemmer 
og forståelser fået mest mulig plads i interviewsi-
tuationerne. Da vores udsnit er forholdsvis lille, er 
hensigten med de otte interviews ikke, at de skal 
fungere som repræsentative for et praksisfelt eller 
en social gruppering. De otte interviews fungerer 
snarere som dybdegående kvalitative undersøgel-
ser af, hvordan danske mænd, der får foretaget 
kosmetiske behandlinger i 2020’erne, selv forstår 
og italesætter deres kosmetiske kropsarbejde i 
forhold til spørgsmål om forbrug, identitet, masku-
linitet, pres, normer og idealer. Således tilbyder in-
terviewene ikke generaliserbar eller repræsentativ 
viden, men indsigt i de måder vores interviewper-
soner ’skaber mening i deres liv’ inden for dette 
specifi kke område (Højgaard, 2010, 14). 

 Forskningen i kosmetiske indgreb har ty-
pisk været interesseret i kosmetiske indgreb som 

enten et mediebaseret fænomen, hvor kropside-
aler og markedsføringsstrategier ofte er blevet 
underlagt kritik (Hermans, 2021; Haiken, 2000; 
Bordo, 1993) eller i at forstå, hvorfor mennesker 
vælger at få et kosmetisk indgreb (Atkinson, 2008; 
Holliday et al., 2019; Davis, 1995). Ved sidstnævn-
te har forskningsinterviewet traditionelt været 
afgørende for at få indsigt i, hvordan identitet 
og mening skabes og forhandles hos kosmeti-
ske kirurgipatienter (Atkinson, 2008; Holliday et 
al., 2019; Adams, 2010). Vi placerer os med det-
te studie i forlængelse af den interviewbaserede 
tradition. På baggrund af vores data undersøger 
vi, hvordan de otte mænd forhandler deres valg 
inden for en kulturel kontekst, hvor mænd både 
stilles over for et udvidet spektrum af acceptable 
kropslige maskulinitetsudtryk, men hvor biomedi-
kalisering og forbrugskultur samtidigt opstiller en 
række nye krav til mandekroppen. Vi rammesætter 
vores analyse igennem affektteori, da vi fi nder, at 
interviewpersonernes italesættelser af deres erfa-
ringer med kosmetiske behandlinger i udtalt grad 
er struktureret ud fra følelsesmæssige rationaler, 
og affektive påvirkninger knyttet til opfattelser af 
deres egen og andres kroppe. Vi belyser disse er-
faringer igennem Sara Ahmeds affekt-begreb (Ah-
med 2004; Ahmed 2020) og Lauren Berlants ’cruel 
optimism’ (Berlant 2011).

I essayet Affektive Økonomier har Sara Ah-
med (2004), inspireret af marxistisk kritik af kapi-
talens logik, teoretiseret affekt som en type kapi-
tal, hvis værdi, som i et økonomisk system, vokser 
igennem cirkulation: “[E]motions work as a form 
of capital: affect does not reside positively in the 
sign or commodity, but is produced as an effect 
of its circulation” (Ahmed 2004, 45). Affekter, der 
hos Ahmed kan sidestilles med følelser, inten-
siveres og akkumulerer værdi, når de cirkulerer 
omkring bestemte tegn og kroppe – og jo mere et 
tegn cirkulerer, ”jo mere kommer det til syne, som 
noget der ’indeholder’ affekt” (Ahmed 2020, 29). 
Affekter betragtes derfor hos Ahmed som noget, 
der skabes kulturelt, og ikke som noget der kom-
mer ’indefra’. Følelser ’involverer’ subjekter og ob-
jekter, uden at de ’bor’ i dem; subjektet er blot ét 
nodalpunkt i følelsernes økonomi (Ahmed 2020, 
28). Følelsesøkonomier medierer på ”konkrete og 
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specifi kke måder […]  forholdene mellem det psy-
kiske og det sociale og mellem det individuelle og 
det kollektive” (Ahmed 2020, 27), hvorigennem de 
”spiller en afgørende rolle for, hvordan overfl aden 
på individernes og de kollektive kroppe kommer til 
syne” (Ahmed 2020, 25). 

Vi er i analytisk øjemed interesserede i, hvor-
dan kroppe kommer til syne i kulturen, herunder 
hvordan positive følelser kulturelt skabes, cirku-
lerer omkring og klistrer sig til bestemte kropsty-
per og kropslige tegn, som en effekt af affektive 
økonomier. Med konceptet ’affektive økonomier’ 
fremsætter Ahmed nemlig en kritisk analytik, der 
kan udpege, hvordan affekter på metonymisk vis 
glider mellem objekter og tegn, og klistrer dem 
sammen igennem ’følelsernes bølgende effekt’. 
Dette bliver vigtigt, når man forstår affekter som 
performative størrelser, der ’gør noget’ (Ahmed 
2020, 27). Affektive økonomier bidrager nemlig til 
den måde, hvorpå vi orienterer os i verden, for ek-
sempel ved at skabe tilknytninger, der kan ensrette 
og binde sociale grupper sammen i kraft af fæl-
les forestillinger om ’det gode liv’ eller udgrænse 
et ’dem’, der igennem affektiv cirkulation erfares 
som en trussel. Vi undersøger i artiklen de må-
der, hvorpå affekter ’gør noget’ i vores interview-
personers fortællinger, både i forhold til, hvordan 
de oplever at blive orienteret imod særlige ’rigtige’ 
kropspraksisser, men også hvordan affektive ori-
enteringer har indfl ydelse på deres vurderinger af 
egen og andres kropslige æstetikker. 

Vi inddrager den britiske sociolog og køns-
forsker Beverley Skeggs’ teorier for at forklare, 
hvordan de følelser, der cirkulerer, klistrer og inten-
siveres imellem kroppe, altid vil være viklet ind i 
spørgsmål om moral og legitimitet igennem den 
klassekonstituerende ’respektabilitet’. Skeggs’ 
indfl ydelsesrige analyser forholder sig til, hvordan 
klasseforhold konstitueres og opretholdes. Vi an-
vender i artiklen Skeggs til at undersøge, hvordan 
forskellige kropsæstetikker erfares som mere eller 
mindre respektabilitetsskabende i en dansk kon-
tekst. Vi trækker også på den amerikanske kultur-
forsker Lauren Berlant, der igennem begrebet ’cru-
el optimism’ behandler det forhold, at anknytninger 
til ideer og objekter, som vi forestiller os som ad-
gangsgivende til ’det gode liv’ i en verden udhulet 

af prekaritet, netop ofte bare er forestillinger: ”a 
relation of attachment to compromised conditi-
ons of possibiblity whose realization is discove-
red to be either impossible, sheer fantasy, or too 
possible, and toxic” (Berlant 2011, 3). Vi anvender 
Berlants ’cruel optimism’ til at rammesætte de am-
bivalente følelser, vores interviewpersoner oplever 
i relation til deres kosmetiske behandlinger. Vores 
analyse er struktureret igennem fem tematikker, 
der gik igen på tværs af interviewpersonernes ita-
lesættelser af deres erfaringer. Den første handler 
om de positive følelser, der viste sig at være cen-
trale i interviewpersonernes fortællinger om deres 
brug af kosmetiske behandlinger. 

Selvværd og glæde

På tværs af de otte interviews italesætter inter-
viewpersonerne, hvordan de oplever deres kos-
metiske behandlinger som afsæt for en positiv 
selverfaring og glæde, når man ”ser sig selv i 
spejlet” (Anders 48). Nogle af mændene beskri-
ver lavt selvværd som årsagen til, at de opsøgte 
kosmetiske behandlinger. Ediz (27) siger eksem-
pelvis: ”altså, jeg er jo altid god til at fi nde fejl på 
mig selv”, mens andre beskriver behandlingerne 
som noget godt, de gør for sig selv, fordi de har 
lyst. Christian (27) siger direkte, at han begyndte 
at få kosmetiske behandlinger ”på grund af dårligt 
selvværd”, og at han med behandlingerne oplever, 
at ”man bliver glad i en periode”. Miro (33) fortæl-
ler, at ”efter jeg har fået lavet det, så anbefaler jeg 
det næsten til alle, der har udfordringer”. Miro, der 
er selvstændig og har daglig kontakt med kunder 
siger, at hans fi ller-behandlinger har gjort, at han 
ser frisk ud nu i stedet for træt, og han beskriver, at 
det ”betyder meget” for ham, når han møder sine 
kunder. Han peger på, at behandlingerne har gjort 
noget for hans ”selvtillid og selvværd”. Anders ta-
ler om den ”dejlige følelse” det giver, når man ”opti-
merer sig selv”, og han vælger nu at bruge et beløb 
på behandlinger, som han i starten så som ”man-
ge penge”, fordi behandlingerne med hans ord gi-
ver ”en selvtillid og man føler sig godt tilpas”. De 
kosmetiske behandlinger rammesættes altså gen-
nem narrativer, der fremhæver positive affekter.
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Sara Ahmed har vist, hvordan følelser øger 
deres værdi og vokser i intensitet, når de cirkulerer, 
og hvordan følelser, når de klistrer sig til bestemte 
kroppe og kropslige tegn, er med til at orientere os 
i verden (Ahmed 2004). Interviewpersonernes fø-
lelser af glæde og øget selvværd i forbindelse med 
deres behandlede ansigter, kan forstås som orien-
teret af en stærk affektiv cirkulation, der knytter en 
klynge af positive følelser til den unge, attraktive 
krop. Rachel Johnston Hurst (2011) har, med hen-
visning til Ahmed, beskrevet den kosmetiske kirur-
gi som funderet på netop forestillingen om glæde, 
og hun peger på en historisk sammenfi ltring af 
de to (2011). Den kommercielle kosmetiske ki-
rurgi blev etableret i midten af det 20. århundrede 
sideløbende med psykoanalysen, skriver Hurst 
(2011). Idet en kosmetisk operation ikke umiddel-
bart har nogen medicinsk funktion, iscenesatte 
branchen operationerne som et modstykke til psy-
koanalysens arbejde med patientens ’indre’. Den 
kosmetiske kirurgi skulle lindre patientens indre 
lidelser (og skabe lykke) ved at ændre på det ydre. 
En succesfuld operation kunne altså (kun) måles 
på patientens efterfølgende følelse af øget selv-
værd og glæde. Sidestillingen mellem et attraktivt 
fysisk ydre og affekter såsom glæde og lykke, er 
derfor en grundpille i den kosmetiske branches ek-
sistens. Det glæde ’gør’, skriver Hurst, er, at den til-
byder en ”unquestioned justifi cation for interventi-
on” (Hurst 2011, 199). Mike Featherstone (1982) 
har beskrevet, hvordan den allestedsnærværende 
og billedfi kserede forbrugskultur udpeger kropsi-
dealer som “youth, health, fi tness and beauty” som 
de kropslige tegn, der har den højeste ’exchange 
value’ (Featherstone 1982, 21). Den visuelle kulturs 
insisterende fremstillinger af den unge, attraktive 
krop på måder, der antyder en særligt privilegeret 
adgang til succes, nydelse, selvværd, kærlighed og 
en lykkelig fremtid, indskriver stærke positive af-
fekter i denne kropstype.

Den kosmetiske medicin er, ligesom glæde, 
fremtidsorienteret (Hurst 2011). Det, den tilbyder 
forbrugeren er, en projektion af selvet ind i fremti-
den, hvor det attraktive ydre står som garant for af-
fi nitet til lykke. Interviewpersonerne mærker øget 
selvtillid og følelser af glæde, når de oplever at de-
res personlige ’exhange value’, gennem forynget 

hud, reducerede rynker, større læber og en mere 
markeret og ’maskulin’ kæbelinje, stiger. De op-
lever, at positive affekter og forestillingen om en 
særligt privilegeret adgang til det gode liv, der kli-
strer sig til det smukke og ungdommelige ydre, bli-
ver gjort tilgængelige for dem for en tid. Samtidig 
taler deres positive følelser ind i en diskurs, der i 
interviewsituationen er med til at retfærdiggøre 
deres forbrug af kosmetiske behandlinger og den 
kosmetiske medicin som forbrugsvare.

At ”gøre noget ud af  sig selv”

Interviewpersonerne forbinder deres kosmetiske 
behandlinger med en oplevelse af øget frihed for 
mænd til at gå op i og arbejde med deres udse-
ende. Mænds interesse for, hvordan deres kroppe 
’ser ud’, frem for hvad de ’kan gøre’, har inden for 
forståelsen af den traditionelle (hegemoniske) 
maskulinitet, truet mænds status som maskuli-
ne, idet feminine kropslige udtryk har indebåret 
risiko for social eksklusion og stigma (Connell & 
Messerschmidt, 2005). Anders fortæller, at der er 
sket meget de sidste 20 år, og at man i dag ”gerne 
[må] se ud som om, at man gør noget ud af sig 
selv som fyr. Det måtte man ikke, da jeg var yngre. 
Der skulle man virke som om, at man var ligeglad 
med det. Men sådan er det ikke længere”. William 
(27) fortæller, at ældre mennesker godt kan have 
et meget fi rkantet billede af, hvad det er for nogle 
’typer’, der ”får lavet de her ting”. Hans egen gene-
ration er, ifølge William, langt mere åben overfor, 
hvad han selv beskriver som ”én mulighed blandt 
mange”. Når William går i fi tnesscenter, ser han, at 
mænd, ud over at træne deres kroppe og gå i so-
larie, også ”står foran spejlet sådan helt ekstremt 
og tjekker sig selv ud og sender billeder ud”. Når 
de mænd bliver ældre, mener han, vil det naturli-
ge næste skridt være, at de ”da selvfølgelig lige 
fi k fjernet nogle rynker i ansigtet”. Både Anders’ 
og Williams beskrivelser peger på en tiltagende 
og generationsbaseret åbenhed overfor nye ma-
skulinitetsudtryk, der i højere grad tilvirkes igen-
nem kropscentrerede praksisser og understøttes 
af en stigende mængde af mode, skønheds- og 
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grooming-produkter, der i dag lanceres som hen-
vendt til mænd (Hall et al., 2013; Rasmussen, 
2021). 

Christian mener, med reference til de kosme-
tiske klinikkers markedsføring, at det i fremtiden 
vil blive mere almindeligt for mænd at benytte sig 
af kosmetiske behandlinger, som for eksempel de 
injektioner med Botox og fi ller, han selv får. Han 
siger, at kosmetiske klinikker reklamerer mere nu 
end de gjorde tidligere, og at de også på mere eks-
plicitte måder henvender sig til mænd. Christian 
mener, at mænds kosmetiske behandlinger som 
fænomen er blevet mere synlige, ” […]  omtalen var 
slet ikke så stor for 4 år siden, som den er i dag 
i forhold til mænd, der får lavet behandlinger […]  
og den måde, de viser det frem på”. Det danske 
marked for kosmetiske indgreb har, frem til nu, på 
grund af en stærk offentlig regulering, været ka-
rakteriseret af lav konkurrence mellem udbyderne. 
Det har betydet, at markedsføringen af kosmeti-
ske behandlinger i Danmark fremstår mindre ag-
gressiv, end hvad der kan observeres i andres lan-
de. Rasmussen har imidlertid påpeget, at danske 
kosmetiske klinikker i stigende grad markedsfører 
deres behandlinger online, og at mænd her ofte 
rammesættes og tiltales som et selvstændigt og 
voksende forbrugersegment (Rasmussen 2021). 
Der sker, i tråd med, hvad Christian fortæller, en 
synliggørelse og et aktivt omskrivningsarbejde, 
hvor kosmetiske klinikker søger at normalisere og 
maskulinisere de behandlinger der tilbydes.

Interviewpersonerne forbinder således de-
res kosmetiske behandlinger med at leve i en tid, 
hvor mænds kosmetiske kropsarbejde i højere 
grad end tidligere accepteres, og samtidig er ble-
vet mere synligt, blandt andet gennem markeds-
føring. Mændene ser denne udvikling som en 
positiv tendens til, at mænd frigøres fra traditio-
nelle hierarkiske former for maskulinitet, som ge-
nerelt afviser praksisser, der kunne opfattes som 
feminine. Når frygten for social udgrænsning af 
feminiserede kropslige udtryk falder, får mænd 
mulighed for at praktisere en bredere mængde af 
kropslige udtryk, der blandt andet er blevet koblet 
til blødere, mere kropsliggjorte og mere inklusive 
maskuliniteter (Bridges & Pascoe, 2014; Ander-
son, 2008). 

Det ’naturlige’ resultat: ”den bedste 
udgave af  mig selv”

Samtidig viser det sig, at det udvidede muligheds-
felt for acceptable kropslige maskulinitetsudtryk, 
som interviewpersonerne beskriver, er viklet ind 
i en række kulturelle normer for kropsæstetikker, 
der bliver afgørende for, om det kosmetisk modi-
fi cerede udseende kan øge den sociale anseelse 
eller ej. Det fremgår af den måde, de otte intervie-
wpersoner retorisk engagerer sig i at iscenesætte 
og forhandle deres respektabilitet ved både at be-
kræfte og udfordre ’det naturlige’ som et kulturelt 
ideal.

Betegnelsen ’naturlig’ kan ikke defi neres en-
tydigt, da naturen og det naturliges betydning har 
en årtusinde lang kulturel og etymologisk historie, 
hvor det naturlige både har stået for det ophøje-
de og guddommelige, eller destruktive (feminine) 
kræfter, der eksisterede uden for kulturen (Hurd 
Clarke & Griffi  n, 2007). I vores danske interview-
personers kontekstbestemte brug af begrebet, 
refererer ’det naturlige’ til en affektiv grænsedrag-
ning, der markerer korrekte livsstilsvalg og iden-
titeter i kontrast til det, der beskrives som ’fake’, 
kunstigt eller overdrevet, og dermed uden for den 
gode smags domæne (Ojala et al., 2016; Gimlin, 
2002). ’Det naturlige’ er idealet i Norden, siger Wil-
liam, og kosmetiske behandlinger befi nder sig i en 
statusmæssig gråzone imellem det naturlige og 
det kunstige. Anders diskuterer sine kosmetiske 
behandlinger i forhold til andre typer af kropsar-
bejde og siger, at ”nogle af de argumenter, som 
man hører, er, at det andet [kosmetiske behandlin-
ger] ikke er ’naturligt’”. Jesper (63) siger ”det der 
med at presse på og sige det er for dårligt, og det 
er for ’kunstigt’ og alt sådan noget […], det synes 
jeg simpelthen, at det er urimeligt”. En klassifi ce-
ring af de kosmetiske behandlinger som kunstige 
udgør en trussel imod interviewpersonernes sta-
tus, og de er derfor investerede i at udfordre det 
naturlige som en statisk kategori. Jesper siger: 
”hvad hvis man er født med hareskår, hvad så? 
[…] så det skal ikke laves, eller hvad? Eller jeg har 
skæve tænder, så jeg skal ikke have bøjle på?”, og 
Anders siger ”Er det naturligt, at vi står og smø-
rer creme i ansigtet. Altså, hvor stopper og starter 
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det, der er naturligt?” Anders omtaler sine kosme-
tiske behandlinger som en forlængelse af sund 
kost og træning –aktiviteter, der i Danmark nor-
malt tilskrives høj social værdi (Kristensen et al., 
2016) – og siger, at han ser behandlingerne som 
en mulighed for at optimere sin krop og ”være den 
bedste udgave af mig selv”. Igennem deres retori-
ske positioneringer lykkes det således Jesper og 
Anders, at placere sig som ansvarlige forbrugs- 
og sundhedssubjekter. 

Deres forhandlinger af, hvad der kan betrag-
tes som naturligt, får dog en brat afslutning, når 
interviewpersonerne taler om, hvordan det gode 
resultat af en kosmetisk behandling ser ud. Her bli-
ver det tydeligt, som Debra Gimlin har påpeget, at 
det naturlige mere end noget andet er et udtryk for 
en smagskultur, der er specifi k for en særlig soci-
al placering (Gimlin 2002, 42). Efter netop at have 
relativeret, hvad der kan opfattes som naturligt, 
siger Jesper ”der er altså nogle, hvor man kan se, 
at de får det der ’duck face’, altså. Når de får nog-
le læber, hvor man tænker ’hold da kæft, mand’”. 
Jesper situerer nu disse ’nogle’ på den anden side 
af grænsen for den gode smag og siger: ”Jeg har 
tit undret mig over, hvorfor helvede. Hvordan er de 
nået dertil, hvor de putter så meget ind i læberne?” 
Jespers stærke affektive formuleringer afgrænser 
hans egen brug af kosmetiske behandlinger fra 
det, han (nu) ser som ’unaturligt’, og kan kobles 
sammen med den observation, at man i Danmark 
ikke må ’stikke for meget ud’, hvilket fl ere af inter-
viewpersonerne giver udtryk for.

Når Jesper taler om et udefi neret ’nogle’, der 
er ’nået dertil’, underkender han, at de Restylane- 
eller fi llerskabte læber, han taler om, kunne være 
udtryk for en æstetisk præference. Christian, der i 
fl ere år har dyrket dette udtryk, siger ”selvfølgelig 
skal det se fake ud, ellers er der ikke nogen, der får 
det lavet”. For Christian ligger der et økonomisk 
rationale i at kunne fremvise det produkt, han har 
betalt for. Som han siger: ”Jeg er bare den type, 
igen, betaler jeg for det, så vil jeg også have, at 
man kan se det”.

Beverley Skeggs peger, med afsæt i Bour-
dieus teorier om habitus, på, at social klasse 
blandt andet produceres igennem kropslige in-
skriptioner (Skeggs 2004). Skeggs argumenterer, 

at hvor respektabilitet giver middelklassen mobi-
litet i form af adgang til perspektiver, der gør dem 
i stand til at forhandle egen identitet, fi kserer kul-
turelle karakteristikker andre sociale grupper. På 
den måde udgrænses nogle sociale grupper som 
amoralske, og derfor ‘in need of control’ (Skeggs 
1997, 3): “The moral evaluation of cultural charac-
teristics is central to the workings and transmis-
sions of power” (Skeggs 2004, 14). Gennem den 
moralske evaluering af kulturelle karakteristika 
opstår respektabilitet, som er en central meka-
nisme, hvorigennem sociale klasser skabes og 
middelklassens medlemmer konstitueres i kraft 
af respektabilitetens sociale koder, der anses som 
værdifulde. I samme bevægelse udgrænses arbej-
derklassen som en amoralsk masse – ikke med 
henvisning til økonomiske klasseforhold, men til 
den (manglende) moral, som gennem forskellige 
magtteknikker udpeges og knyttes til denne grup-
pes adfærd og æstetik. 

Respektabilitet træder ofte frem i retoriske 
strategier, når individer forsøger at positionere sig 
og forhandle deres sociale identitet vha. sprogli-
ge narrativer (Kroløkke & Hvidtfeldt, 2010). Den 
moralske autoritet, som Jesper udøver, når han 
udpeger kropslige inskriptioner hos andre som 
et udtryk for manglende dømmekraft og forkerte 
valg, er med til at forstærke hans selvfremstilling 
som respektabel. At udseende og klassemæssige 
tilhørsforhold er tæt sammenvævede, bliver yder-
ligere tydeligt, når interviewpersonerne diskuterer 
de æstetikker, de kosmetiske behandlinger bør 
skabe. Aydin (28) siger eksempelvis, at ”det var 
meget vigtigt for mig, at det skulle komme til at se 
naturligt ud, og det ikke ser så kunstigt ud”. Flere 
af interviewpersonerne refererer til kendte fra re-
ality-tv, når de skal forklare, hvad de opfatter som 
et dårligt behandlingsresultat: ”Sådan en som Gu-
stav [Salinas] […] der kan man jo godt se, at der er 
jo blevet lavet en del efterhånden, sådan kunne jeg 
ikke tænke mig at se ud” (Aydin). Skeggs beskri-
ver, hvordan forskellige etnografi ske og visuelle 
teknikker har været brugt til at skabe et ’classing 
gaze’ (Skeggs 1997, 4). Dette ’gaze’ opstår i dag i 
blandt andet i reality-tv, der ofte udstiller arbejder-
klassen på måder, som konsoliderer middelklas-
sens sociale position.
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Relativeringen af, hvad der kan betragtes 
som naturligt, bliver altså vendt fra at have funge-
ret som en legitimering af interviewpersonernes 
eget kosmetiske kropsarbejde, til at fungere som 
en grænsedragning mod smagspræferencer, der 
kodes som lav social klasse. Her geninstalleres 
det naturlige og valoriseres som adgang til soci-
al legitimitet. På den måde foretager hovedparten 
af interviewpersonerne en retorisk positionering, 
hvor deres egen brug af kosmetiske behandlinger 
placerer dem som ansvarlige sundhedssubjekter. 
Christian og ’dem’, der ifølge denne positionering 
’gør’ behandlingerne forkert, placeres som indivi-
der med manglende selvkontrol eller dårlig døm-
mekraft, fordi de er ’nået dertil’. Mænds mulig-
hedsrum til at dyrke de kropslige udtryk de ønsker, 
er måske blevet udvidet, men er også viklet ind i en 
række koder og klassebetingede affekter, der giver 
eller fratager disse udtryk deres værdi. 

Medierede pres på mænds kroppe: 
”getting old sucks”

Interviewpersonerne peger også på et stigende 
pres i forhold til mænds håndtering af deres ud-
seende, som en tendens, de oplever sideløbende 
med den tiltagende frihed til at dyrke kroppen og 
æstetisere dens udtryk. De yngre interviewper-
soner beskriver sociale medier som et sted, hvor 
mandekroppen og dens udseende i stigende grad 
forhandles og evalueres, og fl ere af mændene for-
tæller, at de specifi kt følger profi ler med fokus på 
kropsarbejde og selvoptimering. Aydin siger, at 
”motion, kost og kosmetiske behandlinger, det er 
nok det, jeg bruger Instagram mest til”. William bru-
ger YouTube i forhold til sin træning og ”[kan] godt 
lige gå derind og tjekke nogle videoer til, hvordan 
får du et større bryst eller et eller andet”. Han anser 
de kropsnormer, som sociale medier er med til at 
cirkulere, som en kilde til inspiration og personlige 
målsætninger. Samtidigt erkender han, ”altså, jeg 
er 100ɸ% ærlig omkring, at jeg er sådan ret påvirket 
af sociale medier og også, hvad kan man sige, ide-
aler, der bliver skabt dér”, ligesom Ediz siger: ”Jeg 
følger rigtig mange mennesker [på Instagram], der 
måske prøver at se perfekte ud, så jeg føler også, 

at det har påvirket mig, jeg føler stadig, det påvirker 
mig […]”. 

Særligt Instagram, der beror på visuel selv-
fremstilling og tilbyder en mængde fi ltre og re-
digeringsmuligheder, er blevet diskuteret som 
problematisk i forskningen (Leaver et al., 2020; 
Tiggemann & Anderberg, 2020) oftest med fokus 
på, hvordan de sundheds- og skønhedsidealer, 
der skabes på platformen, påvirker unge kvinders 
selvværd og mentale helbred (Kleemans et al., 
2018). William og Aydin har begge Instagrampro-
fi ler, hvor de deler selv-æstetiserende, semi-pro-
fessionelle billeder af sig selv med en følgerskare. 
Aydin, der har 3.500 følgere, fortæller, at han, efter 
han har fået fi ller i kæbelinjen, ikke længere føler, 
at det er nødvendigt at redigere sine billeder, inden 
han lægger dem ud. Således peger data på, at også 
unge mænd, i deres digitale adfærd, både er sår-
bare over for og med til at producere og forhandle 
billeder af den idealiserede mandekrop. 

De ældre interviewpersoner taler mindre om 
sociale medier. De forbinder i stedet deres brug af 
kosmetiske behandlinger med den aldersdiskrimi-
nation, de fornemmer fi nder sted på arbejdsmar-
kedet. Anders beskriver, hvordan han oplever det 
at blive ældre på et dynamisk arbejdsmarked, hvor 
”det hele går enormt stærkt” og ”vi skal omstille os 
konstant”. Han peger på, at man i dag ikke, som 
tidligere, tager en uddannelse, og bliver i det fag 
resten af livet. I stedet er ”arbejdsmarkedet [i dag] 
meget mere omskifteligt og turbulent. Det pres 
er med til at gøre, at vi måske lidt frygter at blive 
gamle”. Jesper siger, at han har set mange mænd 
omkring de 50 år, der har mistet deres job, ”plud-
selig skal [de] ud på arbejdsmarkedet og konkur-
rere med alle mulige mænd på 32 år. Der kan jeg 
bare se, at det er en barsk kamp […] der er mega 
mange aldersfordomme.” Som Ojala et al. (2016) 
har pointeret, opererer midaldrende maskulinitet i 
en nordisk kontekst inden for neoliberale alders-
relationer, hvor aldring forstås som en proces, der 
nedskriver maskulinitetens sociale værdi. Kulturen 
er ungdomsfi kseret, og ”getting old sucks” siger 
Jesper, der har fået foretaget et øjenlågsløft og 
løbende får Botox- og fi llerbehandlinger. Han ita-
lesætter manglende opmærksomhed på udseen-
de, som et karrieremæssigt benspænd for mænd 
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i hans omgangskreds. Når du skal til jobsamtale, 
så går det ikke, ”at du er blevet ligeglad med, at dit 
jakkesæt er blevet for stort, og at der gror hår ud af 
næsen på dig, og at dine øjenlåg hænger, så det ser 
ud som om, at du lige er vågnet hele tiden.” Anders, 
der får Botox og Ultherapy siger, at et ungdomme-
ligt udseende kan projicere et succesfuldt billede, 
hvor det ”virke[r] som om, at du er med stadigvæk 
også igennem dit udseende”. 

Således oplever både de yngre og ældre 
mænd, at deres selvforståelse påvirkes af kulturel-
le normer og at mænds udseende i stigende grad 
har betydning for deres sociale status. De negative 
følelser, der kommer i spil, når interviewpersonerne 
oplever at blive ’påvirket af’ Instagram eller ’frygter 
for’ at blive ældre, tilskynder interviewpersonerne til 
at handle på deres oplevede uperfekte og aldrende 
ydre. Deres forbrug af kosmetiske behandlinger 
kan derfor forstås som ansporet af disse pres, og 
samtidigt kan de ses som et middel til at øge egen 
kropskapital, og dermed forbedre sociale og pro-
fessionelle muligheder (Holliday & Cairnie, 2007). 
Fox skriver, med henvisning til Deleuze og Guat-
taris teori om ’kroppen uden organer’ (Fox 2011, 
361), at en krops sundhed og muligheder skabes i 
dens relationer og kapaciteter til at påvirke og blive 
påvirket. Den private sundhedsteknologi, som kos-
metiske behandlinger repræsenterer, er et middel, 
som interviewpersonerne tager i brug for at øge 
deres kropslige kapital og derigennem ’kapacitet’. 
Aydin oplever eksempelvis sin evne til at påvirke og 
få positiv respons fra andre (på Instagram), som 
styrket i kraft af hans fi ller-behandlinger. Og Jesper 
og Anders føler, at de har øget deres professionelle 
muligheder igennem Ultherapy, Botox og øjenlågs-
løft. Interviewpersoner bruger altså de kosmetiske 
behandlinger til at navigere i, og forhandle de til-
tagende pres de oplever på mænds udseende og 
aldring, og til at øge deres egen kapacitet inden for 
denne ramme. 

”Man bliver afhængig af  at se sig selv 
på en anden måde”

En non-invasiv kosmetisk behandling har en typisk 
varighed på 3-6 måneder, og er derfor en service, 

der skal forbruges igen og igen (Cook & Dwyer 
2017; Berkowitz 2017). Den non-invasive gren af 
den kosmetiske medicin behøver derfor forbru-
gere, der kontinuerligt føler sig motiverede til at 
betale for dens produkter, modsat en kosmetisk 
operation, der for det meste kun skal udføres én 
gang. Interviewpersonerne i dette studie fremstod 
generelt stærkt motiverede for at opretholde deres 
forbrug. William fortæller, at hvor andre ”bruger 
6000 kroner på en jakke eller en taske”, så vælger 
han at bruge de penge på kosmetiske behandlin-
ger. William får blandt andet fi ller i hagen og siger, 
at han ”gerne [vil] have lavet den hele tiden, for nu 
synes jeg, at det er mærkeligt at se et billede af 
mig selv, hvor jeg har sådan en kløft i hagen”. Ba-
seret på denne erfaring fortæller William også, at 
han vil vente med Botox, til han bliver lidt ældre, 
da han er bevidst om behandlingerne som ”et be-
hov, man skaber hos sig selv”. Anders fortæller, at 
det i sommers var længe siden, han sidst havde 
fået Botox, men ”så blev der taget nogle billeder 
og jeg tænkte oh nej, du trænger til Botox, bestil 
tid”. Anders brød sig ikke om at se sit ubehandlede 
ansigt på fotografi et. Han siger: ”Jeg tror, at når 
man bliver vant til at se sig selv på den måde, så 
ønsker man ikke at gå tilbage igen.” Adspurgt, om 
man bliver vant til at se sig selv med behandlinger-
ne, svarer Christian, at ”det gør man, det gør man 
helt klart, det gør man faktisk, det gør mine venner 
og veninder også, der har fået det lavet. Man bliver 
afhængig af at se sig selv på en anden måde.”

De erfaringer, der her beskrives som ’be-
hov’ og ’afhængighed’, udspiller sig i brudfl a-
den mellem mænds tiltagende frihed til at dyr-
ke kropslige udtryk og æstetikker, og mænds 
indlemmelse i forbrugskulturens kropscentrerede 
identitetsprojekt. Her er mænds indlemmelse i for-
brugskultur og kosmetisk kirurgi blevet beskrevet 
som en tvivlsom ligestilling – ’a dubious equality’ 
(Featherstone 1982; Davis 2002). Det tvivlsomme 
aspekt refererer til disse områders strukturelle im-
perativer, der fordrer, at subjektet kontinuerligt kon-
struerer sin identitet igennem forbrug, der er viklet 
ind i problematiske normer for kønnede kropslige 
udtryk. Forbrugskulturen beror desuden på den lo-
gik, at man ikke kan sælge noget til nogen, der er 
tilfredse med det, de allerede har, og her eksisterer 
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den kosmetiske industri i gunstige vilkår. For nok 
markedsføres kosmetiske serviceydelser i en ræk-
ke medier, men kosmetiske indgreb og behandlin-
ger fremstår også som den individuelle løsning 
over for populærkulturens projicerede idealer. 

Når interviewpersonerne føler sig glade og 
mere selvsikre efter behandlingerne, guides de-
res følelser, som diskuteret i det ovenstående, 
af kulturens affektive overfl ader, der fortæller, at 
værdi, lykke og muligheder bor i det smukke og 
ungdommelige udseende, men meget tyder på, 
at interview personernes positive følelser kommer 
fra samme sted som det pres, de samtidigt bliver 
påvirket af. I begge tilfælde er det den tiltagende 
vigtighed af mænds udseende og de hertil knytte-
de kulturelle normer, der er kilden til både følelser 
af glæde, selvtillid og pres. Mænds muligheder for 
at gå op i deres udseende og modifi cere det kos-
metisk uden at møde social fordømmelse eksiste-
rer ikke i et vakuum, men i tæt affi  nitet til (sociale) 
mediers pres på mænds udseende og neoliberale 
strømlininger i (arbejds)kulturen, der stiller indivi-
det ansvarligt for at lykkes som ’den bedste udga-
ve af sig selv’. 

Lauren Berlant skriver, at neoliberalismens 
påvirkning af hverdagslivet har gjort prekaritet til 
den dominerende affektive struktur og erfaring 
i samtiden (Berlant 2011, 192). De idéer eller ob-
jekter vi begærer, indeholder løfter om tilstande, vi 
ønsker gjort mulige i vores liv, og på den måde er 
anknytningerne optimistiske, skriver hun (Berlant 
2011, 23). Nogle anknytninger kan karakterise-
res som problematiske, hvis det objekt eller den 
fantasi optimismen er rettet imod, decideret står 
i vejen for en persons trivsel og lykke (2011). Når 
begærsobjektet ikke er inden for rækkevidde eller 
ikke indfrier den lovede fantasi, bliver dét at opret-
holde anknytningen til idéen eller objektet ’cruel 
optimism’ (Berlant, 2011). 

Berlant skriver om anknytningens natur: 
“[The] affective structure of an optimistic attach-
ment involves a sustaining inclination to return to 
the scene of fantasy that enables you to expect 
that this time, nearness to the thing will help you or 
the world to become different in just the right way 
(Berlant 2011, 2). Denne forhåbning om, at nær-
hed til objektet vil skabe ændringer, der gør verden 

eller selvet anderledes på netop den rigtige måde, 
går igen i fl ere af interviewpersonernes udsagn, 
som når Christian beskriver sin afhængigheden af 
”at se sig selv på en anden måde”. De kosmetiske 
behandlinger indgår i en affektiv struktur, hvor ob-
jektet for længsel er en projicering af selvet ind i 
fremtiden, hvor det gode liv (nu) kan erfares gen-
nem ændringer i det fysiske udseende. Løfterne, 
der gennem denne fantasi knytter sig til de kos-
metiske behandlinger, er blandt andet en øget 
erfaring af glæde, selvværd og erotisk kapital, kar-
rieremæssig succes og opfyldelse af potentialer 
som ’den bedste udgave af sig selv’. Disse løfter 
indfries dog ikke helt eller på én gang, og de holder 
ikke evigt. De positive affekter, som interviewper-
sonerne forbinder med deres kosmetiske behand-
linger, er også bundet ind i følelser af afhængig-
hed. Ediz, der beskriver sit tilbagevendende ønske 
om kosmetiske behandlinger og kosmetiske ind-
greb, siger, at man bliver ”lidt afhængig af det […], 
man vil have, at det skal være endnu bedre, eller 
det skal være endnu fl ottere […]”. Når det objekt, 
man er knyttet til, ikke manifesterer sig i ens eksi-
sterende forbrug, er man, som Ediz, tilbøjelig til at 
vende tilbage til ’the scene of fantasy’ i håb om, at 
ens aspirationer bliver forløst denne gang. 

Afslutning: Mellem frihed og 
forventningspres 

Det danske marked for kosmetiske behandlinger 
til mænd er i vækst, og vi har i denne artikel teg-
net et billede af de fremherskende narrativer, som 
danske mænd, der får non-invasive kosmetiske 
behandlinger, anvender til at strukturere deres er-
faringer og selvforståelser inden for rammen af 
dette kosmetiske kropsarbejde. På baggrund af 
otte semi-strukturerede interviews argumenterer 
vi for, at mænds brug af kosmetiske behandlinger 
i Danmark i starten af 2020’erne kan kobles sam-
men med en udvikling, der stiller mænd friere til 
at dyrke en række kropslige æstetiserende udtryk 
og dermed udvider mulighedsfeltet for, hvad man 
’må’ som mand. Samtidig med, at mulighedsfel-
tet udvides, oplever vores interviewpersoner dog 
også et øget kulturelt pres på mænds håndtering 
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af udseende og aldring, hvilket får det kosmetiske 
kropsarbejde til at fremstå som en tvetydig praksis: 
Behandlingerne beskrives af interviewpersonerne 
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selvværd og glæde over det modifi cerede udseen-
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reguleret af en affektiv økonomi, hvor forestillinger 
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Non-invasive kosmetiske behandlinger kan 
forstås som et medicinsk-kulturelt fænomen, og 
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af en international udvikling, hvor mandekroppen 
er tiltagende synlig. Dertil kommer de sociale me-
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i affektive klassemæssige forestillinger om hen-
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om kroppen som et sted, hvorfra identiteter ska-
bes og forhandles.
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Noter

1 Kosmetiske behandlinger er igennem de senere år blevet beskrevet i dansk tv, hvor en række pro-
grammers forskellige fortællinger har været med til at nuancere, hvad en kosmetisk behandling er. Så-
ledes har man eksempelvis kunne se tv-lægen Peter Geisling teste Botox iɸSundhedsmagasinetɸ(DR 
2018), man har også kunne følge den unge mand Nicki, der gør sig sine første erfaringer med filler-
behandlinger iɸGeneration Plastikɸ(DR 2013), og i tv-serienɸPlastikkongerneɸfølger man blandt andet 
Kim, Søren og Marc, der behandler kunder i deres kosmetiske klinikker. En af disse kunder var i 2019 
den tidligere professionelle fodboldspiller Martin Albrechtsen (TV2 Play 2019-fortløbende).
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2 Antallet af non-invasive kosmetiske behandlinger udført på verdensplan er ifølge det international or-
gan ISAPS (International Society of Aestetic Plastic Surgery) i perioden 2016-2020 vokset med 22,6ɸ% 
(Global Rapport 2020).

3 Interview med Andreas Printzlau,ɸbestyrelsesmedlem i ESAPS (European society of Aestetic Plastic 
Surgery) og national sekretær for ISAPS (International Society of Aestetic Plastic Surgery), samt tidli-
gere formand for DSKP (Dansk Selskab for Kosmetisk Plastisk Kirurgi).
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