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Moderkarlighedens

kriminelle

dimensioner

— Om krimi, melodrama og humanistisk
kulturkritik 1 Kerstin Ekmans prisbelgn-
nede roman Handelser vid vatten

AF ANNEMETTE HEJLSTED

Den svenske forfatter Kerstin
Ekman fik 1 1994 Nordisk Rads
Litteraturpris for vomanen "Hin-
delser vid vatten". Ved at kombinere
krimigenven med melodvamatiske
strategier i vomanen, formar
Ekman at belyse og kritiseve den
vestlige kulturs omgang med moder-
kerligheden som selvskreven vevdsi.

Krstin Ekman

er en af de helt store nordiske kvindelige
forfattere. Hun debuterede i slutningen af
50’erne som kriminalforfatter med roma-
nen 30 meter mord (1959), og op igennem
60’erne skrev hun en lang rakke kriminal-
romaner, der gjorde hende til en populer
forfatter.! Sit egentlige skonlitterere gen-
nembrud fik hun i 70’erne med Katrine-
holmssuiten, der bestir af Haxringarna
(1972), Springkillan (1976), Anglﬂhmet
(1979) og En stad av ljus (1983), hvor hun
skildrer industrialiseringen og urbaniserin-
gen af det svenske samfund som mandlig
proces vk fra det kvindelige, der forbindes
med naturen, reproduktionen og landsby-
tellesskabet. Siden har hun skrevet en rak-
ke romaner, hvoraf de kendteste er Riverna
i Skuleskogen (1988), Handelser vid vatten
(1993) og Gor mig levande igjen (1996).
Selv. om Ekmans forfatterskab ikke har
fiet andet end roser siden det skgnlitterzre
gennembrud, har behandlingen og ud-
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Pristildelingen Olev motiveret som folger: “Hindelser vid vatten er en modern vickarklocks.
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torskningen af det varet stedmoderlig i
sammenligning med mandlige forfatterska-
ber af samme kaliber. Forskningen byder pé
en enkelt doktordisputats om Katrine-
holmssuiten og enkeltstiende artikler om
Rovarna i Skuleskogen.2 Om Hindelser vid
vatten, som Ekman modtog Nordisk Rads
litteraturpris for i 1994, er der intet skre-
vet.3 Og det kan undre, ikke blot fordi pri-
sen har understreget forfatterskabets kul-
turkritiske verdi, men ogsa fordi romanen
har noget sarligt at byde pd.# Der er nem-
lig tale om ikke mindre end en melodrama-
tisk krimi, hvis omdrejningspunkt er mo-
derkerligheden.> Her vil jeg indkredse,
hvordan Ekman ved at kombinere krimi-
genren med melodramatiske strategier saet-
ter fokus pd vores omgang med moder-
kerligheden som selvskreven verdi.6 Men
forst en presentation af romanen.

HANDELSER VID VATTEN

Hindelser vid vatten udspiller sig i en lille
by 1 Nordsverige ner den norske grense. Pa
romanens forste sider mader laseren Annie,
der i natten genkender en ung mand, som
hun gidefuldt sa for atten ar siden. Deret-
ter klipper romanen de atten ar tilbage, og
laeseren folger en rakke begivenheder om-
kring et dobbeltmord.

Begivenhederne skildres fra tre synsvink-
ler — Annies, Birgers og Johans. Annie er en
ung lerer i tyverne, der sammen med sin
seksarige datter forlader sin trygge tilvarel-
se som skolelerer for at leve sammen med
sin kareste 1 den nordsvenske gdemark og
virke som larer for bernene i landbrugskol-
lektivet Stjirnberg.

Da Annie midsommeraften skal medes
med sin kareste Dan Ulander, i den lille by
Svartvattnet, dukker han ikke op, og hun
begiver sig ud i edemarken for at finde det
sted, de har aftalt at bosette sig. Under sin
vandring finder hun og datteren ligene af
to unge mennesker, der er blevet stukket
ihjel, 1 et blat telt. Efter politiathgringer in-
stalleres hun og datteren i kollektivet, men

bide det og samlivet med karesten lever
ikke op til hendes forventninger. Karesten
er bortrejst det meste af tiden, og flere af
de andre flytter fra kollektivet. Da vinteren
kommer, bliver livsvilkirene grumme, og
da hun er gravid, opseger hun en af skov-
arbejderne i omridet og fir ham til at hente
hende og Mia i kollektivet nogle dage se-
nere.

Den anden synsvinkel bares af Birger,
den lokale lxge, hvis oplevelser leseren fol-
ger — forst at midsommeraftenen, dernast
af politiathgringerne og sygebesog hos de
lokale, herunder kollektivet i det folgende
halve ar. Den tredje synsvinkel ligger hos
den sekstendrige Johan Brandberg, der er
son af den lokale tyran, Torsten. Johan er
stukket af hjemmefra efter, at han er blevet
hejst ned i en brend af sine fire ldre
brodre.

Da Annie forlader kollektivet, hopper ro-
manen atten ar frem til den dag, der ind-
ledte romanen. Synsvinklen ligger ikke len-
gere hos Annie, men hos Birger, der i mel-
lemtiden er blevet Annies kareste. Resten
af romanen pendler synsvinklen mellem
Birger og Johan. Sidstnavnte har i mellem-
tiden vist sig at vere den unge mand, som
Annie genkendte. I anden del er situatio-
nen den, at Annie er forsvundet uden no-
gen tilsyneladende grund. Under den efter-
sogning, der iverksaettes, finder Johan hen-
de. Hun er blevet skudt i brystet med sit
eget haglgever og er faldet i vandet og
druknet. Laseren folger derefter tiden efter
Annies dod, hvor hun begraves, og der ryd-
des op i huset efter hende. Sorgen og for-
undringen over Annies markelige dod le-
der Birger og Johan ind i en efterforsk-
ningsproces, hvor de finder en forbindelse
mellem dobbeltmordet og drabet pd Annie.
De udveksler oplevelser fra dengang og nu
og opseger flere af de personer, der var i
omridet den fatale midsommeraftenen for
atten 4r siden. Efterhidnden fir de lagt et
puslespil, der afslgrer, at Johans storebro-
der, skovarbejderen Bjorne, myrdede de to
unge i teltet ved en fejltagelse. Bjorne troe-
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de, at de to i teltet var den lokale sortbars-
handler Lill-Ola, som han blot ville have gi-
vet en gang tav, fordi han stjal falkeunger
til illegal eksport. Ogsa mordet pa Annie vi-
ser sig at vare resultatet af en fejlslutning.
Johans mor, Gudrun, myrdede Annie, fordi
hun troede, at Johan havde sldet de to i tel-
tet ihjel, og hun ville beskytte ham mod
Annies afsloring.

Krimr’

Hindelser vid vatten rammer alle krimiens
ingredienser — dens miljo, plot, detektiver,
spending og uhygge. Men Ekmans roman
udvider samtidig genren, fordi dens strate-
gier forvaltes pd en szregen facon.

Fra en umiddelbar betragtning afviger
rammen omkring Ekmans kriminalfortel-
ling fra den gengse. Handlingen udspiller
sig hverken i krimiens typiske miljoer —
storbyen eller i dens sxrlige variant — 1 sma
lukkede urbane rum som hoteller, kryds-
togtskibe, orientekspresser, herregarde,
universiteter, men derimod i kulturens rand
— smdbyen, der konnoterer stilstand, konti-
nuitet, ssmmenhold, fxllesskab og traditio-
nalitet. Alligevel er der tale om et moderne
miljo. De grundleggende strukturer i det
samfund, Ekman lader sin fortelling udspil-
le sig i, er parallelle med dem, der praeger
den gengse kriminalroman. Selv om alle til-
syneladende kender hinanden og er under-
lagt en lokal og typisk provinsiel hakkeor-
den, er menneskene, som 1 storbyen, frem-
mede for hinanden. Og de sociale relatio-
ner mellem dem er preget af legn og
vrangforestillinger, snarere end af fxlles-
skab. Under den nzsten idylliske overflade,
gemmer der sig en undergrund af vold, be-
ger og magtmisbrug. Og som storbymen-
neskene er romanens personer underlagt
anonyme og ugennemskuelige magtfakto-
rer, som de er helt athengige af og ikke har
nogen indflydelse pd. Det drejer sig i forste
led om skiftende konjunkturer. Siledes red-
des det lille hensygnende samfund af et
opsving for treindustrien og nye skov-

hugstmetoder i 70’erne, der pa lengere sigt
odelegger balancen i naturen. I andet led
drejer det sig om ideologier om naturen og
menneskets forhold til den. Det lille sam-
fund far i 1970’erne kollektiv- og miljobe-
vaegelsen ind pa livet, da det ekologiske
Stjarnbergskollektiv oprettes pd et nedlagt
landbrug, og legens hustru demonstrerer
mod planlegningen af et uranudvindings-
anleg.

Samfundskritik indgar ofte som et led i
krimigenren, is@r i den hirdkogte udgave
som hos Chandler og Hammet, hvor skyt-
set som regel rettes mod et korrupt sam-
fund styret af et hensynslost magt- og pen-
gebeger. Ekmans sxregne forvaltning af
krimien sztter fokus pd almindelige menne-
sker og retter ikke primert skytset mod sy-
stemet, men mod menneskene og deres
omgang med hinanden. Det skjulte, der at-
slores i Ekmans krimi, er ikke en kriminel
underverden eller et korrumperet system,
men derimod almindelige menneskers uhz-
derlighed og grumme udnyttelse af hinan-
den til egen fordel.

Plottet i Hindelser vid vatten folger i
store trak krimiens plotmatrice. Den indle-
des med en forbrydelse — et dobbeltmord.
Derefter folger en rakke observationer og
indsamling af oplysninger om omstendig-
hederne og personerne omkring dobbelt-
mordet, for den slutter med en analyse,
hvor detektiverne afslorer forbryderen.

Gdr man lidt tettere pa fremstillingsfor-
men, viser der sig imidlertid en rekke brud
pd krimimatricen, der giver plads for den
brede samtidsroman. Det gzlder afstanden
mellem forste og anden del. T savel den
klassiske krimi 4 la Poe og Doyle som nuti-
dige politiserier, er afstanden mellem for-
brydelse og opklaringen kort, dvs. dage,
uger og méaneder, men kun yderst sjeldent
mere end et ar.8 Ved at spende tiden mel-
lem forbrydelse og opklaring, sammenstilles
to perioder, nemlig 70’erne med 90’erne.

1970’ernes industrielle skovning stilles i
reliet af den golde flade i 1990’erne. I ro-
manens forste del oplever Annie skovryd-
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ningen pd folgende made, da hun opseger
skovarbejderen Bjorne:

Nu hade de bovjat avverka i stillet. Det gick
fort och forindringen var si valdsam att
den vay ofuttbar fast hon stod framfor den.
Pa nira hall var ljudet skvimmande.
Algarna stod kanske som hon nu. Bjornen.
Kanske stod det varelser mellan granarna
langre upp och lyssnade. Hon hade inte tinkt
sig et sa bar. Hon bade trott att det skul-
le ga att aka fram och taln med nan. (Ek-
man 1993:297)

Nasten tyve ar senere beskrives det samme
sted pd, som folger:

De gick over det som forst hade kallats
Stjarnbergsytan men nu, efter nistan tjugo
ar, aldrig bendmndes annat in Yean. De
andra kalytorna bade efter band fylits ut.
Forst kom bjorken och ronnslyt. Sen vixte
tallplanten ur sina vor och kimpade sig upp
1 ljuset.

Men Ytan bade inte blivit skog. Den var
mossig, det fanns till och med flickar av
barris. Bland lagvuxet bjorkkratt hade hir
och dér en tallplanta overlevt, vanstilld av
snon, av dlgarna och stormen. (Ekman

1993:435)

Det er ikke kun @demarksskoven, der @nd-
rer karakter, men skiftende bevagelser i det
svenske samfund virker ind pa livsformen i
landsdelen. I 70’erne markes venstreflgjen
og den stigende miljgbevidsthed som de-
monstrationer mod skovrydningen og op-
rettelsen af landbrugskollektivet Stjirnberg.
I 90’erne merkes indvandringen med den
arabiske Ahmeds forvandling af garn- og
trikotageforretningen i den nzrmeste by til
kebabkiosk. Og den @ndrede holdning til
naturen i endnu en omlegning af skov-bru-
get. Denne gang til et mere traditionelt og
skansomt skovbrug, der satter skovarbej-
dernes tidligere si velansete arbejde 1 et
dérligt lys hos befolkningen.
Fortzllemonstret 1 Hiandelser vid vatten

bryder gang pia gang med krimigenrens
stringens og fortaber sig i begivenheder,
der kun har perifer betydning for krimiplot-
tet. Sdledes efterfolges skildringen af Johans
ferden pa mordnatten af hans flugt til Nor-
ge og hans ugelange ophold i en hytte med
en femogtyve ar @ldre finsk kvinde i ade-
marken. Og Birgers samtidige brud med
hustruen Barbro og hans overvejelser og
tolelser ved det skildres i detaljer. Og An-
nies reaktion pa den frygtelige opdagelse af
de to lig i teltet, politiatheringer og senere
installering og liv 1 kollektivet.

Romanen skifter konstant mellem de tre
synsvinkler, hvilket medforer, at der skabes
en suspense-effekt, som hovedsagelig byg-
ger pd forlgbet i de tre personers historier
og ikke pd en udszttelse af krimigidens
lgsning. Selv om de perifere situationer ikke
indgdr i krimiplottet, indlejres der i dem en
rekke elementer, der holder mordgiden i
live og pirrer leserens narrative beger. Sile-
des tastholder Annie, at den fod hun si gen-
nem vinduet i hytten Nirsbuan er Dans, for-
di hun har sagt, at hun altid ville kunne gen-
kende ham pa den mindste del af hans krop.
Og dog ved lzseren, at det ikke var Dans,
men Johans. Og spergsmalet bliver for lese-
ren, hvad Dan si foretog sig, og om det
havde noget med dobbeltmordet at gare.

PERSONGALLERI OG
SUBJEKTPOSITIONER

Romanens persongalleri og subjektpositio-
ner ligger helt inden for rammerne af den
typiske krimi. Men i opbygningen af su-
bjektpositionerne tilfgjes nye dimensioner.
Ligesom en lang rxkke af de kriminalfilm
og serier som tv fylder os med hver dag,
har romanen flere detektiver — nemlig tre.
Detektiverne er de tre synsvinkelindehavere
Annie, Birger og Johan.9 I forste del spiller
Annie og Birger uathzngigt af hinanden
rollen som detektiver. De gor en raekke
lagttagelser og undrer sig over uoverens-
stemmelser mellem forskellige beretninger
om, hvad der indtraf midsommeraften. In-
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gen af de to kommer til nogen konklusion
endsige afslgring af morderen. I anden del,
efter Annies ded, inddrages Johan i opkla-
ringen af bide dobbeltmordet og drabet pa
Annie. Sammen afdxkker de to handelses-
forlpbet og afslorer de to mordere.

Felles for de tre detektiver er, at de ikke
er involverede i konflikterne omkring for-
brydelsen og befinder sig pd afstand af be-
givenhederne. Som den klassiske detektiv
har de i modsatning til flertallet at roma-
nens personer intet at skjule. Og laseren er
garanteret de tre hovedpersoners uskyld.
Séledes ved lzseren for Annie, at Johan ik-
ke er dobbeltmorder, men befandt sig i
Nirsbuan.

Effekten af] at synsvinklen splittes op pé
tre personer, er ikke blot, at leseren ved
mere end detektiverne, men ogsa at leseren
far indsigt i forskellige oplevelser og vurde-
ringer af de enkelte episoder og de perso-
ner, der indgir i dem.!0 Siledes skildres
moderne mellem de tre hovedpersoner al-
tid bide indefra og udefra. Resultatet er, at
romanen fremviser, hvordan en tilfxldig og
lidt meningslgs bemearkning tolkes og til-
legges en afggrende betydning i en anden
bevidsthed, fordi den sattes ind i en anden
kontekst dvs. viden og erindring. For ek-
sempel kommenterer Birger et par cowboy-
bukser for sjov med ordene — Tur att jay
har sett dig pa ryggen forut, sa han. Annars
hade jog trott att du var ihalig bak.(Ekman
1993:271) Og det gar da op for Annie, at
de cowboybukser, hun gir rundt i, er den
dede mands.

Ved denne opbygning af de tre hoved-
personers subjektpositioner, fremstir roma-
nen nzsten som en illustration af Mikhail
Bakhtins subjektteoretiske antagelser. For
Bakhtin eksisterer subjektet kun i relation
til omverdenen. Det er ingen ting i sig selv.
Subjektets eksistens er betinget af en altid
nerverende anden indenfor subjektet selv.
Som fplge heraf er begge instanser uom-
gengeligt festet i samme tid og rum. Diffe-
rencen mellem selv og anden swttes at de
torskellige positioner, de indtager i rummet

og af deres forskellige relationer til tiden.
Holquist beskriver Bakhtins subjektopfat-
telse pa folgende made:

Du kan se ting bayy min vy, som jeg ikke kan
se, 0 jegy kan se ting bayy din ryg, som er
uden for dit synsfelt. Grundleggende gor vi
begge den samme ting, men fra forskellige
steder: selv om vi ev i den samme begivenhed,
er begivenheden forskellig for hver af os. Vores
placeringer er ikke kun forskellige, fordi voves
kroppe indtager forskellige positioner i det
ydre, fysiske rum, men ogsa fordi vi ser ver-
den oy hinanden fra forskellige centre i kog-
nitiy tid/rum (Holquist 1990:21).

Spendet i tid mellem romanens forste og
anden del og tidsforlgbet inden for hver af
de to dele spiller en szrlig rolle for subjekt-
fremstillingen. I det gjeblik en person flyt-
ter sig i tid, endres dens position og ser nye
sammenhange. Siledes forer det, at Annie
ikke kan finde det punkt i landskabet, hvor-
fra hun har fiet at vide, at kollektivet har
iagttaget mordstedet, at hun reviderer sin
fortolkning af forlgbet den fatale midsom-
mernat. Dette har betydning for krimien,
fordi hendes nye opfattelse skaber gider for
sdvel hende selv som for leseren.

P4 det enkelte fiktive subjekts niveau har
det en anden betydning. Det er erindrin-
gerne bide om det, der sker inden for ro-
manens rammer, og det der ligger forud for
dens begyndelse, der binder dem sammen
til subjekter. Opbygningen af personerne
som et konglomerat af erindringerne skaber
et komplekst og ikke-fikserbart billede af de
tre hovedpersoner.

Til forskel fra detektiverne er forbryder-
ne og en rakke af de gvrige bipersoner kun
skildret udefra, dvs. gennem Annies, Johans
og Birgers synsvinkler. Nir forbryderne lige
som detektiverne undgar at blive endimen-
sionale, er det, fordi de anskues fra flere
vinkler. Siledes skildres Bjorne gennem An-
nie som en helt. Det er ham, der hjelper
hende til at komme vxk fra kollektivet, da
hun er gravid. Og senere hjxlper han med
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en raekke smating, der forer til, at hun om-
taler ham som sin husnisse. Gennem Bir-
gers refleksioner fremstilles han som en
mindre begavet stakkel, der er blevet mis-
brugt af skovrydningsselskabet og er endt
som et psykiatrisk tilfzelde. Fra Johans syns-
vinkel og hans oplevelse af moderens be-
skrivelse af ham, fremstdr han som en snu
rad, der fir kastet mistanken for mordet
over pa broderen, ved at spille den beskyt-
tende storebroder.

Beskrivelsen af de forskellige personers
handlinger og historier fra forskellige syns-
vinkler udger ikke blot metoden for den
dynamiske personfremstilling. Den er ogsa
teknikken bag et centralt led i Ekmans kul-
turkritik. De forskellige vinkler pa personer-
ne og beretningerne om dem viser, hvor-
dan fortielser og logn forer til fejltolkninger
og i sidste ende til mord. Saledes er Petrus’
og Dans fordrejning af kollektivmedlem-
mernes ferden og goremal den fatale mid-
sommernat en af arsagerne til, at dobbelt-
mordet ikke opklares i forste omgang, og
derfor indirekte drsagen til at Gudrun slar
Annie ihjel. Drivkraften bag alle fortielserne
savel kollektivets som alle andres er, at
fremgang for egen sag sxttes over alt andet.
Siledes vil kollektivet undga et darligt ry
ved at blive indblandet i sagen. Og den fin-
ske kvinde, Ylja, vil ikke gore sig til grin
som tranande ungmdi eller knullsjuk tjaring
og truer derfor Johan til at fortie deres for-
hold og hendes tilstedevarelse i Svartvatt-
net den skebnesvangre midsommernat (jf.
Ekman 1993:109).

Fortielserne og lognene indgar ogsd som
et led i bestrebelserne péd at forme og op-
retholde andres billeder. Annies kareste
Dan undlader at fortzlle Annie om sit for-
hold til en anden kvinde, Barbro, for at
fastholde hende som kollektivets larer.
Desuden fortier han sin borgerlige bag-
grund og fortid, som Annie dog far utilsig-
tet kendskab til gennem et af kollektivets
andre medlemmer.

DET MELODRAMATISKE

Indledningsvis hxvdede jeg, at Hindelser
vid vatten leverede en sonderlemmende kri-
tik af vores tiltro til moderkarligheden som
selvskreven verdi. Kritikken fir en del af sin
styrke fra det melodramatiske, som tillader
en anden entydighed end den samfundskri-
tiske realisme, der udgdr fra krimien.
Begrebet om melodrama har i de seneste
dr mistet sin ddrlige klang som betegnelsen
for en lav og triviel litteratur, der appellerer
til publikums mest sentimentale folelser. En
af drivkrefterne for denne omvurdering er
Peter Brooks’ bog The Melodramatic Ima-
gination fra 1975, hvori han anskuer fxno-
menet i et historisk perspektiv og beskriver
det melodramatiske som en modus, der er
udbredt i den moderne litteratur, og hvis
effekt er synliggorelsen af’ et moralsk uni-
vers bag en tilsyneladende rent verdslig ver-
den, hvor alt fremstir som lige gyldigt.
Ifolge Brooks er melodramaet typisk ikke et
moralsk drama, men et drama om moral:

Det straber efter at finde, at artikulere, at
demonstrere, at “bevise” eksistensen af et mo-
ralsk univers der, selvom der ev sat sporgs-
malstegn ved det, skjult af skurkagtighed og
perverteret vetferdighed, alligevel eksistever
o hvis naerver og kategorviske kraft i blandt
mennesker kan blive hevdet. (Brooks

1976,/1984:20)

Melodramaet fremstir siledes hos Brooks
som en litterer strategi, der kan konstruere
mening i verden og livet i en kultur, hvor
meningen trues med udslettelse. I sin rene-
ste form fremstiller melodramaet en kamp
mellem det gode og det onde, mellem det
dydige og det syndige og anferer et moral-
ske univers, der iscenesattes af et serligt lit-
terert register. I hovedoverskrifter er der
tale om antiteser, overraskelser og entydig-
hed i fortellingen — det grandiose, overdre-
vent folelsesfulde og folelsernes udleven i
persongestaltningen og en stivnen i gesti-
kulation og tableau, ndr verbalsproget ikke
lengere slar til.
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Nu er Hindelser vid vatten hverken en
tareperser eller et moralsk manifest i gengs
forstand, ej heller er den en opvisning af
den melodramatiske modus i pastichens
form.!! Snarere indgir melodramaets mo-
dus som greb til at anfore et verdiset som
uomstedeligt og milestok for andre. Fra en
umiddelbar betragtning kan melodramaet
ses som stidende i kontrast til krimien. Den
rationelle og naturvidenskabelige diskurs,
som detektionsprocessen hviler pd, indehol-
der tilsyneladende ingen dbninger for den
moralske diskurs, der udger melodramaets
grundlag. Men modsatningen er kun tilsy-
neladende. 1 Populeriitteratur har G.
Hjorthol i sin analyse af Gunnar Staalesens
krimi Falne engler pavist, at krimien og me-
lodramaet kan indgi i et forbund og maske
ofte gor det i den samfundskritiske krimi
(jf. Hjorthol 1995:156). I Staalesens ro-
man kombineres en kompleksitet og dob-
belthed i heltens karakter med en moralsk
renhed (jf. Hjorthol 1995:155).

En lille rejse igennem en rakke at de me-
lodramatiske ingredienser i romanen skal
her illustrere, hvordan og hvilke sporgs-
malstegn Ekman sztter ved vores tiltro til
moderkazrligheden, og hvilket grundlag ro-
manen rejser for at bedpmme den.

I begyndelsen af romanen er der en art
forbund mellem den ene mandlige hoved-
person Johan og hans mor, Gudrun. Han
er forfulgt af sine, tror han, uzgte halv-
bregdre, og Gudrun beskytter ham mod de-
res overgreb. Senere beskytter hun ham
mod anklagen for dobbeltmordet ved at in-
stallere ham hos sin sgster i Norge. Om-
vendt forestiller Johan sig, at han ikke er sin
tyranniske faders barn, men sgn af en same
som moderen kender fra sin ungdom. Med
fantasierne om sin herkomst redder han sig
selv og hende fra meddelagtighed i1 famili-
ens tyranniske og egensindige fremferd.

Da Johan nzsten tyve ir senere vender
tilbage til Svartvattnet sammen med sin
gravide kareste Mia, er han blevet en intel-
lektuel mand, der med sin analytiske evne
og afstand til barndomsmiljget kan gen-

nemskue moderkaerligheden. Og helt 1 stil
med den melodramatiske tradition formu-
lerer han sin indsigt helt uden omsveb:

— Jo! Moderskirieken bar tjocke, tjockt blod.
Den har substanser som du hittar bos hyndor
och ratthonor. Den dr bra i arton manader.
Adekvat och nidvindig. Efter tjugofyra mai-
nader maste den bli méanskliy. Humanistisk.
Till och med torr och saklig. Den maste fii en
liten tillsats av Likgiltighet. Av tankar pa
annat. (Ekman 1993:356)

Senere, da Johan afslgrer, at hans mor slog
Annie ihjel, fordi hun var bange for, at An-
nie skulle afslgre, at han var dobbeltmorde-
ren, kommer mor og son til at std i en op-
position, der er typisk for melodramaet.
Moderen stir som et menneske, der blindt
og hensynslost, har fulgt sin moderlige be-
skyttertrang, og sliet det menneske ihjel
som kunne sparre vejen til hendes lykke
ved at gdelegge hendes barns fremtid. Jo-
han star derimod som et moderne humant
indstillet menneske, der anskuer blodets
band som sekundere, fordi han lader sin
mor underkaste samfundets love, siledes
som han ville gore med enhver anden. Med
andre ord bliver Johan moralens vogter.

Den melodramatiske vending, fra den
gode mor til den onde morder, som Gud-
run gennemgdr, stiller hende i en ensidig
opposition til den gode og moralsk retten-
kende Johan. Men denne opposition op-
retholdes ikke fuldstendigt. Hans bédnd til
moderen og den moralsk set grumsede fa-
milie forsterkes. Han bindes til den, idet
det viser sig, at han selv har varet offer for
sine egne fantasier, lige som Gudrun har
varet det. Han er ikke, som han har bildt
sig selv ind, en fremmed mands sgn, men
Torstens og hans uxgte brodre hans
bredre. Og tragisk er det ikke kun ham
selv, der er forpligtet pid denne arv. Hans
og Mias ufpdte barn er det ogsi. Farmor
og mormor er henholdsvis morder og of-
fer.

Den melodramatiske bearbejdning af
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moderkarligheden fremstiller det som en
drift, der ikke kan tilskrives hverken det go-
de eller det onde, men spgrgsmalet er, som
Johan siger, hvordan moderkarligheden
forvaltes. Annie gor det anderledes end
Gudrun, selvom hun ogsi vil forsvare sit
barn. Da hun ser Johan, som hun tror er
dobbeltmorderen, bekymrer hun sig for
Mia. Men hun sldr hverken ihjel eller har
intentionen om at ggre det.

Det moralsk absolutte, som romanens
miljo, plot og persongestaltning cirkulerer
omkring, ligger gemt i Johans udsagn om
moderkarligheden. Kerneordet er huma-
nistisk. I konteksten betyder humanistisk
mere end blot menneskelig, dvs. dyrisk og
instinktmassig. Som en fremmed indsat
diskurs i den litterere, refererer den ud af
romanen til humanismen som idé. Det hu-
manistiske maksime, om det enkelte men-
neskes verdi og verdighed, spreder sig ud-
over romanen som langt mere omfattende,
end politisk korrekte ideer, om retten til et
menneskevardigt liv, uanset kgn, etnisk til-
horsforhold, tro og politisk tilhgrsforhold.
Rakkevidden af Ekmans verdigrundlag vi-
ser sig som antydninger af fellesskab mel-
lem de gode, der efterlever budet om re-
spekten for den enkeltes liv og vardighed,
og de ondes overskridelse af det. En gam-
mel digter, som Johan og Mia tilbringer en
aften sammen med, kan skue ind i sig selv,
og se hvordan han selv kunne bega et besti-
alsk mord under visse betingelser. Dybden
af digterens indsigt treeder frem, da Johan
erklerer, at digteren var wkel, fordi han
sagde sandheden (Ekman 1993:455).

Den praksis, der folger med den huma-
nistiske indstilling, fremstilles i romanens
afsluttende sekvens, hvor legen Birger stir
overfor dobbeltmorderen Bjorne. Birgers
betragtning af Bjorne, i tableauets form,
tegner pa en gang et portret af Bjornes
knuste og ynkelige mandlighed og Birgers
ureflekterede medfolelse.

En stor karvl. Underbenen och hinderna hade
manga drr. I ansiktet och en bit upp pa ar-

marna var han solbrand. Pannan var vit
ovanfor mirket efter mosskanten. Pa kroppen
var huden vitgul och den var slapp over bu-
ken. Han hade svultit. Tovan med har under
magen hade glesnat. I fortid tyckte Birger,
kuken skrumpnat och pungen dragit ihop sig.

Han kidmde lite pa honom och lyssnade pa
hans hjarta. Det var ju inget fel, det visste
han. Hjdgrtat pumpade. Lungorna hojde och
sankte brostet. Men han tyckte att nan borde
rora vid honom. (Ekman 1993: 467)

Den humanisme som Ekman lader sine to
mandlige detektiver vare eksponenter for
er, hvad man med Sven Moller Kristensen
kunne kalde en moderne humanisme. I es-
sayet “En moderne humanisme” fra 1965,
ser han en fornyelse af humanismen i sin
samtid. Han ser den nyere, som en socialt
orienteret korrektion af den xldre huma-
nismes individualisme, der vegter den en-
keltes samhorighed med andre, og hermed
et ansvar for andre, i efterstrabelsen af den
egne selvudfoldelse og frigerelse, hvilket
krever en inddemning af drifterne under
fornuftens herredemme. Sa langt synes Ek-
man og Sven Moller Kristensen at folges
ad. Ekman gér et skridt videre. Hun kom-
binerer 60’ernes “moderne humanisme”,
med sin helt egen tidssvarende forestilling
om subjektet, som et konglomerat af erin-
dringer, stiende i en unik position i for-
hold til andre subjekter. Herved synes hun
at bevare den @®ldre humanismes idé om
“at mennesket er altings mal”, uden at
havde en antikveret forestilling om et mo-
nadisk subjekt, samtidig med at hun insi-
sterer pd, at hver enkelt er athengig af an-
dre og ma vare humant ansvarlig i sin om-
gang med, sivel andre mennesker, som
den natur det lever af.

Ved at genoptage og forny den etiske
fordring, der 14 i 60’ernes humanisme for
marxismen og feminismens storhedstid og
den efterfolgende postmodernisme, kon-
struerer og accentuerer Ekman et grundlag
for den kulturkritik, der altid har varet
hendes varemarke. Om vi vil tage hendes
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skdnselslgse kritik af moderkarligheden, af
kennene, af kulturen til os, det md vi som
leesere, som altid, afgeore med os selv, men
hendes snedige melodramatiske forforelse
tvinger os til at se verden med hendes gjne
og tage stilling.

NOTER

1. Ifelge Nordisk Kvindelitteraturhistorie bd. IV:
Pa jorden 1960-1990 fik krimien sit moderne gen-
nembrud i Sverige med Kerstin Ekmans roman De
tre sma mastarna fra 1961.

2. Maria Schottenius: Den kvinnlign hemligheten:
en studie i Kerstin Ekmans beritterkonst.
Stockholm 1992. Stine Reinholdt Hansen:“En
trold tager menneskeham — om karnevalistiske ten-
denser og fantastik i Kerstin Ekmans roman Rover-
ne i Skuleskoven” i: SYNSVINKER 16. Odense
1997. Annemette Hejlsted: “Mandlighed som ma-
skerade. Om Kerstin Ekmans roman Rovarna i
Skuleskogen”, i: Psykoanalysens aktualiteter. Aal-
borg 1994.

3. Eneste storre behandling af Héindelser vid vat-
ten har Kif Frimodt foretaget i specialeopgaven
Fiktion, fakta og fornyelse: En undersogelse af epik
oy moral i udvalgte novdiske fra 1890°erne o
1990°erne. Odense 1997.

4. Pristildelingen blev motiveret som folger:
Hindelser vid vatten er en modern véickarklocka.
Spiandingen skapas kving hur minniskorna bryter
ner varandra — och natuven — i de hardhinta struk-
turomvandlingarnas tid. De helande krafterna viser
sig ndr det goda i fiiderna avivser den overdrivna
moderskirvieken som laser personerna i ett idesdvama
(Nordisk litteratur 1994:4).

5. Begrebet melodramatisk krimi har jeg hentet fra
G. Hjorthols bog Populerlitteratur. Oslo 1995.

6. Det Skandinaviske Kriminalselskabs afvisning af
at tildele Héindelser vid vatten @resprisen “Glas-
neglen” med henvisning til, at romanen nok var
den bedste roman, men ikke overvejende en krimi-
nalroman, setter spargsmélstegn ved min kategori-
sering af romanen som krimi. Se Willy Dahl “Om
litterariteten i kriminallitteraturen” i Den sidste go-
de genve. Aarhus 1995.

7. Jeg folger her den nordiske tradition for defini-
tionen af krimien og anvender begrebet som fal-
lesbetegnelse for sivel detektivfortzllingen som
krimien. Willy Dahl skriver folgende om krimibe-
grebet: Nu er det sadan, at vi i Novden helst anven-

der begrebet “kriminalroman” som overovdnet “de-
tektivroman”, mens angelsaksiske teovetikere gerne
ser “The Crime Novel” og “The Detective Novel” som
ligestillede — eller modsetninger (Dahl 1995:158).
8. Agatha Christies roman Murder on the Orient
Ekspress (1934 ) benytter samme tidsspand mellem
forbrydelse og opklaring. Anders Bodelsens roman
Den dbne dor (1996) er et andet nutidigt eksempel
pd en overskridelse.

9. Formelt set er det politimanden Ake Vemdal,
der er detektiven, men han fungerer mere som
meddeler af politiets registreringer end som detek-
tiv.

10. Desuden er der tale om indre syn, inden i et
indre syn. Det vil sige, at der umarkeligt glides fra
indre syn pa en person i nutiden til indre syn pa en
person i fortiden. Annies pedagogiske eksperiment
i 70’erne skildres med indre syn pd hende igennem
Birger efter Annies ded.

11. David Lynch’s film Wild at Heart kan opfattes
som en pastiche pa den melodramatiske modus.
Anne Jerslev har i sin undersggelse af filmen i Da-
vid Lynch i vore gine (1991) anskuet filmens me-
lodramatiske fremstillingsform som en postmoder-
nistisk @stetik.
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CRIMINAL DIMENSIONS OF
MOTHER’S LOVE

- About Crime, Melodrama and Critique of Cultu-
re in Kerstin Ekmans rewarded novel Events by the
Water

SUMMARY

Criminal Dimensions of Maternal Love —
About Crime, Melodrama and Cultural
Criticism in Kerstin Ekman’s prized novel
“Events by the Water”

Kerstin Ekman is one of the greatest female
authors in Novdic literature. In 1994, she
was awarded the Novdic Council Literature
Prize for her novel “Events by the Water”.

This article makes a study of Ekman’s ma-
sterpiece, examining how the novelist — by
combining the strategies of the crime novel
with those of the melodvama — focuses on the
concept of maternal love as an inherent and
given value. What Ekman offers, the article
concludes, is a rvevised humanist basis for
evaluating maternal love as well as humans’
relationship with each other and with Natu-
re, based on a vethink of the human subject as
the sum of memories.

Annemette Hejlsted,

ph.d. og mag.art.

Lektorvikar, Institut for Nordisk Filologi
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