
“Politik er kærlighedens
store fjende. Men elskende finder altid et
øjeblik hvor de kan slippe for ideologiens
kvælertag”.
(Octavio Paz: Den dobbelte flamme, 1993 side 110)

Den polske instruktør Krzysztof Kieslowski
sagde selv, at Blind kærlighed (1984) var
hans sidste politiske film. Den politiske ver-
den blev siden ignoreret eller bedre subli-
meret ind i et eksistentialiseret Dekaloguni-
vers. Man kunne også sige, at Kieslowski
først vender politikken ryggen, fordi det
kommunistiske system synes uigennem-
trængeligt, siden, da han kommer til vesten
for at lave Veronikas to liv og Blå, Hvid og
Rød, gentager han i vid udstrækning ube-
haget ved politikken. Octavio Paz giver én
god forklaring på Kieslowskis attitude: “Po-
litik er kærlighedens store fjende”, og i mi-
ne øjne var Kieslowski en stor romantisk
kunstner.
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Kærlighedens kunst
Om Kieslowskis film og 

lidt om Alexandra Kollontaj

AF ERIK SVENDSEN

Artiklen behandler fremstillinger
af den romantiske kærlighedsop-
fattelse, som den kommer til udtryk
i den polske filminstruktør Kieslow-
skis værker. Sammenkoblingen 
mellem Alexandra Kollontaj, som
repræsentant for den kommunistiske
kærlighedsvision og Kieslowskis
kærlighedsopfattelse, mener artiklens
forfatter, paradoksalt nok står både
i modsætning til hinanden og er
nært beslægtet. Dette tages som 
udtryk for den politiske kultur 
instruktøren voksede op i, hvor 
katolicismen og kommunismen var
to store vigtige ideologiske bastioner.
Kieslowskis romantiske fremstilling
fremstår som en stum kritik af det
totalitære styre.



Romantikken vokser ikke ud af det blå;
jeg vil ikke påstå, at jeg kan finde alle årsa-
gerne til favoriseringen af det romantiske,
men min påstand er at to vigtige ideologi-
ske bastioner i instruktørens hjemland Po-
len – katolicismen og kommunismen – bli-
ver negeret i Kieslowskis romantik. Et kon-
kret udtryk herfor finder man i Blind
Chance (1981).1

KERNEFAMILIEN – EN KEDELIG UTOPI

Blind Chance handler om Witek, en almin-
delig mand der rummer flere historier i sig.
Han kan blive kommunist, systemkritiker
og religiøs eller karrieremanden, der nyder
godt af sin familien og ikke vil blande sig i
det samfundsmæssige. Så mange veje kan
Witek gå, og det vises konkret, idet filmen
udover en lille fællesindledning, der slutter
med at Witek jager efter et tog, der skal
bringe ham væk fra hjembyen, viser tre må-
der, Witek udvikler sig på. I den første når
han sit tog, og dér møder han en gammel
kommunist, som overtaler Witek til at hjæl-
pe systemet. Med det fatale resulat at han
kommer til at forråde sit eget spirende
kærlighedsliv. I den anden når han derimod
ikke toget, til gengæld kommer han i klam-
meri med myndighederne, hvorefter han i
fængslet møder systemkritikere, og så har vi
Witek som oprøreren, der, når ret skal være
ret, lige så meget tænker religiøst, som han
tænker oppositionelt politisk.

To forhold vil jeg hæfte mig ved hvad
angår Witeks religiøse fornemmelser. For
det første den scene hvor den søgende un-
ge mand inderligt bønfalder herren om
kontakt, og vi følgelig ser en himmelsk for-
bindelse i og med der pludselig ruller tårer
ned fra et billede af Kristus på korset. Sce-
nen ser ud derefter: det er kitsch, ikke et
mirakel vi er vidne til. For det andet den
centrale scene hvor Witek taler inderligt
med en ældre socialt fortabt, troende kvin-
de. De to mennesker møder hinanden uden
bedrag og masker. En spontan og essentiel
kærlighed udvikles mellem to, der er dømt

til at leve på afstand af hinanden. Den
grænseløse relation de kan realisere er den
til Gud. “du er ikke alene” som kvinden si-
ger med et citat fra Mother Teresa. For den
troende er der et fællesskab – sammen med
Gud. Den jordiske kærlighed er en skygge
af den, der stråler op til den himmelske fa-
der. Scenen mellem den unge Witek og den
gamle kvinde er en parentes i Blind chance,
men det er en vigtig parentes, for den ge-
stalter den ideelle parkonstellation, som
man genfinder i Kieslowskis senere film:
parret der ikke har en kødelig kærlighed
fælles men bindes sammen af ikke-seksuelle
åndelige kræfter. 

I den sidste variant af historien om Wi-
teks udviklingsmuligheder når han heller
ikke når toget, istedet løber han på den
kvindelige medstuderende, Olga, som han
har flirtet med i indledningen. De to bliver
gift, og alt peger på en lys fremtid for Wi-
tek, der er udset til at blive universitetsho-
spitalets nye leder. Vi er tæt på totalidyllen,
i modsætning til de to første historier hviler
Witek i sig selv. Ikke desto mindre slutter
filmen med, at familiefaderen sidder om
bord på et fly – som pludselig og uden var-
sel eksploderer.

Witek som glad borger er et usædvanligt
kapitel i Kieslowskis produktion. Det er
mig bekendt den eneste historie, hvor vi
møder en intakt kernefamilie. Det formelig
vrimler med halve familier, enlige fædre/
mødre og højst umage par i instruktørens
film. Men Witek elsker Olga, og hun elsker
ham. ‘Min sjæl hvad kan du mere forlange?’
Meget, øjensynligt. Kieslowski kan ikke se
en fremtid i forholdet mellem Witek og Ol-
ga. Ikke fordi han har specielt meget imod
de to. Men deres prosaisk borgerlige lykke
kan instruktøren ikke stille noget op med.

ROMANTIKKEN SOM PROTEST

Når den borgerlige utopi bliver en realitet,
når kærligheden mellem to ligestillede bli-
ver hverdag, aner Kieslowski ikke, hvad han
skal sige. Det vil sige, det ved han godt: for
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Alexandra Kollontaj, 1921. Foto: Udvalgte skrifter 2, 1977.



kærligheden bliver da et vrangbillede, en
drøm som mister sin faldhøjde. Sadistisk vil
instruktøren, at den glade lykke skal eksplo-
dere. Min forklaring er den, at kærligheden
grundlæggende er en romantisk konstrukti-
on hos Kieslowski, og når den bliver over-
ført til den prosaiske virkelighed, bliver
utopikeren hjemløs, afmægtig. Kieslowskis
samfundskritik er funderet i en romantisk
tænkning, som per definition må benægte
virkelighedens verden. Det er transcen-
densen, der bevæger Kieslowski. Det er
kærligheden som en kraft, der undsiger det
prosaiske, der er essensen.

Kernen i foreningen af de tre k’er:
kærlighed, køn og Kieslowski ligger i in-
struktørens eksplicitte romantik (som træ-
der tydeligst i visuel karakter i Veronikas to
liv (1991) og i trilogiens sidste værk
Rød(1994)). Kieslowskis kærlighedsopfat-
telse er inderligt mærket af en romantisk
tankegang, det samme er den måde kvin-
den og kvinderne bliver beskrevet på. Ja,
ved siden af betoningen af de transcendente
kræfter er det netop i kvindeskildringerne,
man mærker Kieslowskis romantik.

Det ‘andet køn’ er solen i romantikken,
og man kan have sin skepsis over for in-
struktørens sværmeri. Det er, havde jeg nær
sagt, så let som ingenting at rynke på næsen
af rækken af smukke æstetiske objekter, der
med blanke øjne transcenderer det jordiske
og aner metafysiske forbindelser. Der be-
kræfter gamle forestillinger om kvinden
som det visionære køn, som svæver over
vandene og er opfyldt af store følelser, som
kvinden knapt verbaliserer. Jeg mener imid-
lertid, at der er mindst en historisk forkla-
ring på Kieslowskis kvinde- og kærligheds-
syn, som må relativere en afvisning af in-
struktøren som klam kvindeforelsket. Og
den forklaring hænger naturligvis sammen
med den kultur og den politik, som Kie-
slowski var barn af: kommunismens alterna-
tiv til det borgerlige samfund.

Jeg vil mene, at den kommunistiske op-
fattelse af kærligheden kommer til at spille
en vis rolle i Kieslowskis univers. På to må-

der, og de to er ovenikøbet modsætnings-
fyldte, nemlig dels i kraft af den radikale
fordring om en ny kærlighed, som blev lan-
ceret i starten af 1920’erns eksperimente-
rende Sovjet, dels den retraditionaliserede
familie som kommunismen snart plæderede
for og som blev den herskende også i va-
salstaten Polen. Som Kate Millett gør op-
mærksom på i sin Seksualpolitik (1969) , så
blev alle de radikale idéer trukket tilbage
under Stalin. Familien blev ikke afskaffet,
den blev tværtimod styrket og udnævnt til
et fundament i den kommunistiske moral.
“Frels familien” lød nødråbet, og det betød
logisk nok, at kærligheden skulle fungere
som systembekræftende. Dermed blev den
romantiske kærlighed gjort hjemløs. 

Endnu en komponent i forståelse af in-
struktørens romantik skal naturligt med,
nemlig katolicismen der som bekendt i vid
ustrækning kom til at være et dække for sy-
stemkritik. Det påfaldende ved katolicismen
er imidlertid, at dens familiepolitik ikke ad-
skilte sig synderligt fra hverdagslivets prag-
matiske kommunisme. Min påstand er at
Kieslowski ikke kan bruge katolicismens
traditionalistiske familiepolitik til noget.
Den rummer nemlig ikke den transcen-
dens, som instruktøren søger, mens det un-
derligt nok viser sig, at der er en hemmelig
forbindelse mellem de radikale fordringer
til kærligheden, som blev formuleret i
20’ernes Sovjet og Kieslowskis platoniske
kærlighedsvisioner.

Kærligheden bliver et sublimt udtryk for
den samfundskritik, som, sålænge instruk-
tøren arbejdede i det kommunistiske Polen,
skulle pakkes ind. Senere forsvandt den ide-
ologiske overbygning og det gamle system.
Uden at instruktøren iøvrigt ændrede hold-
ning. Kieslowskis romantik var nemlig ikke
blot en negation af det totalitære regime,
den var også en protest imod velstandssam-
fundets konformisme.

DEN KOMMUNISTISKE KÆRLIGHED

Et af de mest oplagte udtryk for kommu-
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nismens alternative kærlighedsopfattelse
finder man hos den russiske forfatter og
politiker Alexandra Kollontaj. Et 3 binds-
udvalg af hendes skrifter udkom på dansk i
1977: Den store kærlighed og andre politiske
historier og Arbejdsbierne og den hvide fugl
var titlerne på de to første bind, som jeg vil
referere til i det følgende. Det vigtigste do-
kument i min sammenhæng står i bind 1 og
hedder Teser om den kommunistiske moral i
ægteskabelige forhold, skrevet i 1921. Det er
en gyser, koldsvedproducerende læsning,
må jeg indrømme. Dengang i de glade
1970’ere var Alexandra Kollontajs tanker
nærmest progressive, og det var de i den
grad i samtidens unge revolutionære Sovjet. 

Kollontaj tænker klassisk marxistisk a la
Engels i dennes Familiens, privatejendom-
mens og statens oprindelse (1884) og hæv-
der, at civilisationshistorien peger på en af-
skaffelse af kernefamilien. Optimal bliver
den udvikling under kommunismen: “Den
kommunistiske økonomi funktionstømmer
familien; familien mister sin betydning som
økonomisk celle i det proletariske diktaturs
epoke fra det øjeblik, samfundsøkonomien
går over til en enhedsproduktionsplan og til
kollektivt, samfundsmæssigt forbrug” (Kol-
lontaj: Den store kærlighed og andre politiske
historier side 437). Idealet er at familien
forsvinder; istedet forvandles den til “et
forbund mellem ægtefæller, som bygger på
gensidig aftale” (side 438). Det betyder
blandt andet, at børneopdragelsen skal
være et samfundsanliggende. Hvad er der
så tilbage af familien? Kernefamiliens smer-
tepunkt: lidenskaben, seksualiteten, det
uregerlige begær. Lystprincippet bliver
imidlertid opløst som problem med den
kollektive idé (og hold fast!): “Den ægte-
skabelige omgang mellem kønnene kan un-
derkastes en lovmæssig regulering i arbejds-
kollektivets interesser ud fra to synspunkter:
a.hensynet til folkesundheden og racehygi-
ejnen, b. hensynet til tilvæksten, eller faldet
i folketallet afhængigt af det kollektive sam-
fundsøkonomiske behov” (side 440).
Kærlighed er altså modsat den borgerlige

kulturs dobbeltmoral et spørgsmål om det
arbejdende folks sundhed og “udviklingen
af solidaritetens bånd og væksten af kollek-
tivets sjæleligt-åndelige bindinger” (side
441).

Jeg skal ikke opholde mig yderligere ved
Kollontajs interesse for sund kønslig til-
trækning og dens grænser for udfoldelse,
derimod fokusere på remsen i teksten: “I
stedet for den tidligere devise: alt for den
elskede, kræver kommunismens moral: alt
for kollektivet” (side 445). Spidsformuleret
i følgende ledetråd – og bemærk det paren-
tetiske indskud: “Opdragelse af den unge
opvoksende generation til at føle et sundt
ansvar over for kollektivet og til bevidsthed
om, at kærlighed ikke er livets indhold (det
er særlig vigtig at indprente kvinderne det-
te, fordi de gennem århundreder er blevet
opdraget i den modsatte forestilling).
Kærligheden er kun en af livets manifestati-
oner. Kærlighedsoplevelserne skal ikke
overskygge menneskets andre mangeartede
interesser, som er forbundet med kollekti-
vets opgaver og interesser”(side 444). 

DEN VINGEDE OG VINGELØSE EROS

I 1923 skrev Kollontaj et åbent brev med
titlen Lad vejen stå åben for den vingede er-
os. Den kollektive morale tordner endnu en
gang frem, og besværgelserne flyver i luf-
ten. Det interessante er imidlertid dels
etablereringen af et dobbeltbillede med
henholdsvis en vingeløs eros og en vinget
eros, dels en mere nuanceret diskussion af
de følelses- og kropsudtryk som kommu-
nismen kan tillade. Den vingeløse eros er
den sjælløse seksualitet, det “nøgne repro-
duktionsinstinkt” som ikke fylder så meget
i menneskets liv som den vingede eros, den
åndelige binding, der nu heller ikke skal
komme for godt igang, når revolutionens
klokker lyder: “I de dage [under revolutio-
nen, ES] var det ikke formålstjenligt, at det
kæmpende kollektivs medlemmer spildte
deres sjælelige kræfter på underordnede op-
levelser, som ikke umiddelbart tjente revo-

KVINDER, KØN & FORSKNING NR. 2 199830



lutionen. Den individuelle kærlighed, som
ligger til grund for ‘parægteskabet’ rettet
mod en enkelt mand eller kvinde, kræver et
enormt spild af sjælelig energi. For øvrigt
var opbyggeren af det nye liv, arbejderklas-
sen, interesseret i ikke alene at økonomisere
med sine materielle rigdommen, men også
at spare den enkeltes sjælelige og åndelige
energier til kollektivets fælles opgaver”
(Kollontaj: Arbejdsbierne og den hvide fugl
side 634-35). Men efter at revolutionen ser
ud til at sejre, begynder den krævende eros
at melde sig. 

Dén er udfordringen for Alexandra Kol-
lontaj. Hun insisterer på at flytte den eks-
klusive kærlighed over på kollektivets skul-
dre. Driften mod den anden skal sublimeres
til driften mod de andre: “Det er på tide at
anerkende, at kærligheden ikke kun er en
mægtig faktor i naturen, en biologisk kraft,
men også en social faktor. Kærligheden er
dybt social i sin emotions kerne.(...).I end-
nu højere grad bør arbejderklassens ideolo-
gi regne med kærlighedsemotionernes (fø-
lelsernes) betydning, som en faktor der (li-
gesom også ethvert andet social-psykolo-
gisk fænomen) kan være til gavn for kollek-
tivet” (side 636). Der var igen en sigende
parentes, som både trækker fra og kommer
til at signalere, hvor sammensat det Kollon-
taj forholder sig til er. Argumentationen er
mærket af apodiktiske udsagn, der generali-
serende og ubetinget forklarer, at sådan
forholder det sig – og dog: netop i forskyd-
ningen fra den eksklusive kærlighed til det
sociale rum er det, at Kollontajs fortræng-
ninger mærkes. For hende er “kærligheden
overhovedet ikke en ‘privatsag’, som det ser
ud til ved første øjekast. Kærligheden er en
værdifuld social-psykologisk faktor, som
menneskeheden instinktivt har styret i kol-
lektivets interesse gennem hele sin histo-
rie”.

Kieslowski ville for så vidt være enig i
den sidste betragtning; men spørgsmålet er
om man ikke skal skelne mellem den intimt
bundne kærlighed til et bestemt seksualise-
ret objekt og så den almene menneskelige

binding til andre? En sådan differentieren-
de bevægelse kan man iagttage hos Kie-
slowski, en drejning af kærligheden så den
bliver universaliseret og ikke-seksualiseret.
Det er præcis det, der er pointen i scenen
mellem Witek og den troende gamle kvin-
de i Blind chance. Hos Kollontaj derimod
handler det om at ophæve den erotiske
kærlighed, om at transformere den vinge-
løse drift til vinget eros. Kollontaj nægter at
forholde sig til den private kærlighed, den
eksklusive: “Eksklusivitet i kærlighed, såvel
den ‘altopslugende’ kærlighed, kan ikke
være den ideelle kærlighed som skal be-
stemme forholdet mellem kønnene set ud
fra den proletariske ideologi” (side 655).
Ergo bliver idealet kammeratægteskabet.

Jeg læser den didaktiske Alexandra Kol-
lontajs skrifter som udtryk for kommunis-
mens kærlighedsutopi. Som man vil vide
blev drømmene om kammerateriet imidler-
tid snart minimaliseret. Kollontaj var radi-
kal, den realiserede kommunisme holdt
snart op med at være så radikal i familiepo-
litikken. Stalins stat ville ikke overtage fami-
liens funktioner, snarere tværtimod og den
seksuelle frihed, herunder retten til fri
abort, blev en saga blot. Fra at være et ar-
nested for det nye menneske blev familien
til en pragmantisk størrelse som var nød-
vendig, fordi den var den bedste reproduk-
tionsenhed for systemet. Sådan kom landet
til at ligge i Sovjet, og sådan lå det nød-
tvunget i det Polen, Kieslowski voksede op
i. Kærlighed er, om ikke en by i Rusland, så
en binding mellem mennesker som ikke må
være styret af drifternes lidenskaber men
gerne sublimere begæret, så det har kollek-
tivet for øje. Eller i katolicismens regi: li-
denskaben er tilladt, bare den bliver holdt
indenfor familiens fire vægge. 

Paradoksalt nok vil jeg sige, at Kieslows-
kis kærlighedsopfattelse er diametralt mod-
sat og nærtbeslægtet med Kollontajs kom-
munistiske kærlighedsbegreb. Det sidste
fordi instruktøren netop også drejer be-
gæret væk fra det erotiske og ind mod en
bredere drift mod det andet menneske. Ki-
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eslowskis kærlighedssyn var ikke forankret i
erotikken, seksualiteten fremstår som en
plage, den åndelige kærlighed derimod som
en frelse.2 Diametralt modsat fordi Kieslow-
ski går ud fra og slutter med det singulære,
det enestående menneske. Kunstneren er
antiautoritær, ikke-totalitær, hvor politike-
ren Alexander Kollontaj til hver en tid satte
kollektivet over det individuelle.

Hos Kieslowski er metafysikken, herun-
der kærligheden, en transcenderende sam-
fundskritik, hos Kollontaj er drømmen om
kollektivet den metafysik som skal garantere
den materialistiske ideologis overlevelse.
Hos Kieslowski har den enkelte en urørlig-
hedszone, hos Kollontaj levner kollektivet
intet frirum, hverken for den vingeløse eros
der skal bekæmpes endnu hårdere end i den
borgerlige kultur eller for et eksklusivt fø-
lelsesregister. For Kollontaj skal der herske
demokrati i kærligheden, Kieslowskis paro-
diske Hvid (1993) dementerer den drøm. 

KÆRLIGHEDENS KUNST

Kommunismen fortrængte det unikt men-
neskelige og den fornægtede begæret. Der-
for blandt andet dens nederlag. Kollontaj
udstiller udhulingen af det personlige, mar-
kerer den fatale tilsidesættelse af det subjek-
tive. Og derfor må kunstneren Kieslowskis
kærlighedsopfattelse være i opposition til
kommunismen, såvel dens radikale variant
som dens pragmatisk afdæmpede variant.
Til gengæld er der et dybt slægtskab mel-
lem Kieslowski og en anden kunstner, den
mexicanske forfatter Octavio Paz, der for et
par år siden udgav bogen Den dobbelte
flamme (1993). På nogle helt afgørende
punkter tænker de to ens.

Nedenunder talen om kærlighedens ‘lo-
ve’ diskuterer Octavio Paz den herskende
kulturs fatale problem: ekskluderingen af
individet, personligheden, det unikt men-
neskelige, som akkurat i Kieslowskis film
kommer til orde, uden at det betyder at det
kommer til sin ret. Jeg skal ikke underholde
læseren med Paz’ dystre tale om personbe-

grebets forsvinden, den kan forekomme ha-
saderet; hvad der derimod er oplagt at no-
tere er de kærlighedsbestemmelser, som
Paz leverer og som korresponderer med Ki-
eslowskis symbolske visualiseringer.

Kollontaj ville sætte kærligheden og kær-
lighedsvalget i system, Paz hævder her-
overfor smukt, at kærlighed for det første
må og skal rumme det uforudsigelige. Me-
get apropos hævder Roland Barthes i sin
bog med den bemærkelsesværdige titel
Kærlighedens forrykte tale (1977) at den el-
skede ikke kan klassificeres. Den anden er
ubeskrivelig, begærsobjektet er “det Unik-
ke, det særegne Billede, der på mirakuløs vis
har indfundet sig som et svar på det særlige
ved mit begær” (Roland Barthes: Kærlighe-
dens forrykte tale side 36). For det andet si-
ger Paz, at kærlighed fordrer en eksklusivi-
tet, der bliver gengældt. Dermed også anty-
det at kærligheden ikke kan adskilles fra
spørgsmålet om frihed. Kun den der er fri
kan elskes, og den der er fri kan elske. Man
ejer ikke den elskede, man overgiver sig til
den elskede, som Paz skriver. For det tredje
har kærlighed altid et moment af forhin-
dring og overskridelse: “Samspillet mellem
forhindring og begær optræder i alle kærlig-
hedshistorier og tager altid form af en
kamp” (Octavio Paz: Den dobbelte flamme
side 107). I forlængelse heraf taler Paz føl-
gelig om at kærlighed altid rummer “over-
magt og underkastelse” (side 110).

Kærligheden er dialektisk, forankret i et
evigt spil mellem sjæl og legeme, mellem
frihed og skæbne, mellem aktiv og passiv,
mellem objekt og subjekt, mellem sammen-
smeltning og adskillelse: “Kærligheden be-
står af modsætninger, men de kan ikke skil-
les ad, og de kæmper og forenes konstant
med sig selv og hinanden” (side 117). Min
påstand er at Kieslowskis film transformerer
disse idéer til fiktiv praksis. Filmene handler
alle uden undtagelse om kærlighed, og alle
har hovedpersoner, som vil handle i frihed
og som forsøger at opfatte den anden som
fri, eller også er pointen netop, at protago-
nisten ikke vil leve med kærlighedens ulti-
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mative krav om frihed (Hvid f.eks).
Det singulære er karakteristisk for Kie-

slowskis film, det er også figurernes tilsyne-
ladende tilfældige flakken rundt i livet og
hverdagen. Vi ved ikke, hvor vi har Julie i
Blå, vi ved slet ikke hvad dommer Kern kan
finde på i Rød, mens vi aner nok efterhånd-
en hvad Ula i Blind kærlighed har i sinde at
gøre, nemlig på klassisk romantisk vis at be-
gå selvmord for i dødens rige at blive fore-
net med den elskede og savnede. Som
kærligheden og dens objekter ikke kan klas-
sificeres, er livets grænser til for at blive
overskredet i romantikeren Kieslowskis uni-
vers. 

Kærligheden er, skriver Octavio Paz “en
oplevelse af total anderledeshed: vi bringes
ud af os selv, slynges mod den elskede per-
son; og det er en oplevelse af at vende til-
bage til oprindelsen, til et sted som ikke
findes i rummet, og som er vort oprindeli-
ge hjemland. Den elskede er på en gang
ukendt område og fødehjem, ukendt og
genkendt”(side 129). Dette provisoriske
øjeblik med livsfylde er en sjældenhed hos
Kieslowski. Den enhed instruktøren er
mest tilbøjelig til at visualisere er et ånde-
ligt møde mellem to, der elsker hinanden,
som drengen Pawel og hans tante i Dekalog
1, som dommer Kern og Valentine i Rød.
Der er én undtagelse fra denne regel, nem-
lig den tredje historie i Blind chance, den
mellem Witek og Olga. Så meget mere be-
mærkelsesværdig er den bratte og katastro-
fale udgang på denne borgerlige kernefami-
lieharmoni, hvor fader gør karriere og mo-
der passer de søde børn. 

Men den konstatering kan jeg ikke slutte
min artikel. Jeg mangler at sige noget om
Kieslowskis beskrivelse af de to køn. Kvin-
den i særdeleshed, for det er kvinden der
(visuelt) er mest spændende. Fordi det er så
oplagt, at instruktøren overvejende har la-
vet film om mænd, og at filmene har en
mandlig optik. Fra og med det underkend-
te hovedværk Blind kærlighed (1984) har
Kieslowski udvidet sit rum til også at lave
film med kvindelige hovedpersoner. Det

ændrer nu ikke noget ved det faktum, at fil-
mene er mærket af et mandligt blik. Det er
næppe tilfældigt, at instruktøren altid for-
mår at filme kvindelige skuespillere, der kan
gå lige ind i en Lancòmedrøm.

DEN STUMME KÆRLIGHED

‘Kærligheden er stum’ sagde den tyske ro-
mantiker Novalis. Det er ikke mange replik-
ker, Julie har i Blå, og det er karakteristisk,
at de fleste af Kieslowskis kvindelige stjer-
ner overvejende ‘ser ud’. Filmenes visuelle
poesi får kærligheden til at tale. De tavse
kvinder får et sprog i billederne – og for
nogen kan den æteriske stil være hård kost.
Jeg vil ikke undskylde Kieslowski, blot gøre
opmærksom på at han også på det punkt er
i pagt med romantikkens æstetik: kvinden
inkarnerer det sublime. Det andet køn
fremstår som kulturens natur.

Et eksempel herpå er Dominique i Hvid
(ubærlig og aldeles krukket spillet af Julie
Delpy, hun er i min private verden undta-
gelsen fra reglen i Kieslowskis række af for-
førende, dejlige kvinder). Hun er som det
sublime et sammensat fænomen, der går ud
over mandens forstand, og vil jeg mene i
modsætning til de øvrige kvindelige hoved-
personer i instruktørens univers, ligner hun
i væremåde en moderne kvinde. Domi-
nique stiller krav, tager sig friheder og try-
ner stakkels Karol i retsalen. Alligevel for-
mår den forsmåede mand efter at have tage
tælling at indfange den elskede. Den subli-
me natur kan bemestres. Skræk og rædsel
afløses af fryd og lettelse. Karol narrer Do-
minique så eftertrykkeligt, at magtforholdet
mellem de to vender 180 grader. Der, hvor
spillet for alvor vender, er, da Karol agerer
død og med sin kikkert kan han, som en
anden voyeur på afstand, se at den kolde
Dominique står til begravelsen og hulker
sønderknust.

Døden er omdrejningspunktet; den er
ikke en undergang, tværtimod frigør døden
bevidsthed og bliver kærlighedens forløser.
For Karol, kunne man sige, så hvor er mit
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ræsonnement henne, når det alligevel er
manden, der sejrer i Hvid? Er filmen udo-
ver, som bekendt at være en parodisk be-
skrivelse af et efter-kommunistisk forrået og
korrupt Polen, en hævn over den moderne
krævende kvinde? Jeg er lige ved at tro det;
måske er det grunden til flere er kritiske
overfor filmen og instruktøren. Uden at
det skal tjene som undskyldning vil jeg til
krtikken fremhæve, at Kieslowski tænker og
æstetiserer som gedigen romantiker. Det af-
gørende er da ikke, hvem der vinder kærlig-
hedskrigen i Hvid, derimod hvilke kvalifika-
tioner de to køn tilskrives og dermed hvor-
dan kønsbeskrivelser bliver et ekko af en
desperat og arkaisk samfundskritik. 

I sit studie af den romantiske kærlighed,
bogen Dolken og såret (1994) gør Jens Ho-
ugaard rede for mandens og kvindens pro-
totypiske roller i den romantiske kunst:
“Kvinden udpeges som den natur, der er af
guddommelig virkning, mens manden
identiceres med det oplevende jeg. I det
mandlige rummes på en gang fortabelsen i
det guddommelige og refleksionen over
det, mens kvinden er ren natur. Herved op-
står en forståelse af forholdet mellem køn-
nene, hvor kvinden forstås som ren følelse,
mens manden både er følelse og refleksion”
(Jens Hougaard side 25). Parallellen til Kie-
slowskis Hvid (og flere andre af instruk-
tørens værker) er tankevækkende. Man kan
naturligvis diskutere, hvor meget sandhed
der er i den romantiske ånd, hvor meget
naturbeskrivelsen af det andet køn er ud-
tryk for en kulturel fantasme; omvendt vil
jeg mene, at man ikke må glemme, hvad
det var Kieslowski kunne bruge romantik-
ken til. Den var et andet navn for en stum
kritik af det totalitære styre, som havde
gjort kærligheden hjemløs. Og romantik-
ken repræsenterede en tænkning, et livssyn
som fortsat gav instruktøren mening, når
han iagttog det frigjorte vesten. Kieslowski
var en metafysiker, som i romantikken fandt
et sprog for de savn, som fulgte med mo-
derniteten, såvel den forsinkede i østeuropa
som den totaliserende EU-agtige i vest.

NOTER
1. Jeg vil ikke forudsætte min bog om Kieslowski
kendt, men heller ikke lægge skjul på at denne arti-
kel videretænker synspunkter som jeg fremfører i
Kieslowskis kunst (1996). For en nærmere argu-
mentation og fremstilling vedrørende Kieslowskis
værker henvises derfor til denne kilde.
2. Min bog om instruktøren er et langt forsøg på
at argumentere for disse synspunkter. 
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SUMMARY

The article deals with the construction of the
conception of romantic love in the producti-
ons of the Polish film director Kieslowski.
Erik Svendsen discusses the idea of romantic
love as a silent criticism of the authoritarian
regimes in Eastern Europe and points out,
too, the similarities to the Communist inter-
pretation of love as it was perceived and pro-
claimed by Alexandra Kollontay. The herita-
ge of Kieslowski is the cultural heritage of
both Communism and Catholicism in Pol-
and. 
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