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Karlighedens kunst

Om Kieslowskis film og
lidt om Alexandra Kollonta;j

AF ERIK SVENDSEN

Avrtiklen behandler fremstillinger
af den romantiske kerlighedsop-
Jfattelse, som den kommer til udtvyk
t den polske filminstruktor Kieslow-
skis varker. Sammenkoblingen
mellem Alexandra Kollontaj, som
reprasentant for den kommunistiske
karlighedsvision og Kieslowskis
kerlighedsopfattelse, mener artiklens
Jorfatter, paradoksalt nok stir bide
1 modsetning til hinanden og er
naert beslagtet. Dette tages som
udtryk for den politiske knltur
instruktoren voksede op i, hvor
katolicismen og kommunismen var
to stove vigtige ideologiske bastioner.
Kieslowskis vomantiske fremstilling
Jremstar som en stum kritik af det
totaliteve styre.

Politik er kerlighedens

store fjende. Men elskende finder altid et
ojeblik hvor de kan slippe for ideologiens
kvalertag”.

(Octavio Paz: Den dobbelte flamme, 1993 side 110)

Den polske instruktor Krzysztof Kieslowski
sagde selv, at Blind herlighed (1984) var
hans sidste politiske film. Den politiske ver-
den blev siden ignoreret eller bedre subli-
meret ind i et eksistentialiseret Dekaloguni-
vers. Man kunne ogsd sige, at Kieslowski
forst vender politikken ryggen, fordi det
kommunistiske system synes uigennem-
trengeligt, siden, da han kommer til vesten
for at lave Veronikas to liv og Bla, Hvid og
Ryd, gentager han i vid udstrekning ube-
haget ved politikken. Octavio Paz giver én
god forklaring pa Kieslowskis attitude: “Po-
litik er karlighedens store fjende”, og i mi-
ne gjne var Kieslowski en stor romantisk
kunstner.
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Romantikken vokser ikke ud af det bli;
jeg vil ikke pastd, at jeg kan finde alle drsa-
gerne til favoriseringen af det romantiske,
men min péstand er at to vigtige ideologi-
ske bastioner i instrukterens hjemland Po-
len — katolicismen og kommunismen — bli-
ver negeret i Kieslowskis romantik. Et kon-
kret udtryk herfor finder man i Blind
Chance (1981).1

KERNEFAMILIEN — EN KEDELIG UTOPI

Blind Chance handler om Witek, en almin-
delig mand der rummer flere historier i sig.
Han kan blive kommunist, systemkritiker
og religips eller karrieremanden, der nyder
godt af sin familien og ikke vil blande sig i
det samfundsmassige. S& mange veje kan
Witek gi, og det vises konkret, idet filmen
udover en lille fzellesindledning, der slutter
med at Witek jager efter et tog, der skal
bringe ham vk fra hjembyen, viser tre ma-
der, Witek udvikler sig pa. I den forste ndr
han sit tog, og dér meder han en gammel
kommunist, som overtaler Witek til at hjel-
pe systemet. Med det fatale resulat at han
kommer til at forride sit eget spirende
kerlighedsliv. I den anden nar han derimod
ikke toget, til gengeld kommer han i klam-
meri med myndighederne, hvorefter han i
fengslet moder systembkritikere, og sd har vi
Witek som oprereren, der, nar ret skal vere
ret, lige sd meget tenker religigst, som han
tenker oppositionelt politisk.

To forhold vil jeg hzfte mig ved hvad
angdr Witeks religigse fornemmelser. For
det forste den scene hvor den spgende un-
ge mand inderligt benfalder herren om
kontakt, og vi folgelig ser en himmelsk for-
bindelse i og med der pludselig ruller tarer
ned fra et billede af Kristus pa korset. Sce-
nen ser ud derefter: det er kitsch, ikke et
mirakel vi er vidne til. For det andet den
centrale scene hvor Witek taler inderligt
med en @ldre socialt fortabt, troende kvin-
de. De to mennesker mgder hinanden uden
bedrag og masker. En spontan og essentiel
kerlighed udvikles mellem to, der er demt

til at leve pd afstand af hinanden. Den
grenselgse relation de kan realisere er den
til Gud. “du er ikke alene” som kvinden si-
ger med et citat fra Mother Teresa. For den
troende er der et fellesskab — sammen med
Gud. Den jordiske kerlighed er en skygge
af den, der straler op til den himmelske fa-
der. Scenen mellem den unge Witek og den
gamle kvinde er en parentes i Blind chance,
men det er en vigtig parentes, for den ge-
stalter den ideelle parkonstellation, som
man genfinder 1 Kieslowskis senere film:
parret der ikke har en kedelig kerlighed
telles men bindes sammen af ikke-seksuelle
andelige krafter.

I den sidste variant af historien om Wi-
teks udviklingsmuligheder nir han heller
ikke ndr toget, istedet lgber han pa den
kvindelige medstuderende, Olga, som han
har flirtet med i indledningen. De to bliver
gift, og alt peger pi en lys fremtid for Wi-
tek, der er udset til at blive universitetsho-
spitalets nye leder. Vi er tet pd totalidyllen,
1 modsatning til de to ferste historier hviler
Witek i sig selv. Ikke desto mindre slutter
filmen med, at familiefaderen sidder om
bord pa et fly — som pludselig og uden var-
sel eksploderer.

Witek som glad borger er et uszdvanligt
kapitel i Kieslowskis produktion. Det er
mig bekendt den eneste historie, hvor vi
moder en intakt kernefamilie. Det formelig
vrimler med halve familier, enlige fedre/
modre og hgjst umage par i instruktgrens
film. Men Witek elsker Olga, og hun elsker
ham. ‘Min sjel hvad kan du mere forlange?’
Meget, gjensynligt. Kieslowski kan ikke se
en fremtid i forholdet mellem Witek og Ol-
ga. Ikke fordi han har specielt meget imod
de to. Men deres prosaisk borgerlige lykke
kan instrukteren ikke stille noget op med.

ROMANTIKKEN SOM PROTEST

Nir den borgerlige utopi bliver en realitet,
nir kerligheden mellem to ligestillede bli-
ver hverdag, aner Kieslowski ikke, hvad han
skal sige. Det vil sige, det ved han godt: for
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Alexandra Kollontny, 1921. Foro: Udvalyte skrifter 2, 1977.
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kerligheden bliver da et vrangbillede, en
dreom som mister sin faldhgjde. Sadistisk vil
instrukteren, at den glade lykke skal eksplo-
dere. Min forklaring er den, at karligheden
grundleggende er en romantisk konstrukti-
on hos Kieslowski, og nir den bliver over-
fort til den prosaiske virkelighed, bliver
utopikeren hjemlos, atmeagtig. Kieslowskis
samfundskritik er funderet i en romantisk
tenkning, som per definition md benagte
virkelighedens verden. Det er transcen-
densen, der bevager Kieslowski. Det er
karligheden som en kraft, der undsiger det
prosaiske, der er essensen.

Kernen i foreningen af de tre Ker:
kerlighed, kon og Kieslowski ligger i in-
struktorens eksplicitte romantik (som trz-
der tydeligst i visuel karakter i Veronikas to
Iy (1991) og 1 trilogiens sidste vark
Rpd(1994)). Kieslowskis kerlighedsopfat-
telse er inderligt merket af en romantisk
tankegang, det samme er den mdide kvin-
den og kvinderne bliver beskrevet pa. Ja,
ved siden af betoningen af de transcendente
krafter er det netop i kvindeskildringerne,
man marker Kieslowskis romantik.

Det ‘andet ken’ er solen i romantikken,
og man kan have sin skepsis over for in-
struktgrens svaermeri. Det er, havde jeg ner
sagt, sd let som ingenting at rynke pd nasen
af rekken af smukke wstetiske objekter, der
med blanke gjne transcenderer det jordiske
og aner metafysiske forbindelser. Der be-
krefter gamle forestillinger om kvinden
som det visionzre ken, som svaver over
vandene og er opfyldt af store folelser, som
kvinden knapt verbaliserer. Jeg mener imid-
lertid, at der er mindst en historisk forkla-
ring pa Kieslowskis kvinde- og karligheds-
syn, som md relativere en afvisning af in-
struktoren som klam kvindeforelsket. Og
den forklaring hanger naturligvis sammen
med den kultur og den politik, som Kie-
slowski var barn af: kommunismens alterna-
tiv til det borgerlige samfund.

Jeg vil mene, at den kommunistiske op-
fattelse af karligheden kommer til at spille
en vis rolle 1 Kieslowskis univers. Pa to ma-

der, og de to er ovenikpbet modsxtnings-
fyldte, nemlig dels i kraft af den radikale
fordring om en ny karlighed, som blev lan-
ceret i starten af 1920’erns eksperimente-
rende Sovjet, dels den retraditionaliserede
familie som kommunismen snart plederede
for og som blev den herskende ogsd i va-
salstaten Polen. Som Kate Millett gor op-
marksom pa i sin Seksualpolitik (1969) , sa
blev alle de radikale idéer trukket tilbage
under Stalin. Familien blev ikke afskaffet,
den blev tvertimod styrket og udnavnt til
et fundament i den kommunistiske moral.
“Frels familien” lod nedrabet, og det betod
logisk nok, at karligheden skulle fungere
som systembekraftende. Dermed blev den
romantiske kzrlighed gjort hjemlos.

Endnu en komponent i forstaelse af in-
struktorens romantik skal naturligt med,
nemlig katolicismen der som bekendt i vid
ustrekning kom til at vaere et dekke for sy-
stemkritik. Det pafaldende ved katolicismen
er imidlertid, at dens familiepolitik ikke ad-
skilte sig synderligt fra hverdagslivets prag-
matiske kommunisme. Min pdstand er at
Kieslowski ikke kan bruge katolicismens
traditionalistiske familiepolitik til noget.
Den rummer nemlig ikke den transcen-
dens, som instrukteren sgger, mens det un-
derligt nok viser sig, at der er en hemmelig
forbindelse mellem de radikale fordringer
til kerligheden, som blev formuleret i
20’ernes Sovjet og Kieslowskis platoniske
kerlighedsvisioner.

Kerligheden bliver et sublimt udtryk for
den samfundskritik, som, silenge instruk-
toren arbejdede i det kommunistiske Polen,
skulle pakkes ind. Senere forsvandt den ide-
ologiske overbygning og det gamle system.
Uden at instrukteren igvrigt @ndrede hold-
ning. Kieslowskis romantik var nemlig ikke
blot en negation af det totalitere regime,
den var ogsd en protest imod velstandssam-
fundets konformisme.

DEN KOMMUNISTISKE KARLIGHED
Et af de mest oplagte udtryk for kommu-
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nismens alternative karlighedsopfattelse
finder man hos den russiske forfatter og
politiker Alexandra Kollontaj. Et 3 binds-
udvalg af hendes skrifter udkom pa dansk i
1977: Den storve keriighed oy andre politiske
historier og Arbejdsbierne o den hvide fugl
var titlerne pd de to forste bind, som jeg vil
referere til i det folgende. Det vigtigste do-
kument i min sammenhzng stir i bind 1 og
hedder Teser om den kommunistiske moral i
wgteskabelige forbold, skrevet 1 1921. Det er
en gyser, koldsvedproducerende lasning,
md jeg indromme. Dengang i de glade
1970’ere var Alexandra Kollontajs tanker
nermest progressive, og det var de i den
grad i samtidens unge revolutionzre Sovjet.

Kollontaj tenker klassisk marxistisk a la
Engels i dennes Familiens, privatejendom-
mens og statens oprindelse (1884) og heav-
der, at civilisationshistorien peger pi en af-
skaffelse af’ kernefamilien. Optimal bliver
den udvikling under kommunismen: “Den
kommunistiske gkonomi funktionstemmer
familien; familien mister sin betydning som
pkonomisk celle i det proletariske diktaturs
epoke fra det gjeblik, samfundspkonomien
gir over til en enhedsproduktionsplan og til
kollektivt, samfundsmassigt forbrug” (Kol-
lontaj: Den storve kerlighed og andre politiske
historier side 437). Idealet er at familien
forsvinder; istedet forvandles den til “et
forbund mellem @gtefeller, som bygger pi
gensidig aftale” (side 438). Det betyder
blandt andet, at begrneopdragelsen skal
vaere et samfundsanliggende. Hvad er der
sd tilbage af familien? Kernefamiliens smer-
tepunkt: lidenskaben, seksualiteten, det
uregerlige begar. Lystprincippet bliver
imidlertid oplest som problem med den
kollektive idé (og hold fast!): “Den xgte-
skabelige omgang mellem kgnnene kan un-
derkastes en lovmassig regulering i arbejds-
kollektivets interesser ud fra to synspunkter:
a.hensynet til folkesundheden og racehygi-
ejnen, b. hensynet til tilvaeksten, eller faldet
i folketallet athengigt af det kollektive sam-
fundsgkonomiske behov” (side 440).
Kerlighed er altsi modsat den borgerlige

kulturs dobbeltmoral et spgrgsmil om det
arbejdende folks sundhed og “udviklingen
af solidaritetens bind og vaksten af kollek-
tivets sjeleligt-dndelige bindinger” (side
441).

Jeg skal ikke opholde mig yderligere ved
Kollontajs interesse for sund kenslig til-
trekning og dens grenser for udfoldelse,
derimod fokusere pd remsen i teksten: “I
stedet for den tidligere devise: alt for den
elskede, krever kommunismens moral: alt
for kollektivet” (side 445). Spidsformuleret
i folgende ledetrad — og bemark det paren-
tetiske indskud: “Opdragelse af den unge
opvoksende generation til at fole et sundt
ansvar over for kollektivet og til bevidsthed
om, at kerlighed ikke er livets indhold (det
er sxrlig vigtig at indprente kvinderne det-
te, fordi de gennem &drhundreder er blevet
opdraget i den modsatte forestilling).
Kerligheden er kun en af livets manifestati-
oner. Kaerlighedsoplevelserne skal ikke
overskygge menneskets andre mangeartede
interesser, som er forbundet med kollekti-
vets opgaver og interesser”(side 444).

DEN VINGEDE OG VINGEL@SE EROS

I 1923 skrev Kollontaj et abent brev med
titlen Lad vejen sta aben for den vingede er-
os. Den kollektive morale tordner endnu en
gang frem, og besvargelserne flyver i luf-
ten. Det interessante er imidlertid dels
ctablereringen af et dobbeltbillede med
henholdsvis en vingelgs eros og en vinget
eros, dels en mere nuanceret diskussion af
de folelses- og kropsudtryk som kommu-
nismen kan tillade. Den vingelgse eros er
den sjxllgse seksualitet, det “negne repro-
duktionsinstinkt” som ikke fylder si meget
i menneskets liv som den vingede eros, den
indelige binding, der nu heller ikke skal
komme for godt igang, nir revolutionens
klokker lyder: “I de dage [under revolutio-
nen, ES] var det ikke formalstjenligt, at det
kempende kollektivs medlemmer spildte
deres sjxlelige krefter pd underordnede op-
levelser, som ikke umiddelbart tjente revo-
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lutionen. Den individuelle karlighed, som
ligger til grund for ‘paragteskabet’ rettet
mod en enkelt mand eller kvinde, kraver et
enormt spild af sjxlelig energi. For ovrigt
var opbyggeren af det nye liv, arbejderklas-
sen, interesseret i ikke alene at gkonomisere
med sine materielle rigdommen, men ogsi
at spare den enkeltes sjelelige og andelige
energier til kollektivets felles opgaver”
(Kollontaj: Arbejdsbierne og den hvide fugl
side 634-35). Men efter at revolutionen ser
ud til at sejre, begynder den kravende eros
at melde sig.

Dén er udfordringen for Alexandra Kol-
lontaj. Hun insisterer pa at flytte den eks-
klusive karlighed over pa kollektivets skul-
dre. Driften mod den anden skal sublimeres
til driften mod de andre: “Det er pa tide at
anerkende, at kerligheden ikke kun er en
magtig faktor i naturen, en biologisk kraft,
men ogsd en social faktor. Kerligheden er
dybt social i sin emotions kerne.(...).I end-
nu hgjere grad ber arbejderklassens ideolo-
gi regne med karlighedsemotionernes (fo-
lelsernes) betydning, som en faktor der (li-
gesom ogsd ethvert andet social-psykolo-
gisk fenomen) kan veare til gavn for kollek-
tivet” (side 636). Der var igen en sigende
parentes, som bade traekker fra og kommer
til at signalere, hvor sammensat det Kollon-
taj forholder sig til er. Argumentationen er
merket af apodiktiske udsagn, der generali-
serende og ubetinget forklarer, at sidan
torholder det sig — og dog: netop i forskyd-
ningen fra den cksklusive kerlighed til det
sociale rum er det, at Kollontajs fortraeng-
ninger markes. For hende er “karligheden
overhovedet ikke en ‘privatsag’, som det ser
ud til ved forste gjekast. Kaerligheden er en
vardifuld social-psykologisk faktor, som
menneskeheden instinktivt har styret i kol-
lektivets interesse gennem hele sin histo-
rie”.

Kieslowski ville for si vidt vere enig i
den sidste betragtning; men sporgsmalet er
om man ikke skal skelne mellem den intimt
bundne kerlighed til et bestemt seksualise-
ret objekt og sd den almene menneskelige

binding til andre? En sidan differentieren-
de bevagelse kan man iagttage hos Kie-
slowski, en drejning af kerligheden si den
bliver universaliseret og ikke-seksualiseret.
Det er pracis det, der er pointen i scenen
mellem Witek og den troende gamle kvin-
de i Blind chance. Hos Kollontaj derimod
handler det om at ophave den erotiske
kerlighed, om at transformere den vinge-
lgse drift til vinget eros. Kollontaj negter at
torholde sig til den private kerlighed, den
eksklusive: “Eksklusivitet i karlighed, savel
den ‘altopslugende’ kerlighed, kan ikke
vere den ideelle karlighed som skal be-
stemme forholdet mellem kennene set ud
fra den proletariske ideologi” (side 655).
Ergo bliver idealet kammerategteskabet.

Jeg leser den didaktiske Alexandra Kol-
lontajs skrifter som udtryk for kommunis-
mens karlighedsutopi. Som man vil vide
blev drommene om kammerateriet imidler-
tid snart minimaliseret. Kollontaj var radi-
kal, den realiserede kommunisme holdt
snart op med at vare sd radikal i familiepo-
litikken. Stalins stat ville ikke overtage fami-
liens funktioner, snarere tvaertimod og den
seksuelle frihed, herunder retten til fri
abort, blev en saga blot. Fra at vare et ar-
nested for det nye menneske blev familien
til en pragmantisk sterrelse som var ned-
vendig, fordi den var den bedste reproduk-
tionsenhed for systemet. Sddan kom landet
til at ligge 1 Sovjet, og sidan 1d det ned-
tvunget 1 det Polen, Kieslowski voksede op
1. Keerlighed er, om ikke en by i Rusland, sa
en binding mellem mennesker som ikke ma
vaere styret af drifternes lidenskaber men
gerne sublimere begaret, sa det har kollek-
tivet for gje. Eller i katolicismens regi: li-
denskaben er tilladt, bare den bliver holdt
indenfor familiens fire vegge.

Paradoksalt nok vil jeg sige, at Kieslows-
kis kerlighedsopfattelse er diametralt mod-
sat g nzrtbeslegtet med Kollontajs kom-
munistiske kerlighedsbegreb. Det sidste
tfordi instrukteren netop ogsid drejer be-
geret vak fra det erotiske og ind mod en
bredere drift mod det andet menneske. Ki-



32

KVINDER, KON & FORSKNING NR. 2 1998

eslowskis karlighedssyn var ikke forankret i
erotikken, seksualiteten fremstir som en
plage, den dndelige kerlighed derimod som
en frelse.2 Diametralt modsat fordi Kieslow-
ski gir ud fra og slutter med det singulare,
det enestiende menneske. Kunstneren er
antiautoriter, ikke-totaliter, hvor politike-
ren Alexander Kollontaj til hver en tid satte
kollektivet over det individuelle.

Hos Kieslowski er metafysikken, herun-
der kerligheden, en transcenderende sam-
tundskritik, hos Kollontaj er drgmmen om
kollektivet den metafysik som skal garantere
den materialistiske ideologis overlevelse.
Hos Kieslowski har den enkelte en urerlig-
hedszone, hos Kollontaj levner kollektivet
intet frirum, hverken for den vingelase eros
der skal bekempes endnu hirdere end i den
borgerlige kultur eller for et eksklusivt fo-
lelsesregister. For Kollontaj skal der herske
demokrati i kerligheden, Kieslowskis paro-
diske Hvid (1993) dementerer den drom.

KARLIGHEDENS KUNST

Kommunismen fortrengte det unikt men-
neskelige og den fornagtede begzret. Der-
for blandt andet dens nederlag. Kollontaj
udstiller udhulingen af det personlige, mar-
kerer den fatale tilsideszttelse af det subjek-
tive. Og derfor mé kunstneren Kieslowskis
kerlighedsopfattelse vere i opposition til
kommunismen, savel dens radikale variant
som dens pragmatisk afdempede variant.
Til gengald er der et dybt slegtskab mel-
lem Kieslowski og en anden kunstner, den
mexicanske forfatter Octavio Paz, der for et
par dr siden udgav bogen Den dobbelte
flamme (1993). Pid nogle helt afgorende
punkter tenker de to ens.

Nedenunder talen om kearlighedens ‘lo-
ve’ diskuterer Octavio Paz den herskende
kulturs fatale problem: ekskluderingen af
individet, personligheden, det unikt men-
neskelige, som akkurat i Kieslowskis film
kommer til orde, uden at det betyder at det
kommer til sin ret. Jeg skal ikke underholde
leeseren med Paz’ dystre tale om personbe-

grebets forsvinden, den kan forekomme ha-
saderet; hvad der derimod er oplagt at no-
tere er de kearlighedsbestemmelser, som
Paz leverer og som korresponderer med Ki-
eslowskis symbolske visualiseringer.
Kollontaj ville sette kaerligheden og ker-
lighedsvalget i system, Paz hevder her-
overfor smukt, at kerlighed for det forste
md og skal rumme det uforudsigelige. Me-
get apropos havder Roland Barthes i sin
bog med den bemarkelsesvaerdige titel
Kerlighedens forrykte tale (1977) at den el-
skede ikke kan klassificeres. Den anden er
ubeskrivelig, begersobjektet er “det Unik-
ke, det seregne Billede, der pa mirakulgs vis
har indfundet sig som et svar pd det szrlige
ved mit beger” (Roland Barthes: Kerlighe-
dens forrykte tale side 36). For det andet si-
ger Paz, at kerlighed fordrer en eksklusivi-
tet, der bliver gengzldt. Dermed ogsa anty-
det at kearligheden ikke kan adskilles fra
sporgsmalet om frihed. Kun den der er fri
kan elskes, og den der er fii kan elske. Man
ejer ikke den elskede, man overgiver sig til
den elskede, som Paz skriver. For det tredje
har kerlighed altid et moment af forhin-
dring og overskridelse: “Samspillet mellem
forhindring og begar optrader i alle kerlig-
hedshistorier og tager altid form af en
kamp” (Octavio Paz: Den dobbelte flamme
side 107). I forlengelse heraf taler Paz fol-
gelig om at kerlighed altid rummer “over-
magt og underkastelse” (side 110).
Kerligheden er dialektisk, forankret i et
evigt spil mellem sjel og legeme, mellem
frihed og skabne, mellem aktiv og passiv,
mellem objekt og subjekt, mellem sammen-
smeltning og adskillelse: “Karligheden be-
star af mods@tninger, men de kan ikke skil-
les ad, og de kemper og forenes konstant
med sig selv og hinanden” (side 117). Min
pastand er at Kieslowskis film transtormerer
disse idéer til fiktiv praksis. Filmene handler
alle uden undtagelse om kerlighed, og alle
har hovedpersoner, som vil handle i frihed
og som forsgger at opfatte den anden som
fri, eller ogsa er pointen netop, at protago-
nisten ikke vil leve med kerlighedens ulti-



KARLIGHEDENS KUNST

33

mative krav om frihed ( Hvid f.eks).

Det singulere er karakteristisk for Kie-
slowskis film, det er ogsa figurernes tilsyne-
ladende tiltzldige flakken rundt i livet og
hverdagen. Vi ved ikke, hvor vi har Julie i
Bla, vi ved slet ikke hvad dommer Kern kan
finde pd i Rod, mens vi aner nok efterhand-
en hvad Ula i Blind kerlighed har i sinde at
gore, nemlig pa klassisk romantisk vis at be-
gd selvmord for i dedens rige at blive fore-
net med den elskede og savnede. Som
kerligheden og dens objekter ikke kan klas-
sificeres, er livets grenser til for at blive
overskredet i romantikeren Kieslowskis uni-
Vers.

Kerligheden er, skriver Octavio Paz “en
oplevelse af total anderledeshed: vi bringes
ud af os selv, slynges mod den elskede per-
son; og det er en oplevelse af at vende til-
bage til oprindelsen, til et sted som ikke
findes i rummet, og som er vort oprindeli-
ge hjemland. Den elskede er pd en gang
ukendt omride og fodehjem, ukendt og
genkendt”(side 129). Dette provisoriske
ojeblik med livstylde er en sjeldenhed hos
Kieslowski. Den enhed instrukteren er
mest tilbgjelig til at visualisere er et ande-
ligt mode mellem to, der elsker hinanden,
som drengen Pawel og hans tante i Dekaloy
1, som dommer Kern og Valentine i Ryd.
Der er én undtagelse fra denne regel, nem-
lig den tredje historie i Blind chance, den
mellem Witek og Olga. S4 meget mere be-
markelsesverdig er den bratte og katastro-
fale udgang pd denne borgerlige kernefami-
licharmoni, hvor fader gor karriere og mo-
der passer de sgde born.

Men den konstatering kan jeg ikke slutte
min artikel. Jeg mangler at sige noget om
Kieslowskis beskrivelse af de to ken. Kvin-
den i sardeleshed, for det er kvinden der
(visuelt) er mest spendende. Fordi det er sd
oplagt, at instrukteren overvejende har la-
vet film om mend, og at filmene har en
mandlig optik. Fra og med det underkend-
te hovedvark Blind kerlighed (1984) har
Kieslowski udvidet sit rum til ogsd at lave
film med kvindelige hovedpersoner. Det

endrer nu ikke noget ved det faktum, at fil-
mene er market af et mandligt blik. Det er
neppe tilfeldigt, at instrukteren altid for-
mir at filme kvindelige skuespillere, der kan
gé lige ind i en Lancomedrgm.

DEN STUMME KARLIGHED

‘Kerligheden er stum’ sagde den tyske ro-
mantiker Novalis. Det er ikke mange replik-
ker, Julie har i Bla, og det er karakteristisk,
at de fleste af Kieslowskis kvindelige stjer-
ner overvejende ‘ser ud’. Filmenes visuelle
poesi fir karligheden til at tale. De tavse
kvinder fir et sprog i billederne — og for
nogen kan den @teriske stil vare hard kost.
Jeg vil ikke undskylde Kieslowski, blot gare
opmarksom pé at han ogsi pd det punkt er
i pagt med romantikkens @stetik: kvinden
inkarnerer det sublime. Det andet kon
fremstir som kulturens natur.

Et eksempel herpd er Dominique i Hyid
(ubarlig og aldeles krukket spillet af Julie
Delpy, hun er i min private verden undta-
gelsen fra reglen i Kieslowskis rakke af for-
torende, dejlige kvinder). Hun er som det
sublime et sammensat fenomen, der gar ud
over mandens forstand, og vil jeg mene i
modsatning til de ovrige kvindelige hoved-
personer i instrukterens univers, ligner hun
i veremdde en moderne kvinde. Domi-
nique stiller krav, tager sig friheder og try-
ner stakkels Karol i retsalen. Alligevel for-
mir den forsmdede mand efter at have tage
telling at indfange den elskede. Den subli-
me natur kan bemestres. Skrek og radsel
aflgses af fryd og lettelse. Karol narrer Do-
minique s eftertrykkeligt, at magtforholdet
mellem de to vender 180 grader. Der, hvor
spillet for alvor vender, er, da Karol agerer
dod og med sin kikkert kan han, som en
anden voyeur pi afstand, se at den kolde
Dominique star til begravelsen og hulker
sonderknust.

Dgden er omdrejningspunktet; den er
ikke en undergang, tvertimod friger deden
bevidsthed og bliver kerlighedens forlgser.
For Karol, kunne man sige, sa hvor er mit
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resonnement henne, nar det alligevel er
manden, der sejrer i Hvid? Er filmen udo-
ver, som bekendt at vere en parodisk be-
skrivelse af et efter-kommunistisk forriet og
korrupt Polen, en havn over den moderne
krevende kvinde? Jeg er lige ved at tro det;
midske er det grunden til flere er kritiske
overfor filmen og instruktgren. Uden at
det skal tjene som undskyldning vil jeg til
krtikken fremhzve, at Kieslowski tznker og
astetiserer som gedigen romantiker. Det at-
gorende er da ikke, hvem der vinder kerlig-
hedskrigen i Hvid, derimod hvilke kvalifika-
tioner de to ken tilskrives og dermed hvor-
dan kensbeskrivelser bliver et ekko af en
desperat og arkaisk samfundskritik.

I sit studie af den romantiske kerlighed,
bogen Dolken gy saret (1994) gor Jens Ho-
ugaard rede for mandens og kvindens pro-
totypiske roller i den romantiske kunst:
“Kvinden udpeges som den natur, der er af
guddommelig virkning, mens manden
identiceres med det oplevende jeg. I det
mandlige rummes pa en gang fortabelsen 1
det guddommelige og refleksionen over
det, mens kvinden er ren natur. Herved op-
star en forstdelse af forholdet mellem kegn-
nene, hvor kvinden forstis som ren folelse,
mens manden bdde er folelse og refleksion”
(Jens Hougaard side 25). Parallellen til Kie-
slowskis Hvid (og flere andre af instruk-
torens verker) er tankevakkende. Man kan
naturligvis diskutere, hvor meget sandhed
der er i den romantiske dnd, hvor meget
naturbeskrivelsen af det andet kon er ud-
tryk for en kulturel fantasme; omvendt vil
jeg mene, at man ikke md glemme, hvad
det var Kieslowski kunne bruge romantik-
ken til. Den var et andet navn for en stum
kritik af det totalitere styre, som havde
gjort karligheden hjemleos. Og romantik-
ken reprasenterede en tenkning, et livssyn
som fortsat gav instruktgren mening, nér
han iagttog det frigjorte vesten. Kieslowski
var en metafysiker, som i romantikken fandt
et sprog for de savn, som fulgte med mo-
derniteten, sdvel den forsinkede i gsteuropa
som den totaliserende EU-agtige i vest.

NOTER

1. Jeg vil ikke forudsatte min bog om Kieslowski
kendt, men heller ikke legge skjul pa at denne arti-
kel videretenker synspunkter som jeg fremforer i
Kieslowskis kunst (1996). For en n@rmere argu-
mentation og fremstilling vedrerende Kieslowskis
varker henvises derfor til denne kilde.

2. Min bog om instrukteren er et langt forseg pa
at argumentere for disse synspunkter.
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SUMMARY

The article deals with the construction of the
conception of romantic love in the producti-
ons of the Polish film divector Kieslowsks.
Erik Svendsen discusses the idea of romantic
love as a silent criticism of the authoritarian
regimes in Eastern Europe and points out,
too, the similarities to the Communist inter-
pretation of love as it was perceived and pro-
claimed by Alexandra Kollontay. The herita-
ge of Kieslowski is the cultural heritage of
both Communism and Catholicism in Pol-
and.
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