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Mand,
og Byrum 1

Migration

Granselandet mellem
Spanien og Marokko

AF NINNA NYBERG SORENSEN

Skont adskilt af vand minder
grensen mellem Spanien og Mavok-
ko pa mange mader om grensen
mellem USA og Mexico. Her maodes
den rige og den fattige vevden,
Eurvopa og Afrika, forestillinger om
demokrati og autoviterve styrveformer,
om “det frigjovte liv” og skarpt op-
delte konssferer.

1992 var et skelsettende
ar. Mens Verden fejrede 500-aret for
Columbus’ ‘opdagelse’ af Amerika, spa-
nierne det muslimske kongedgmmes fald i
Granada og Europa den curopziske inte-
grationsproces, satte det hidtil storste antal
nordafrikanske migranter ud fra den
Marokkanske kyst, for — i ly af merket — at
nd den spanske kyst udenom kystpatruljer,
grenseposter, migrationskontrol og op-
holdstilladelser. Lige siden er der brugt
mange politiske krafter og en stor sum
EU-midler pa at kontrollere Europas
sydlige grenser. For eksempel besluttede
den Europziske Union i 1993 at bygge en
8 kilometer lang beskyttelsesvold bestaende
af to parallelle pigtradshegn med elektron-
iske censorer mellem hegnene rundt om
den spanske enklave Ceuta. Selvom hegnet
for mange hibefulde migranter blot er end-
nu én blandt utallige forhindringer, der skal
overskrides- og bliver det — for at ni Eu-
ropa, si er det blevet vanskeligere og mere
omkostningstyldt for nordafrikanere at
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krydse graensen til Europa. Dem, det lykkes
for, finder stadigt forringede leve- og arbe-
jdsvilkir i Europa. Samtidig sidder en vok-
sende gruppe mennesker, der dremmer om
et bedre liv et andet sted, ‘“fast’ i Marokko.

Det er denne situation, der er omdrejn-
ingspunktet for nzrverende artikel, hvor
den spansk-marokkanske granse analyseres
med udgangspunkt i 3 marokkanske mand
fra den nordmarokkanske by Tetuan, der i
deres  migrationsfortellinger  reflekterer
over historiske og nutidige @®ndringer i det
spansk-marokkanske  graenseland.  Som
storstedelen af Tetuans indbyggere, er de
pid den ene side kritiske overfor sivel
Spanien som spaniere, mens de pa den an-
den side udtrykker deres modstand mod
den marokkanske stat og den tidligere
konge, Hassan 11, ved positiv reference til
spansk kultur og arkitektur, ikke mindst det
tidligere samlingspunkt i Tetuin — Plaza
Espana — som i1 1988 blev ombygget og
omdebt til Place Hassan II at kongen.
Hvad der umiddelbart kan opfattes som et i
bedste fald ambivalent forhold til Spanien
og tiden under det spanske protektorat i
Nord-Marokko (1912-56), fir ikke desto
mindre en videre betydning, nir det sxttes
i forhold til den marokkanske stat og
dennes forsog pa at kontrollere lokale iden-
titeter. Det samme gelder analysen af bade
offentlige diskurser og de mere uofficielle
fortellinger om Tetuins centrale torv, der
udover forskellige meninger om arkitektur
ogsa kan forstas som udtryk for den stadige
kamp for rumlig og social kontrol.

Jeg har valgt at analysere hverdags-effek-
ten af den spansk-marokkanske graense i ly-
set af mpdet mellem statsmagt og, hvad jeg
i manglen af et bedre begreb, har valgt at
kalde mobile livsstrategier. Dette begreb
priviligerer bevagelse og flydende graenser
over stedbundethed og skarpt opdelte rum,
og legger vaegten pd forholdet mellem mi-
granters praksis og de involverede staters
torsog pa at regulere deres handlinger og
identiteter. Jeg har ogsa valgt at anlegge et
lengere historisk perspektiv end de 30-40

ar migrationspolitikker — og desvarre ogsa
mange migrationsforskere — normalt refer-
erer til. Dette perspektiv giver en god
modvegt til aktuelle forestillinger om en
akut migrationskrise i Europa, der ned-
vendigvis ma felges op af migrationspoli-
tiske stramninger.

Artiklen har fem dele. I den forste del gi-
ver jeg et kort, historisk rids af det spansk-
marokkanske graenseland og grensens skif-
tende gennemtrengelighed. I anden del
flyttes fokus til Tetuan, byens historie, dens
indbyggere, historiske sivel som aktuelle
bevaegelser ud og ind af byen, og endelig
byens topografi. Disse to dele danner sam-
men med en presentation af de tre unge
mend i del 3 baggrund for disse mands
migrationserfaringer og fortellinger, der
prasenteres i del fire. I artiklens sidste del
diskuterer jeg, med udgangspunkt i
fortellingerne, forholdet mellem en
tilsyneladende nostalgisk opfattelse at for-
tidens urbane rum, den aktuelle ambivalens
1 forholdet til Spanien og den vedholdende
kritik af det marokkanske regime. I den
forbindelse fremforer jeg mit teoretiske ar-
gument, nemlig at vi md vere mere pracis
omkring hvilke grenser, det er, vi taler og
skriver om, og hvilke globale processer det
er, vi refererer til. Som min analyse af det
nordlige marokkanske grenseland vil vise,
sd kan visse grenser udviskes i kulturel for-
stand uden at udviskes med hensyn til stat-
seftekter eller virkninger. Det fir blandt an-
det betydning for maskuliniteten.

GGIBRALTARSTRADET:
EN BRO ELLER EN GRANSE?

Ifolge William Douglass (1994) er det et
karakteristisk trek ved grenseomrider, at
indbyggere pa begge sider af graensen ofte
deler interesser og kulturelle former, der
ikke alene overskrider den fysiske (stats)-
grense, men ogsd differentierer granse-
landet fra den nationale kultur i de respek-
tive stater. Som siadan er grenselandets rum
et liminalt overgangsrum, et meodested,
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hvor ‘grenselendingene’ taler to sprog og
etablerer sociale relationer pa begge sider af
grensen. For mennesker i grenselandet er
grensen nemlig ikke en uigennemtrengelig
mur, men en bro, der forbinder mere end
den deler og over hvilken, der etableres et
interessefellesskab (D’Argemir & Pujadas
1999:255).

Er det mediterene omride et sidant
grenseland?  Omradet er historisk  set
kendetegnet ved en fortsat bevagelse af
mennesker fra begge sider over hav-
grensen. Det omriade af Nord-Afrika, der
nu er Marokko, var tidligere beboet af no-
mader. De blev senere kendt som berbere,
hvis lokale mobilitetsformer var bundet til
afspgningen af gresningsomrader. Ligesom
i resten af Maghreb-regionen, blev deres
territorier pd forskellige tidspunkter in-
vaderet af forskellige beszttelsemagter,
blandt hvilke araberne, med konsoliderin-
gen af det vestlige islamiske imperium 1 dr
710, fik den storste betydning. Efter dr 710
ekspanderede dette imperium til den ibe-
riske halvg, hvor Andalusien kom under
muslimsk kontrol. Sma 800 ar senere gik
bevaegelsen den anden vej, da spanierne
fordrev maurerne og de sefardiske joder (i
1492 og 1609), og pibegyndte den kolo-
niale ekspansion i Nord-Afrika. I det ma-
rokkanske tilfelde, kom kystbyen Ceuta i
1414 under portugisernes kontrol, men
blev kort efter, i 1415, inkorporeret i det
Iberiske kongedgmme. Samme skaxbne fik
Melilla i 1497, og de to klippeger Vélez de
Gomera og Alhucemas i henholdsvis 1508
og 1673. Senere, i 1900, invaderede spa-
nierne Vest-Sahara.

I 1912 medtes de forskellige Europaiske
stater for at ‘fordele’ Afrika mellem sig.
Marokko blev delt mellem Frankrig (den
sydlige del) og Spanien (den nordlige del),
og fra 1913 gjorde spanierne Tetudn til
deres koloniale hovedszde (Miege m.fl.
1996, Ruiz Manzanero 1997). De franske
og spanske protektorater varede et halvt-
hundrede ér, indtil Marokko i 1956 blev
selvstendigt. Ceuta, Melilla og klippegerne

er stadig spanske enklaver eller EU territo-
rium i Marokko.

Den europziske ekspansion i Nord-Afri-
ka medferte imidlertid ogsd en modsatret-
tet bevagelse, f.eks. under 1. Verdenskrig,
hvor marokkanere kempede pa franskmeen-
denes side eller arbejdede som erstat-
ningsarbejdskraft i fransk industri og land-
brug. Under den Spanske Borgerkrig
(1936-39) rekutterede Franco mere end
60.000 marokkanere til sin nationalistiske
har (Collinson 1996), mens tusinder af op-
positionelle spanierne vendte blikket den
anden vej og flygtede til Marokko. I 1956
boede 85.000 ecuropxere, hovedsageligt
spaniere, i det nordlige Marokko. Op mod
30.000 af dem befandt sig i Tetuan (Escal-
lier 1996).

Det var ikke for begyndelsen af
1960erne, at marokkanske befolknings-
bevagelser til Europa begyndte at blive be-
grebsliggjort som (arbejds)-migration. I
forste omgang var antallet af marokkanere i
Europa ret begrenset (ansliet til 70-
80.000 personer i midten af 60erne,
Collinson, op. cit.). De fleste blev af mod-
tagerlandene opfattet som ‘gastearbejdere’,
og var oftest yngre (gifte) mand fra lan-
domrdder, der lod familien blive hjemme,
men sprgede for dennes underhold ved at
sende store dele af deres Ignindtegter
hjem. Forverrede gkonomiske og politiske
forhold i Marokko fik op gennem
1970erne andre grupper til at slutte sig til
de marokkanske migrantsamfund i Europa.
Blandt andet by-marokkanere fra storre ur-
bane centre som Casablanca, Rabat, Fez,
Meknés, Kenitra, Marakesh, Agadir, Tanger
og Tetuin. Migrationsbetingelserne var
dog anderledes, siden de nordeuropwiske
lande lukkede for indvandring i begyn-
delsen af 1970erne, hvorefter familiesam-
menforing blev den eneste (legale) migra-
tionsstrategi.  Strukturtilpasningsprogram-
mer og heraf folgende nedskzringer i den
offentlige sektor fik sammen med en meget
restriktiv universitetsreform nye grupper af
mellem-uddannede og studerende til at
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soge ud, mod nye migrationsdestinationer i
Europa som f.eks. Spanien og Italien, mod
andre Maghreblande og mod den Persiske
Golf. Blandt disse var mange tvunget i exil
pd grund af deres oppositionelle politiske
holdninger og handlinger.

Denne hurtige gennemgang af mere end
1200 ars frem-og-tilbage-bevagelser over
Middelhavet yder naturligvis ikke komplek-
siteten i disse bevagelser retferdighed, men
det er heller ikke mit @rinde her. Derimod
kan gennemgangen vise, hvordan Gibral-
tarstredet pd forskellige tidspunkter har
fungeret som en bro (defineret ved inklu-
sion), som et skel (defineret ved en sym-
bolsk gruppeopdeling af’ eksempelvis krist-
ne og muslimer), eller som en (stats)grense
(defineret ved en politisk og legal opdeling
af nabo-stater). Ifslge Henk Driessen
(1996, 1998), har Gibraltarstredet ikke
tidligere fungeret som en barriere eller en
grense mellem Europa og Nord-Afrika,
men snarere vxeret en ‘flod’; hvis vand har
sammenfort to kontinenter og skabt en
sammenh@ngende verden bestiende af
Nord og Syd. Ikke for det 16. drhundredes
uddrivelse af maurerne fra den Iberiske
halvg blev Gibraltarstreedet forst en religios,
sd en politisk grense. Og forst med Spa-
niens optagelse 1 den Europaiske Union i
1986 blev denne granse et stgrre problem
for Europa. I dag er graensen ikke alene
udtryk for en gkonomisk og politisk for-
skel, men opfattes i stigende grad ogsa som
et symbolsk udtryk for ideologiske og
moralske forskelle, som barrieren mellem
pd den ene side demokratiske og sekulere
styreformer (i et kristent Europa) og pa den
anden side totalitere stater og religose fa-
natikere (i et muslimsk Nord-Afrika)
(Driessen 1998: 100).

Pia den anden side af vandet oplever
marokkanere i stigende grad Europa som
lukket land, selve straedet som en mur, man
kun kan komme over, hvis man har et
gyldigt visum med i bagagen. Skeont mere
bitter i smagen, lokker Europa dog stadig:
“I Nord finder du demokrati, rigdom og

frihed fra traditionen. Men ogsd individu-
alisme, vold og frygt. 1 Syd autoritere
styreformer, den harde kamp for at tjene en
dirham og en opdeling af kennene. Men
ogsd solidaritet, det spde liv og tilmodig-
hed”. (Valenzuela & Masegosa 1996:27;
min oversattelse).

I Tetuin og andre marokkanske grense-
byer sidder unge mend og planlegger,
hvordan de kan tage kampen med Europas
migrationskontrol op, og hvilke smuthuller,
der mdtte vare i systemet. De overvejer,
hvorvidt vandrehistorien om 4 unge ma-
rokkanere, der stjal 4 par smarte badeshorts
og en vandcykel pi et europzisk turisthotel
ved grensen til Ceuta og pd 20 timer til-
bagelagde turen pd 14 kilometer over Gi-
braltarstredet eller Bahr al Zu-qaq, som
stredet hedder pd den anden side, for at gi
i land pd en anden turiststrand i Spanien,
mon er verd at efterligne.2 De taler oftere
om curopziske begivenheder end om ma-
rokkanske, og deres kendskab til steder,
navne, priser, livsformer og arbejdsmarke-
der pd den europziske side overgir nogle
gange deres viden om de samme forhold i
marokkanske nabo-byer. Det stiller selv-
tolgelig nogle sarlige krav til den forsker,
der mitte bedrive feltarbejde blandt dem,
da det, som romanforfatteren Anne Mi-
chaels sd smukt har formuleret det, er “nyt-
telgst at spge efter facts, steder, navne, be-
tydningsfulde begivenheder, vigtige sam-
taler og politiske kontekster hvis du ikke
har gje for de forestillinger, dine subjekter
lever deres liv efter” (Michaels 1997:222;
min overszttelse). Inden vi ndr til disse fo-
restillinger, skal vi dog lige en tur omkring
Tetuan.

TETUAN: EN BY I GRENSELANDET

Byen Tetuan ligger ca. 42 kilometer syd for
Ceuta og 54 kilometer syd-ost for Tanger i
det nord-vestlige Marokko. Byens grenses-
tatus udtrykkes blandt andet i, at alle regi-
strerede beboere i1 byen og provinsen kan fa
24-timers pas til Ceuta — men ikke videre til



78

KVINDER, KON & FORSKNING NR. 3 2000

Spanien. Som navnt var Tetudn i det 20.
arhundrede hovedsede for den spanske
koloniadministration i mere end 40 ir, men
byens andalusiske arv gir meget lengere
tilbage. Sporger man en hvilken som helst
guld- eller silkehandler i den gamle Medi-
nas smalle streder om hans handelhus hi-
storie, varer det ikke lenge for maurernes
suk genlyder mellem de gamle, fugtige
vagge. Et ekko af en fortid, som ikke len-
gere er, men alligevel lever videre i den
lokale erindring og forestillingsverden.

Byens opridelse gar tilbage til 700-tallet,
hvor en mindre landsby begyndte at tage
form mellem de to bjergkader Djebel Der-
sa og Djebel Ghorhiz, der sorger for kolige
briser i byen. I 961-62 opnaede Tetuan sta-
tus som by, men blev forst med de mau-
riske flygtninges ankomst efter 1492 et
driftigt sted, hijuela de Granada, soeur non-
chalante, (Granadas lillesgster pd spansk,
den nonchalante sgster-by pa fransk) (Ruiz
Manzanero 1997). Ca. 40.000 andalusiske
maurere og joder ankom omkring 1483-
84, men endnu flere kom til i lgbet af de
naste drhundreder. Selvom mange rejste
videre til andre byer i Marokko (ikke
mindst pd grund af konflikter med de
berbere, der allerede var i byen), gir store
dele af Tetuans nuvaerende befolknings aner
tilbage til de mauriske flygtninge. Spansk —
og ikke fransk — er lingua franca i Tetuan,
og selv 1 det talte hverdags-arabisk eller
berbersprog er den spanske sproglige ind-
flydelse tydelig. For eksempel hedder en
taske en borsa (bolsa pd spansk), et kokken
et kuchiniin (cocina pd spansk), en kiks en
bexquittu (bizcocho pd spansk) ... og sd
videre. Dette forhold fremhzves af lokalhis-
torikere som en stolt arv fra al-An-
daluserne, og ikke som euro-spansk indfly-
delse eller akulturation (se Ruiz Manzanero
1997).

Inden Tetuan blev spansk protektorat i
1912, boede 20-25.000 muslimer, 7-8.000
joder og ca. 1.000 europxere i byen. Op
gennem resten af det tyvende drhundrede
steg befolkningen stgt: fra ca. 70.000 ind-

byggere i 1940, til mere end 300.000 i
1991. Lidt over 12.000 bonder fra Rif-re-
gionen (Alhucemas, Chauen, Nador) flyt-
tede til byen mellem 1975 og 1982. Fra
begyndelsen af 1980erne begyndte fattige,
jordlgse bender fra hele Marokko at
bevage sig mod de storre byer, ikke mindst
til nordlige byer som Tetuan, der pa grund
af dens relative tethed til Europa opfattes
som ‘mellemstation’ til en international mi-
grant-karriere. Her kan rejsen videre til Eu-
ropa arrangeres, de nedvendige kontakter
etableres, papirer af mere eller mindre legit-
im oprindelse tilvejebringes, og startkapital
akkumuleres via forefaldende arbejde. En-
delig er en ny ‘migrantgruppe’ kommet til
Tetuan efter at Kong Hassan II i
forbindelse med den folkelige modstand,
der kulminerede 1 gadekampe i 1984, in-
stallerede sine ‘egne folk’ (dvs. arabisk tal-
ende syd-marokkanere) i forskellige of-
fentlige embeder og i politistyrken i byen.3
Dette opleves af de lokale berberfamilier
som statsmagtens forspg pa arabisering af
regionen, som ’fremmed’ indblanding i og
kontrol af lokale forhold.

I dag er Tetuan er stor kaotisk by, med
mere end en halv million indbyggere.
Byens centrale plads, Place Hassan II,
forbinder den gamle Medina med den nye
spanske bydel. Her bliver der stadig solgt
bocadillos (spanske skinkesandwich) og
atholdt spansk gudstjeneste i den katolske
katedral pa Place Moulay el Mehdi. Lytter
man efter, bliver man hurtigt opmarksom
pd, at andre end udlandsspanierne taler
spansk ved cafebordene rundt om pladsen.
Praferencen for spansk hxnger ikke alene
sammen med byens koloniale fortid —at
spansk indtil uathznigheden var officielt
sprog 1 regionen — men skyldes i lige sa hoj
grad at de politifolk, der stover omkring,
har fransk og ikke spansk som deres andet
hovedsprog. Spansk cafekonversation er
med andre ord en méide at undga at blive
‘aflyttet’” pd — et lokalt modsprog, der ikke
forstds af arabisk-fransk indrettede politigr-
er. Langs Medinaen og i den store Bazar
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udenfor bymuren sxlges lokale og spanske
lekkerier. Europwiske og andre uden-
landske varer smugles ind fra Ceuta og
selges pd gadehjornerne, tilsyneladende
uden at pikalde sig nogen szrlig interesse
fra politiet. Inde i selve Medinaen ligger
forst guldhandlerne, si stothandlerne, si
fodevare og krydderihandlerne, inden bed-
kere, grydehandlere og skomagere overta-
ger gadebilledet. I Medinaens inderste og
fattigste del sxlges genbrugstsj og andre
kasserede vestlige forbrugsgoder, som no-
gen har fisket op af skraldespandene i Ceu-
ta.

Denne inderste og lidt skumle del af
Medinaen har formodentlig lenge veret
rammen om mere lysky transaktioner. Men
med etableringen af” ‘Fort Europa’ er der
ibnet endnu et ‘sort’” marked, nemlig
markedet for salg af falske papirer og over-
fartsmuligheder til Spanien. For op mod
3000 US dollars kan forventningsfulde
nordafrikanere kobe sig den slags doku-
menter. De, der ikke kan rejse denne sum,
md ‘ngjes med’ at fi surret kif (marihuana)
omkring maven for som levende mumier at
‘betale for’ overfarten, eller, for en lidt
mindre sum, at blive klistret fast med gafta-
tape under de store transportselskabers
lastvogne, med hvilke de, hvis de ikke bliver
opdaget, kan blive fragtet over Gibral-
tarstredet. Udenfor Medinaen sidder mere
velhavende forretningsmand pd de ’pane’
catéer og brokker sig over, hvordan deres
forretningsrejser til  Europa er blevet
besvarlige, fordi de nu skal spge visum, og
ofte oplever at fi afslag. Hvordan i Allahs
navn kan man drive forretning under de
forhold?

Tetudn er som grensebyer pd grensen
mellem USA og Mexico et liminalt rum, et
kaotisk rum, hvor elendigheden, norm-
losheden og sociale problemer ophobes, og
hvor det ‘menneskelige affald’ bliver han-
gende i form af knuste migrationsdrgmme.
Rundt omkring pa byens sma herberg sid-
der nordafrikanske mand og deler den sid-
ste dirham, der er ikke var nok til at betale

tor overfarten over stradet. Kriminalitet
kan vere deres sidste mulighed for at fa
penge til at kebe noget at spise for. Og
mangen en plattenslager skal nok vide at
komme med et tilbud.

Indtil Kong Hassan II afgik ved deden
d. 23. juli 1999, var Marokko et absolut
monarki. En langsom demokratiseringspro-
ces var sat i gang, ikke mindst i forhold til
en indskrenkning af kongens enevaldige
privilegier (f.eks. i forhold til sammensat-
ningen af parlamentet). Fi progressive
marokkanere nerede dog tiltro til, at kon-
gens indremmelser var andet end
nominelle. Med indszttelsen af hans sgn,
den nuverende regent Kong Mohammed
V, er den lenge ventede demokratiserings-
proces tilsyneladende endelig en realitet.
Ikke desto mindre lod Marokkos status
som absolut monarki sig i slutningen af
1990erne aflese af Kongens omnipotente
tilstedevarelse pa alle offentlige steder i1
form af et lovbefalet billede eller fotografi
ophaxngt pa et synligt sted 1 lokalet. Pa
postkontoret var Kongen atbilledet med en
kuglepen i hinden, i telefonhusene med et
telefonror mod eret, og pd Tetuans te- og
kaffehuse med et guldrandet te-glas mod
leberne. Det var pd fortorvscaféerne rundt
om Place Hassan II at jeg forste gang bed
merke i, at et andet andet billede ofte var
hangt op lige under — eller lige ved siden af
— den te- eller kaftedrikkende Konge. Dette
andet billede forestillede en smuk, tradi-
tionel spansk Plaza i bedste andalusiske stil,
og da jeg begyndte at sporge til billedets
oprindelse, fandt jeg ud af, at det
forestillede den tidligere Plaza Espana, som
spanierne lod bygge i Tetuans bymidte un-
der det spanske protektorat, men som Kon-
gen beordrede revet ned i midt-80erne for
at give plads til en ny plads i mere totaliter
kongelig stil foran hans nybyggede palads i
byen. Nu var jeg jo ikke i Marokko for at
studere arkitektur. Men efterhindet som
mine samtaler med tidligere, nuvarende
eller potentielle migranter udviklede sig,
fandt jeg ud af, at samtaler om arkitektur
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udmarket kan handle om noget ganske an-
det.

TRE MAND FREM FOR
EN MIGRATIONSFORSKER

I lgbet af sommeren 1997 tilbragte jeg
mangen en eftermiddag sammen med 3
unge mend — som jeg har valgt at kalde
Maruf, Haddt og Mohammad - pa tehus i
Tetuan. Mohammad havde jeg medt i
Spanien under et tidligere feltarbejde, hvor
han havde inviteret mig til at bespge ham
og hans familie, hvis jeg nogensinde kom til
Marokko. Maruf stgvede mig op en dag,
hvor han havde hert mig tale dansk pa et
telefonhus, og efterfolgende kom hen for —
pd glimrende dansk — at fortxlle mig, at
han ogsd havde boet i Danmark engang.
Hadda var en af Marufs venner. Ham traf
jeg kun sammen med Maruf.

Med sine 28 dr var Mohammad den yng-
ste af de tre. I sommeren 1996 var hans far
doende at en kraftsygdom; i sommeren
1997 var Mohammad rejst hjem fra sine
studier i Spanien, for som den axdste spn at
overtage rollen som familiens overhovede
efter farens ded. Hans fysiske tilstede-
varelse var essentiel, da farens ded blev
efterfulgt at en opslidende arve-retssag
mellem farens bredre og Mohammads mor.
Mohammads mors familie horer til blandt
Tetudns hojere sociale lag og ejer adskillige
silke og tekstil-engros-firmaer i bade
Tetuan og Ceuta. Moren gittede sig under
sin stand med Mohammads far, hvis familie
er isenkremmere i Tetuan. Begge forzldre
studerede i Spanien, og da de vendte
tilbage til Marokko, ern@rede faren sig som
historielzrer ved universitetet — et job med
ringe social prestige blandt Tetuans gamle
rige handelsfamilier og med en lgn, der
langt fra kunne dxkke familiens hojere
middelklasse-levestandard. Mohammad
blev efter gymnasiet indskrevet ved et
storre spansk universitet, og skgnt han un-
der sit ophold i Spanien af og til har haft
arbejde for at financiere sine studier, opfat-

ter hverken han selv eller hans familie ham
som ‘migrant’. Selvfolgelig vil han re-
turnere lige sd snart han har fiet sin dok-
torgrad. Men da studier i Tetuin kraever
bidde bestikkelse og at “kende de rigtige
mennesker” — og da familien som sidan
finder spanske universiteter mere pres-
tigiose end marokkanske — har det altid
veret tanken, at han skulle folge i familiens
fodspor og studere i Spanien. Familien har
bide arabiske og berberiske aner. De ara-
biske aner kan de fore tilbage til samme
tamilie som kongens, men det er nu ikke
noget de praler af.4 De er alle serigst ud-
ovende muslimer, og Mohammad har
meldt sig ind i en islamisk studenterorgani-
sation i Spanien, hvor han ogsd overholder
de foreskrevne fem daglige benner og gér i
Moskeen om fredagen. I Tetuan tager han
lidt mere afslappet pé sin religigse praksis.
Arligt talt er han jo hjemme for at holde
ferie. Men i lgbet af sommeren 1997
brugte Mohammad nu alligevel store dele
af sin sommerferie pd at rejse frem og
tilbage mellem Spanien og Marokko. I
Spanien lagde han sidste hand pa sin athan-
dling, mens han samtidig kebte forskellige
industrikgkkenmaskiner, til en restaurant
moren, Mohammad og de yngre bredre
ville etablere i en del af deres ‘sommerhus’
beliggende txt ved universitetet udenfor
Tetuan. Hver gang han kom tilbage fra sine
ture til Spanien, korte familien til Ceuta for
at hente bide ham og de kgkkenmaskiner,
han smuglede med i bagagen.

Maruf var 36 ar og af bide berber- og
migrantoprindelse. Hans forzldre flyttede
fra Alhucemas til Tetudn omkring det tid-
spunkt, hvor han blev fodt. Her voksede
han op, indtil han efter endt skolegang
kom i lzere som elektriker i Malaga. Da han
blev udlert tog han tilbage til Marokko,
men da han ikke kunne finde arbejde valgte
han efter kort tid igen at tage tilbage til Eu-
ropa, denne gang Frankrig, hvor han arbej-
dede i 6 maneder, inden han besluttede sig
for at vende tilbage og ectablere sig i
Tetuan. Her blev han ansat pa en steorre
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fabrik, men da der opstod ‘problemer’
mellem fabriksejerens og Marufs familier,
blev han fyret. Ifolge Maruf var fabrikse-
jeren en ‘arabisk’ tilflytter fra Casablanca,
der fyrede den lokale berber-arbejdskraft
for at give plads til sine ‘egne’. Fyrings-
grunden blev altid angivet til at vare
‘samarbejdsproblemer’. Maruf indremmede
da ogsd gerne, at han havde nzgtet at
samarbejde i flere tilfelde, iser i den type
arrangementer der involverede bestikkelse
og vennetjenester. Efter nogle fi maneders
arbejdsleshed tog Maruf igen til Spanien.
Han rejste ind pa et turistvisum og arbejd-
ede i lpbet af de naste 2 ar i forskellige
ufaglerte jobs, inden han herte om bedre
muligheder lengere nord pa i Europa. Og
hvorfor ikke, tenkte han, pakkede sin kuf-
fert, og rejste 1 1990 illegalt ind i Danmark.
Her giftede han sig med en dansk kvinde
og fik med wgteskabet adgang til bide
opholds- og arbejdstilladelse. Maruf afviste
altid over for mig, at han giftede sig for at
fa en opholdstilladelse. Hvis han gjorde,
betalte han en hgj pris. Agteskabet forte
nemlig til flere problemer end lgsninger, da
den danske kvinde viste sig at vere narko-
man og konstant bad Maruf om penge til
sit stofforbrug. Da det pé et tidspunkt blev
for meget, flyttede Maruf ind hos en dansk
arbejdskammarat. Konen truede Maruf
med at melde ham til fremmedpolitiet, hvis
han ikke betalte hendes stofter — og da han
pd et tidspunkt ikke havde flere penge,
gjorde hun alvor af truslen, ringede til
fremmedpolitiet, og angav ham for ikke
lengere at vare samlevende. Men intet er
s skidt, at det ikke kan blive varre. Inden
sagen ndede for retten blev Marufs kone
drebt i et ferdselsuheld. Fem dage efter
hendes dod stod fremmedpolitiet udenfor
doren med en deportationsordre, der
tilsyneladende var udstedt efter logikken
“ingen kone, ingen opholdstilladelse”. De
bildte endvidere Maruf ind, at hvis han for-
lod Danmark frivilligt inden 48 timer,
kunne han sa let som ingenting ansgge om
tornyet opholdstilladelse pd det danske

konsulat i Marokko. Da jeg medte Maruf i
Tetuan, havde han allerede varet pa det
danske konsulat i Casablanca mange gange
uden held. Han havde ogsé fiet at vide, at
det var nyttelgst at komme igen.

Hans ven Haddu var 35, af berberslegt,
og 1 sommeren 1997 arbejdslos pd 12.
mined. Han havde imidlertid noget,
hverken Mohammad eller Maruf havde,
nemlig et spansk pas, som han havde fiet
gennem familiekontakter pd det spanske
konsulat i Tetudn. De sidste 15 dr havde
Hadda roteret mellem Tetuin, Ceuta og
Spanien. I Spanien havde han forst og
fremmest varet ansat som landarbejder,
men de seneste ar ogsd 1 servicesektoren.
Hans sidste job var pa en skisportsrestau-
rant i Sierra Nevada, et godt og velbetalt
job han desvarre havde varet nedt til at
opgive, da den hgje, kolde bjergluft gjorde
ham syg. Ifelge ham selv, kunne han godt
finde arbejde i Tetuan, men hvorfor arbejde
1 Tetudn, nar man kan tjene fire gange sa
meget pd den anden side af Gibral-
tarstredet? At arbejde for Hadda var snz-
vert forbundet med at vaere udenfor Ma-
rokko hang ogsid sammen med, at mulighe-
den for at finde arbejde i Tetuan for Hadda
havde mindre at gore med kvalifikationer
end med gode forbindelser. “Hvis du ikke
har gode forbindelser ..... glem det! Du kan
ligesi godt tage direkte til Europa”. I
stedet havde Haddd udviklet en strategi
bestiende af 2-3 maneders arbejde 1 Spani-
en, 2-3 maneders ferie i Marokko, og,
mens han opholdt sig i Marokko, at fore-
tage lejlighedsvise ‘forretningsrejser’  til
Ceuta, hvor han kebte forskellige varer for
gadehandlere i Tetuan. Sidstnavnte aktivi-
tet vil 1 strengt juridiske termer vare karak-
teriseret som smugleri. For Hadda og alle
andre smdhandlende i Tetuan rangerer ind-
kobsturene til Ceuta imidlertid som “at go-
re forretninger’. Under mit ophold i Te-
tuan cirkulerede Hadda rundt imellem Te-
tudn, Ceuta og Tanger. Han var som regel
vak 2-3 dage ad gangen, og ndr jeg spurgte
ham, hvad han havde lavet pa sine ture,
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svarede han altid, at han havde underspgt
mulighederne for at fi en ny arbejds-kon-
trakt i Spanien. Andre fortalte, at Hadda
var involveret i at arrangere de illegale over-
farter til den spanske kyst. Hvem ved? Han
var i al fald meget bekymret over somme-
rens lokale avisoverskrifter, der dagligt rap-
porterede om nye fund af' druknede marok-
kanere pd begge sider af Gibraltarstreedet.
“Ikke godt for bad-branchen”, som han
sagde.

Trods forskellene i Mohammads, Marufs
og Haddts opvakstsbetingelser  og
migrationserfaringer, havde de flere ting til
fzelles. De var alle ugifte og boede deres rel-
ativt hegje alder til trods stadig hjemme hos
deres forzldre. De havde ogsa alle tre tette
forbindelser til Spanien. Hvad der er serligt
interessant i denne forbindelse er, at mine
samtaler med Mohammad, Marut og Had-
da ofte havde en tendens til at foregi in-
denfor en genre, som jeg her vil kalde
‘granse-snak’.

EN KONGE, TRE MIGRANTER, OG ET
GULNET FOTOGRAFI PA GRANSEN
TIL SPANIEN

‘Grense-snak’® er en samtaleform, der
baserer sig pd sammenligninger af liv levet
forskellige steder: I Marokko, bag grensen
til Ceuta, i Spanien og resten af Europa.
Denne genre har Schade Poulsen defineret
ved dens sxrlige evne til at identificere og
afspejle sociale og moralske overvejelser om
det liv, en (stats-)borger har krav pa at leve
(Schade Poulsen 1997:167). Siadanne
overvejelser handler ofte om fraver sivel
som tilstedevarelse, fremtidsorienterede ak-
tiviteter og forventninger sivel som allerede
op- eller udlevede erfaringer. ‘Granse-snak’
er altid komparativy, og centrerer sig
omkring det gode og det dirlige ved
forskellige steder. Formen baserer sig i no-
gen grad pd stereotyper, men i den ud-
strekning fortelleren har veret pd de sted-
er, der tales om, er den ogsd baseret pa lev-
et erfaring. Nar erfaringer fra ophold i ud-

landet bruges til at kritisere lokale praksis-
former, tager fortxllingen ofte form af en
mod-fortzlling, en kritik.

Café-samtaler i Tetuan foregir som regel
indenfor denne genre. Nir jeg sad pa café
med Mohammad eller Marut og Haddq,
begyndte vores samtale ofte pd vaeggen, lige
under billedet af den te-drikkende Kong
Hassan I, midt i en @ldre, gulnet fotostat
af den gamle Plaza Espana. Et tilsyne-
ladende uskyldigt sted at hvile gjnene, et
tilsyneladende neutralt sted, at begynde en
samtale. “Ah ja, det var en smuk plads”
kunne de for eksempel begynde samtalen,
og henvendt til mig ville de maske fort-
sette: “Prov at legge marke til de sma ha-
ver, til de hoje palmetraer der gav skygge i
eftermiddagssolen, til pavillonen i midten
... der blev spillet mangen en koncert.”
Mohammad, som udover sin beundring for
pladsen ogsd havde en vis faglig interesse i
Tetuans spanske protektorat-historie (em-
net for hans doktorathandling), ville ofte
pdpege de mindre detaljer: “Se de kunst-
terdige mosaikker, der danner forskellige
monstre pd pladsen, hvordan de sma
farvede sten er lagt, hvordan de gamle al-
Andaluz menstre er bibeholdt ... et virke-
ligt kunstnerisk arbejde”. Eller: “Spanierne
troede nok at dette var spansk kunsthind-
vaerk, men i ved, at de lerte det hele af os,
af de mauriske andalusere”. “Ja, det er
rigtig nok en skam, at den plads blev revet
ned “, ville Hadd filosofere, “en provoka-
tion” ville Mohammad tilfgje, og pd en
rigtigt darlig dag ville Maruf sztte trumf pa
og med et nik op mod den allested-
snervaerende konge kalde ombygningen af
pladsen for “en terrorhandling”.

Herfra ville samtalen uafvergeligt skifte
spor og bevage sig ind i en kritik af den
nye Place Hassan II, tegnet af en fransk
arkitekt og opfert i 1988. Pi dette sted i
samtalen @ndrede deres stemmer karakter;
fra et blgdt nostalgisk toneleje, til et sted
mellem rat eller smerteligt, fra almindelig
volume til en nxppe herlig hvisken. En
dag, hvor jeg spadserede over pladsen med
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Maruf, fortalte han mig, at kongen havde
beordret alle palmetreerne feldet, fordi
han “ikke tiler, at noget er skjult for hans
blik”. En anden dag, hvor Mohammad og
jeg var gdet hen til pladsens sydlige ende
for at kigge pd Paladset sagde han: “Se en-
gang pd det palads. Man kan hverken
komme ind i det eller fi lov til at gi igen-
nem de bagvedliggende haver. Og det
skent kongen aldrig kommer til Tetuan. Ja,
han var her én gang, engang i slutningen af
1980erne, men nogen truede ham pad livet,
og han har aldrig siden bespgt Tetuan. Det
vil han formodentlig heller ikke gore i
fremtiden. Kongen ved, at han ikke er
velkommen her”. Og under en anden by-
vandring fortalte Mohammad, at kongen
havde beordret store dele af’ Tetuans uni-
versitet flyttet ud af byen efter gadekamp-
ene i 1984-85 for at undga studenterde-
monstrationer i Tetuans gader. Ved forskel-
lige lejligheder ville de alle papege de enor-
me summer, den marokkanske stat havde
brugt pd at rekonstruere pladsen og bygge
det nye kongepalads. Belgbets storrelse
ville ofte blive sammenlignet med det antal
arbejdspladser, der kunne vare etableret for
den samme sum. Haddd og Maruf var beg-
ge overbeviste om, at der var en snaver
sammenheng mellem statens brug af of-
fentlige midler i Tetudn og Tetuans tidli-
gere relationer til Spanien og nuverende
relationer til andre regioner i Marokko.
“Kongen er fuldstendig ligeglad med det
nordlige Marok-ko ... skatteindtegter fra
nord overfores til syd ... der er ingen ud-
vikling her, ingen fremtid ... det er ikke un-
derligt, at alle prover at komme til Eu-
ropa”.

Herfra ville samtalen ofte bevage sig ind
i endnu en genre, nemlig rejse-fortellin-
gen. Maruf ville fortzlle om sine gen-
vordigheder i Europa, meder med politiet,
racisme, og si videre, men ogsi om det
sode liv han havde levet med europxiske
kvinder, kvinder der ikke straks forlangte
guld, juveler eller andre dyre gaver af deres
partnere, men simpelthen var interesseret 1

et forhold baseret pa “karlighed eller sim-
pelthen kropslig lyst”. Udenfor bryllupspal-
adserne i den gamle Medina ville bade
Maruf og Hadd — med slet skjult refer-
ence til deres egen gkonomiske uformden-
hed - kommentere de store summer
marokkanere investerer i bryllupper. “Mas-
ser af guld, det er det eneste kvinder tenker
pd, guld”. Efter brylluppet “ender mange
par alligevel med at blive skilt”. “Kvinder
krever og kraver. De forstar ikke, at en
mand har brug for at vere lidt alene, at fa
fred og ro. Og ender det i skilsmisse, er alle
de penge tabt ... ja vi kender flere ...”. At
hverken Maruf eller Haddt var gift endnu
hang selvfolgelig sammen med deres fami-
liers relative ringe gkonomiske status. Men
oven i den detalje, var de ogsd enige om,
hellere at ville giftes med en europwisk
kvinde. En ordentlig kvinde, selvfglgelig,
ikke en prostitueret, som Hadda flere
gange understregede. “Ah jo, jeg har haft
mine afferer med prostituerede i
Barcelona. De er ogsd kun ude efter dine
penge”. Men i samme andedrag kunne de
begge finde pd at kommentere de mange
unge kvinder fra Tetudn og omegn, der ar-
bejder i Ceuta eller Spanien: “Stensikkert
prostituerede — 1 al fald storstedelen af
dem”. Denne detalje skal jeg afslutningsvist
vende tilbage til.

Maruf ville ogsé fortzlle historier om det
marokkanske politi, om hvordan de banker
en anstendig Tetudn-borger gul og bla,
uden at have sa meget som et bevis pd hans
skyld. Hadda, som ved forskellige lej-
ligheder var blevet anholdt for ulovlig (men
udbredt) besiddelse af kif, mistede fire
fortender under en anholdelse, hvor det
viste sig, at han ikke havde si meget som ét
lille bitte gram i lommen. “Du kan kende
politiet pd uniformen ... men hvem ved om
det hemmelige politi er involveret i smug-
ler-mafiaen, hvem ved om de tilbyder en
deal for at bruge det mod dig? Men du kan
1 al fald se, at de fleste politibetjente ikke er
herfra. De er mgrkere i huden. De er blevet
sendt herop sydfra af staten, for at kon-
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trollere os, de nordlige oprerere. De fi
politibetjente, der er herfra, behandler dig
anderledes. Jeg kender til flere sager, hvor
en lokal politibetjent har dakket over et
bysbarn”. Maruf ville uddybe med refer-
ence til en oplevelse lengere nede sydpa:
“Sd lenge du ryger i tengsel i Tetudn har
du en chance, de behandler dig nogen-
lunde. Men hvis du bliver overfort til
Casablanca eller Rabat, si er du pa den.
Nir de engang er blevet traette af at tor-
turere dig, kan du ikke gi derfra, du er
smadret”.

Skegnt af en lidt anderledes karakter, ville
Mohammads fortzllinger ogsd oftest vare
flertydige. De kunne for eksempel handle
om det affald, der dagligt drev ind pé stran-
den foran hans families sommerhus. Lige-
gyldigt hvor mange arabiske eller
marokkanske etiketter jeg kunne finde pa
skraldet, ville Mohammad altid stedigt
tastholde, at det altsammen var dumpet i
havet 1 Spanien, Ceuta eller fra spanske
bide i farvandet. De kunne ogsd handle
om, hvordan hans lillebror blev ‘drabt’ i
Spanien af inkompetente leger, der med
fuldt overleg ikke ordinerede den rigtige
behandling for en harmlgs diarré, for at
slippe af med endnu en marokkaner. Om
hvordan hans far efter den oplevelse havde
valgt at fi behandling for sin kreftsygdom i
Marokko, skgnt han ellers sagtens ville have
kunnet betale for specialbehandling pi et
curopaisk hospital. Eller om hvordan de
fleste europxere tror, at enhver marokkaner
er en fundamentalistisk terrorist, nir sand-
heden er, at mange blot forsgger at praktis-
ere deres religion i en verden, der er
fiendtligt indstillet overfor Islam. Men Mo-
hammad ville ogsa fortxzlle om kongens
forfejlede udviklingspolitik i det nordlige
Marokko, om statslige revenue-overtorsler
fra alle de nordlige provinser til mere eller
mindre suspekte projekter i syd, ikke
mindst i Sahara. Under lokalvalget i 1997
ville han yderligere tilfgje, at han i al fald
ikke ville vere til grin ved at stemme.
“Hvad du stemmer er fuldstendigt lige-

gyldigt. Jeg mener, oppositionen vil sten-
sikkert fa flere stemmer end kongens stot-
ter, men kongen vil vinde alligevel. Det er
én af de fi ting, du kan vare helt sikker p4 i
Marokko”.

Nu vandt socialisterne rent faktisk
lokalvalget i Tetuan i sommeren 1997. Det
semi-legale Islamiske Parti, som Moham-
mad ville have stemt pd, hvis de havde fiet
lov til at opstille kandidater til valget, gik pa
gaden ligesd snart valgresultatet var of-
tentligt kendt. De blev banket tilbage til
hvor de kom fra, af de mere end 1000 ck-
stra politistyrker, der var udstationeret un-
der valget i Tetuan.s

Modsat Maruf og Haddu aspirerede Mo-
hammad ikke til europziske kvinder. Heller
ikke 1 serligt omfang til marokkanske,
skont mange bedrestillede familiers univer-
sitetsuddannede dotre aflagde familien ad-
skillige visitter for at sperge Mohammad til
rdds om mulighederne for et stipendie i ud-
landet. Under sidanne besog sorgede Mo-
hammad altid for at pleje sit religigse im-
age. Forst og fremmest ved ikke at vare
alene med nogen, men altid serge for at an-
dre familiemedlemmer overvarede/vigede
at alt gik ssmmeligt for sig; derudover ved
med overleg at behandle de kvindelige
bespgene som muslimske sgstre — hvad
flere af dem wrligt talt synes var noget ked-
sommeligt — for at signalere sin rettroende
muslimske praksis.

NAR OVERSATTELSE IKKE HANDLER
OM SPROG

“Overszttelse er en form for overfort
dokumentation: ét digt bliver et andet. Du
kan valge din oversattelsesfilosofi ligesom
du kan valge, hvordan du vil leve dit liv;
den frie bearbejdning der ofrer ngjagtighed
for mening. Digteren bevager sig fra livet
til sproget, oversatteren fra sproget til livet.
Begge prover som migranten at identificere
det usynlige, det der stir mellem linierne,
de gddefulde bibetydninger” (Michaels
1997:109; min oversattelse).
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Alle mine samtaler med Mohammad,
Maruf og Hadda foregik pd spansk. Skent
Haddas og Marufs modersmal var berber,
Mohammads arabisk, var spansk som jeg
allerede har antydet deres fzlles forste
fremmedsprog og ydermere det sprog, de
ogsd 1 situationer der ikke omfattede min
person valgte at benytte, nir de ikke
onskede at blive forstiet af de lokale myn-
digheder og andre ‘lyttende orer’. Nar jeg
har valgt at lade min konklusion handle om
oversxttelse, sd hentyder jeg derfor ikke til
den form for overszttelsesproblemer, der
kan opstd, ndr forskellige sprog legger
torskellig betydning i forskellige ord (Buur
1999), men til de sociale og kulturelle be-
tydninger der kan udledes af samtaler, der
tilsyneladende handler om arkitektur, men
som i virkeligheden er mader at udtrykke
en generel utilfredshed med samfundsmaes-
sige omstendigheder, politisk opposition
og tab (og genetablering) af maskulinitet.

Mine samtaler om Plaza Espana han-
dlede om Tetuans historie. I folge James
Clifford er det at tenke historisk en made,
hvorpd mennesker lokaliserer sig selv i tid
og rum. Sidanne analytiske ‘lokaliserings-
processer’ bor ses som begyndelser og ikke
som  afgrensede  fix-punkter,  som
fortlobende mede- eller oversettelsessted-
er, hvor komparative begreber (overset-
telses-udtryk) fungerer som tilnzrmelser til
et givet emne. P4 grund af oversattelsers
historiske uforudsigelighed, findes der ikke
noget pa forhidnd givet sted, hvorfra en en-
degyldig forklaring kan produceres (Clif-
ford 1997:11). Café- og byvandringssam-
taler er derfor kun to af flere mulige steder,
hvor ‘grense-snak’ og modfortzllinger pro-
duceres i Tetuan. Fortzllingerne ville for-
modentlige vare anderledes, hvis de blev
fortalt pd den spanske side af grensen i
stedet for pi den marokkanske, ¢
bryllupspaladset, i stedet for udenfor. Dér,
hvor de blev fortalt, var de udtryk for tabte
imperier, for folelsen af at heore hjemme i
mere end én nationalstat, lige sd vel som
tolelsen af ikke at here hjemme i den na-

tionalstat, hvor de alle oppebarer et om
ikke andet nominelt statsborgerskab.

Pi et andet oversettelsesniveau kan
(samtalerne om) Plaza Espana siges at vare
det fortettede rum, hvorfra de socio-kul-
turelle og moralske forestillinger om det
gode og det darlige liv kan konstrueres.
Adskillelsen mellem berbere og arabere i
Marokko, og berbernes folelse af eksklusion
fra nationale politikker er ét eksempel;
modviljen mod de lokale bestikkelses- og
pranger-praksisser et andet. Et tredje ek-
sempel, hvor de moralske forestillinger
fortettes, er forestillingerne om forholdet
mellem kgnnene pa begge sider af greensen,
om ndrede maskuliniteter, femininiteter
og konsrelationer, og om mulighederne for
at fi et godt (sam-)liv.

Den allestedsnerverende grense til Eu-
ropa har lenge sat sit preg pa forestil-
lingerne om forholdet mellem kgnnene i
Marokko. Ungdomsbilleder at Moham-
mads mor viste siledes en bikini eller mini-
kledt ung emanciperet kvinde, der smilede
skelmsk mod kamaraet fra en marokkansk
strand eller vandrede med sin kommende
egtemand om halsen 1 Madrids gader -
billeder der umiddelbart er svare at sette i
forbindelse med den tilslorede kvinde, hun
valgte at blive efter en pilgrimsrejse til
Mekka. At sloret ikke er gdet ned for eman-
cipationen blev imidlertid hurtigt klart for
mig, nir jeg iagttog, hvordan Mohammad
rigtigt nok var kaldt hjem for at spille rollen
som familiens mandlige overhovede efter
farens ded, men aldrig udfyldte denne rolle
uden at vere kyndigt instrueret af moren.¢
Hans ‘valg’, at organisere sig som ‘ny’ uni-
versitets-islamist, kan blandt andet ses i
dette lys. For selvfolgelig er rollen som ret-
troende muslim foreskrevet i hans families
forventninger. Men at optrede som politisk
engageret universitets-islamist 1 samveret
med Tetuins unge giftesyge kvinder (og en
dansk antropolog), er ogsi en made at
tilskrive sig selv autoritet, en ny maskulin-
itet, en made at genfinde sig en plads i ver-
den pa. I denne strategi er Europa (og eu-
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ropziske kvinder) den depraverede modpol
til marokkansk /islamisk renhed. Den disci-
plinerede religigsitet (med dennes vagt pa
atholdenhed, styrke, renselse) én af fi
mulige positioner, hvorfra et positivt
maskulinitetsbillede kan konstrueres.

Denne ‘renhed’ genfindes imidlertid ikke
i Maruf og Haddus forestillinger om ken
pd grensen mellem Marokko og Europa.
Haddt havde ‘prevet’ prostituerede 1
Barcelona, Maruf en narkoman i Kgben-
havn. Disse kvinder var ude efter deres
penge. Men det samme er lokale kvinder
fra Tetuan, hvor kurtiseren krever gaver, og
xgteskab @gte guld! Men Maruf og Haddu
tover samtidigt ikke med at karakterisere
lokale kvinder, der ligesom dem selv aspir-
erer mod et europaisk arbejdsmarked, som
prostituerede. Her herer jeg ekkoet af
sydeuropeisk, iser spansk, immigrations-
politik. Det er nemlig meget lettere for
kvinder end for mand at skaffe sig legal
adgang til det spanske arbejdsmarked. Som
hushjelp, hjemmehjzlp eller hjemmesyge-
plejerske, der kan aflgse de spanske mid-
delklassekvinder, der i stigende tal har be-
vaeget sig ud pd arbejdsmarkedet. Og jeg
lzeser en form for dobbelt ‘kastrering’ ind i
deres fortzllinger. De kan ikke alene zkke
blive gift i Tetuan, fordi de ikke har de
pkonomiske midler. De mé ogsa se de kvin-
der, de ikke kan blive gift med, rejse ind i et
Europa, de dkke selv har adgang til eller kun
har ringe arbejdsmuligheder i. Sa hellere
fantasere om europaiske kvinder og et ag-
teskab baseret pd karlighed. Med den type
axgteskab er der ipvrigt ogsa mulighed for
at forestille sig en fremtidig legal status i
Europa.

En vasentlig konklusion er derfor, at
Tetuans ‘graenseoverskridende’ indbyggere,
bidde de der bevager sig i tanken (ved at
forestille sig og kritisk forholde sig til deres
egen og andre verdener), og de der
bevager sig i rum (for eksempel fra Tetuin
til Ceuta til Spanien til Europa), har hvad vi
kan kalde en veludviklet transnational fore-
stillingsevne. Nar de tager denne forestil-

lingsevne i anvendelse, og/eller artikulerer
den i ‘grense-snak’, tager de samtidig del i
dialektiske ’tilhgrsforholdsska-bende’ pro-
cesser, gennem hvilke de udvikler mod-
stands- eller oppositionelle strategier til de
hegemoniske nationalstater, hvor de lever
(dele af) deres liv (Basch og Glick Schiller
1995). Deres fortellinger og praksisser er
ikke nedvendigvis i et direkte modsat-
ningsforhold til det land, de har statsborg-
erskab i, skent de ofte er det i praksis. De
er heller ikke ngdvendigvis af en politisk
karakter, hvis politik forstis som kollektiv
organiseret modstand (Guarnizo og Smith
1998). Men alt andet lige er sidanne for-
tellinger ‘modfortellinger’ til den officielle
diskurs i en nationalstat, som fortelleren
foler sig ckskluderet fra af etniske, regio-
nale, gkonomiske, politiske, religiose eller
konsspecifikke drsager. Og det er netop pa
den mdde jeg har valgt at fortolke bide
hgjrestede og hviskede fortellinger om Pla-
za Espana og det omgivende sociale rum.
Nemlig som udtryk for modstand til siavel
den marokkanske stats som den Europaiske
Unions rumlige og politiske kontrol. Dét at
haenge en gammel gulnet fotostat af Plaza
Espana op lige under kongens billede pa
offentlige steder er i sig selv en direkte ud-
fordring af statsmagtens kontrol. Et udtryk
for en opdelt nation. Og samtalerne om
pladsen er tale-handlinger, hvori den nord-
marokkanske graense til statsmagten de-
fineres. Hvor fortzllingerne om Plaza Es-
pana pa den ene side kan fortolkes som ud-
tryk for ambivalente folelser til bade Spa-
nien og Marokko syd for Tetuan — som ud-
tryk for faktiske granser, der ikke bare deler
to nationalstater, men ogsd nationer inden-
for den samme nationalstat — sd fir de sam-
tidig en vigtig funktion i etableringen af en
bro over Gibraltarstredet, en bro der en-
gang formdede at sammenfoje Nord og Syd
i al-Andaluz, og den bro, de pi forskellig
vis har benyttet sig af under deres rejser til
Europa.

Mobilitet og fiksering i rum er to ve-
sentlige aspekter i grensesamfund. De har
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begge stor betydning for de mennesker, der
bor i grenselandet, og tages for eksempel
ofte 1 anvendelse, nir fordele og ulemper
ved de lokalsamfund, nationer og stater der
modes pad grenser bliver sat til debat. Som
sidan indebarer analysen af granselandet
altid en samtidig forholden sig til en na-
tions historic og ¢én eller flere staters na-
tionalstatslige grense (Wilson og Donnan
1998). For ‘grenselendingene’ i det nord-
lige Marokko har Gibralstradet pa visse tid-
spunkter vaeret mindre betydningsfuldt end
de grenser, der er blevet etableret mod
sydlige Sultanater, eller nordlige koloni-
magter. Men som Bellér-Hann har sagt, sa
mé “... lokale oplevelser af staten og mod-
standen mod den ikke reduceres til de
imaginere konsekvenser af statshandlinger
for lokale befolkninger” (Beller-Hann
1995:136).

Skont jeg i denne artikel primert har
bevaeget mig rundt om en plads og @n-
dringerne i denne plads’ arkitektoniske
udtryk, sd har de direkte lokale effekter af
stat(er) ikke vearet fraverende eller blot
forestillede. Manglen pd statslige ud-
viklingsmidler, regeringens overforsel af
pkonomiske ressourcer fra nord til syd (og
samtidige reallokering af statsansatte fra syd
til nord), bedrageri, bestikkelse og de eks-
klusive netverk af personlige forbindelser,
har hele tiden veret til stede i Tetuin-be-
boernes fortellinger. Samtidig kan en kritik
af det nye Europa — der i forhold til
Marokko nok kan tilbyde hgje lgnninger,
men den pris migranten betaler er hgj —
ogsd spores. Arbejdsmarkedsforholdene for
migranter er stgt blevet forringede, ‘pxne’
mellemlagsstuderende beskyldes for at vare
islamiske fundamentalister, og de, der trods
Europas stramme migrationskontrol har
held med at komme ind, mi leve i evig
frygt for pagribelse, deportation og den
efterfolgende gkonomiske katastrofe for sig
selv og deres tamilie i Marokko.

En af globaliseringens effekter siges at
vare en stigende mobilitet af kapital, varer,
kommunikation og mennesker. Med globa-

liseringen vil sted miste sin magt, havdes
det, fordi det bliver af mindre betydning,
hvor man finder sig, nar man principielt har
adgang til hele verden. Min pointe er imid-
lertid, at stater stadig skaber steder (pa-
ladser, pladser, og udflyttede universiteter,
konsulater, ambassader og grenseover-
gange), og menneskers adgang til globali-
sering er fortsat forskellig, om ikke
yderligere begranset. For godt nok ved
unge catégengere i Tetudn alt om Khaleds
nyeste pladeudgivelser i Frankrig, prisen pa
en Mercedes Benz i forskellige europaiske
lande, og hvor der mitte vare et nyt ‘hul’
pa den spanske eller italienske kyst. De har
ogsd via internet og satellit-TV adgang til
globale diskurser om menneskerettigheder,
demokrati — og pornografi (!) — som flittigt
tages 1 anvendelse i den lokale debat og
kulturpolitiske kamp. Hermed udviskes
grenserne for de forestillede kulturelle fel-
lesskaber. I stats-forstand er unge ma-
rokkanske mand ligesom resten af Ma-
rokkos indbyggere imidlertid stadig ma-
rokkanere. Det er og bliver et lav-prestige
statsborgerskab, nar det handler om at
bevage sig ud i den fagre nye globaliserede
verden. Europziske konsulater har sat
‘Lukket’ skiltet pa deren, og skulle et bespg
i Medinaens morke caféer fore et rejsear-
rangement til Europa med sig, er sandsyn-
ligheden for at blive deporteret en over-
hengende, daglig fare. At nordmarokkan-
ske maend yderligere oplever deres etniske
eller regionale baggrund som andenrangs i
forhold til den marokkanske statsmagts pri-
oriteringer, gor kun situationen mere des-
perat.

ErIiLoG

Nogle méneder efter Kongens ded ringer
min telefon pd Center for Udviklings-
forskning. Opringningen er fra Marokko. I
den anden ende af forbindelsen lyder en
god vens lespende stemme. Det er den
skelgjede og tandlgse skriver fra Tetuan.
Begge ‘deformiteter’ skyldes et lengere-
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varende fengselsophold, efter hans tidligere
kone anmeldte ham til en ‘forbindelse’ i
politiet for ulovlig vabenbesiddelse. Sidan
blev han i hans egen fortzlling udsat for
tortur, men hun fik foreldremyndigheden
over deres fzlles barn. Skent hans smad-
rede mund gor det vanskeligt at forstd hvad
han siger, kan jeg ikke undga at here, hvor
opstemt og glad hans stemme lyder. “Hva’
sd, Abdullah”, sperger jeg, “hvad kan jeg
hjxlpe dig med?”. “Ingenting” svarer han,
“absssolut ingenting. Det er derfor jeg
ringer”. Stilhed ... efterfulgt at” klukkende
latter. “Ja, du har vel hort at kongen er
dod. Jeg ringer sssddan ssset bare for at ss-
sige, at nu behgver du ikke lengere lave din
forssskning i Marokko. Ja, du ssskal vare
velkommen p4d besssog, men demokratiet er
endelig kommet til Marokko”.

NOTER

1. Denne artikel er en omskrevet version af en en-
gelsksproget artikel med titlen “Crossing the
Spanish-Maroccan Border with Migrants, New Is-
lamists and Riff-Raff” (Forthcoming, Ethnologia
Europaea). Hvor vagten er pa den historiske ud-
vikling i greenserelationerne i den engelsksprogede
udgave, har jeg i denne artikel valgt at legge mere
vagt pa de sociale relationer, ikke mindst i forhold
til kon. Tak til Mette Fink-Nielsen, Nauja Kleist,
Steffen Jensen, Lars Buur, Finn Stepputat, og Pe-
ter Hansen, alle Center for Udviklingsforskning,
og til Connie Carge Christiansen, Socialforsknings
Instituttet, for kloge og inspirerende kommentarer.
2. Faktisk er der to versioner af vandrehistorien.
Den refererede, hvor de unge mand lykkes i deres
forehavende, og en anden version, hvor de kun tog
vandcyklen og ikke badebukserne, og derfor straks
blev opdaget som marokkanere pd den spanske
kyst. Toj og stil spiller en stor rolle, nar unge
meand diskuterer og eksponerer deres fremtidsvi-
sioner.

3. Forskellige analyser af 1984-opstanden i
Marokko peger pé de drastiske prisstigninger som
den vasentligste baggrund for den brede folkelige
protest. Hvis vi forlader det generelle nationale
niveau og i stedet kigger pd lokalt specifikke dr-
sager til modstanden i grenselandet, sd kan den
Internationale Valutafonds anti-smuglings-tiltag fra
1983 miske forklare, hvorfor opstanden havde s&

bred tilslutning i det nordlige Marokko. I folge
Mc Murray (1992) var de generelle prisstigninger
en hird ned at sluge for samtlige hushold i
Marokko, mens den grensehandelsskat, der blev
indfort for at demme op for smugleriet, betod en
direkte destruktion af lumpenproletariatets ind-
komstgrundlag.

4. Det skal tilfgjes, at mange familier kan fore
deres slegt tilbage til profeten, sd mange, at det
normalt ikke er noget, man far serligt meget ud af
at prale med. Det har ogsa sjeldent noget at gore
med graden af religigs entusiasme, som findes i
den piageldende familie. Til gengald er det
vasentligt for kongens legitimitet som leder af
folket.

5. Al Adl Wal Thsan, den Islamiske bevagelse, er
bandlyst af kongen. Bevagelsens leder, Abdesalam
Yasin, har siddet i husarrest i Salé lige udenfor Ra-
bat siden 1989.

6. Ifplge Lacoste-Dujardin (1985) er forholdet
mellem mor og @ldste spn den akse, hvorigennem
kvinder kan udeve deres magt i hele Maghreb-re-
gionen.
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SUMMARY

The article analyses the narratives of three
male bordercrossers from Tetuin, a northern
Moroccan city. Together with the overall ma-
Jority of Tetuani inhabitants, these men share
a critical view on Spain and Spaniards,
simultaneously as their symbolic vesistance
towards the Moroccan state and the former
King Hassan I1 is expressed by making refe-
rence to Spanish ethno- and landscaping. To
explain this seemingly contradiction, a broa-
der bistorical overview of the region is given.
This overview makes apparvent that the Spa-
nish-Moroccan border has varvied in terms of
permeability over time. People have always
moved back and forth. In the late 20th cen-
tury, however, blocked social mobility and a
repressive rvegime have urged new sectors of
Moroccan society to migrate to Europe. In
this process, local conditions as well as migra-
tory experiences in a ‘closing’ Europe are fo-
steving new ideas of gender and masculinity.
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