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Feministisk horror

— et studie 1 melodrama

A¥ HELLE HOVGARD JORGENSEN

Massekulturvens subgenrer porno,
horvov og melodvama begrenser
kvindelige subjekters udfoldelsesmu-
Ligheder. Men nar heltindens stemme
og synsvinkel siver ned i disse genver
begynder genvernes dekonstruktion.
Feminaistisk hovrov peger pa proble-
matiske struktuver og giver belt-
inder nye muligheder.

Engelske Sarah Dunants

Transgressions fra 1997 og amerikanske
Susanna Moores in the cut fra 1995 er ro-
maner, der selvbevidst traekker pa subgen-
rerne porno, horror og melodrama. Begge
romaner opererer med kvindelige subjekter
og synsvinkler. Det er netop konstellatio-
nen af subgenrer, kon, krop og kvindelig-
hed, der har vakt min interesse, og som jeg
i det fplgende vil analysere og diskutere.
Det er ogsi omtalte konstellation, der
umiddelbart fir mig til at rubricere roma-
nerne som feministisk horror. Jeg kalder ro-
manerne for feministisk horror, fordi jeg
for det forste ser subgenrestrukturernes de-
konstruktion som en del af romanernes re-
fleksionsniveau. Og pa dette niveau betyder
det, at selve det kvindelige subjekts mulig-
heder og begrensninger i omtalte genrer
settes i et perspektiv, der fir afgerende be-
tydning for fortolkningen af romanerne.
For det andet bringes heltindens mulighed
tor at gribe styrende ind i handlingen, dvs.
hendes offer- henholdsvis beddelrolle, ind
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som en del af den centrale problematik i
vaerkerne. For hvordan kan disse traditionelt
kvindeundertrykkende subgenrer sige noget
som helst interessant om det postmoderne
kvindelige subjekts muligheder i 1990’ernes
litteratur? Det vil jeg komme nzrmere ind
pd i det folgende, hvor litteraturteoretike-
ren Peter Brooks’ studie at melodramaet
(1995) og filmteoretikeren Linda Williams’
artikel “Film Bodies: Gender, Genre, and
Excess” (1991) vil danne det teoretiske
grundlag for en sammenligning af de to
nxvnte romaner. Elisabeth Bronfens teori
om den hysteriske modus (1998) vil afslut-
ningsvist blive inddraget som en yderligere
perspektivering. Jeg vil forst fokusere pa det
kvindelige subjekts muligheder for at styre
handlingen, herunder ogsi hendes mulig-
heder for aktivt at gribe ind i sit eget liv.
Dernzst vil jeg problematisere romanernes
slutninger i lyset af melodramaet.

MELODRAMATISK FORKLARINGSMODEL

Jeg vil bruge melodramaet som forklarings-
model for det kvindelige subjekts selvfor-
stdelse. Det vil jeg, fordi melodramaet har
kroppen og den kropslige exces! som sit er-
klzrede og identitetsskabende fikspunkt.
Men ogsd fordi kroppen i den moderne
tekstvidenskab er blevet analyseret og for-
tolket som det sted, psykiske konflikter ind-
skriver sig, og som kilden til menneskets
symboler. Tilegnelsen at kroppen er med til
at gore den ekspressiv, for hvis det skal vare
muligt at forstd kroppen, ma den kunne
leses. Det er siledes forholdet mellem krop
og tekst i en psykoanalytisk referenceram-
me, der er i centrum for Peter Brooks’ Body
Work (1993). Her opfatter han kroppen
som bédde objekt og motiv for narrationen.
Man kan, som vi skal se, sige, at melodram-
act legemliggor meningen, og det betyder,
at kroppen gestikulerende, poserende og
excessivt bliver det sted hvor “highly emo-
tional messages that cannot be written el-
sewhere, and cannot be articulated verbal-
ly” indskrives.2

Da det klassiske scenemelodrama opstod
i kolvandet pd den franske revolution, hav-
de det en vision. Den var dog samtidig en
regression, idet den melodramatiske vision
om, at det gode skulle uddrive det onde,
ogsd indebar en forkerlighed for svundne
tider, og dermed en naiv forestilling om at
vende tilbage til en tid, hvor alt kunne lade
sig gore, og hvor de gode altid ville vinde.
Melodramaet skematiserede en idealiseret
model for opfersel og en dybfelt sans for
moral og anstendighed pd baggrund af
revolutionens kaos. Den melodramatiske
ambition var, at alle fordzkte relationer
skulle afslgres, sandheden for en dag og
retferdigheden ske fyldest. Det klingede
meget smukt alt sammen, men er selvfol-
gelig ogsa sterkt forenklende, fordi det
forudsatte en revolutionzr moralisme,
hvor det klart og entydigt fremgik, hvad
der var godt (republikken) og hvad der var
ondt (monarkiet). Det er med udgangs-
punkt i det klassiske scenemelodrama, at
Peter Brooks definerer den melodramatiske
modus som et spor, der er lagt ud 1 littera-
turen. Han karakteriserer siledes den me-
lodramatiske modus som “... a certain the-
atrical substratum used and reworked in
the novelistic representation” (Brooks
1995, xiii).

Den melodramatiske vision er en hyldest
til livet, og eros er melodramaets centrale,
eksistentielle og nedvendige drift. Vi efter-
lades med en nostalgisk dimension, fordi
forestillingen om det ondes uddrivelse in-
debazrer en lengsel efter en paradisisk lyk-
ketilstand, der skaber associationer til en fo-
restilling om den magiske barndom og en
oprindelig uskyldstilstand. Fundamentalt
set handler det om tabet af ophav, dvs. ud-
frielse af symbiosen med moderen.

I det moderne melodrama er den nostal-
giske dimension endnu mere udtalt. Derfor
ender moderne melodramaer — “women’s
weepies”3 — sjeldent lykkeligt eller med 2g-
teskab (f.eks. filmene Titanic og The Eng-
lish Patient). Helte og heltinder dor og be-
garet efter, eller fantasien om, en genind-
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stiftelse af symbiosen forbliver uopfyldt.
Franco Moretti fremhaver i sit essay “Kin-
dergarten”, at det sdledes is@r er sorgeligt,
ndr foreningen med den anden uigenkalde-
ligt er for sent, dvs. over dedslejer eller ki-
ster (1988, 160). Det moderne melodrama
er nemlig styret af en determinerende tem-
poralitet, hvor heltinden for sent indser om-
fanget af sine fejltagelser. Det moderne me-
lodramas betydeligste trak er det for sent,
der erkendes hen imod fortzllingens slut-
ning, og som giver indtryk af noget irrever-
sibelt og indgyder en lengsel, der transcen-
derer nuet, og som kan fortolkes som no-
stalgi.

Den melodramatiske modus kan pd bag-
grund af det ovenfor skitserede, lidt forenk-
let, siges at vere karakteristisk ved: 1) sin
fremstilling af kroppen som excessivt eks-
pressiv; 2) den melodramatiske visions mo-
ralisme og 3) den temporale dimension for
sent, der bla. effektuerer en nostalgisk
lengsel.

IDENTITETSSKABENDE SUBGENRER

Linda Williams knytter melodramaet sam-
men med subgenrerne porno og horror,
idet alle tre genrer er centreret om en groft
fortegnet fremstilling af menneskekroppen.
Det vil i hendes sammenhang iser sige
kvindekroppen. Williams perspektiverer,
hvordan genrerne griber ind i fantasien, s
de ligefrem kommer til at virke strukture-
rende for forstaelsen af kensidentiteten,
idet hun mener, at genrerne gennemspiller
og repeterer nogle fantasier, der reflekterer
myterne om identitetens oprindelse.

Vi konfronteres altsd med tre forskellige
gider i de tre forskellige subgenrer, der alle
bergrer nogle oprindelige fantasier:

1) Gaden om oprindelsen af det seksuelle
beger.

Gidens losning: fantasien om forforelse.
Genre: Porno: endelgse repetitioner af fan-
tasien om den primale forferelse, der ud-
mentes i endelgse mpder med den anden.

Forforte og forforer befinder sig i et idealt
pornotopia, hvor det altid er sengetid.
Tempus: on-time.

2) Gaden om den seksuelle forskel.

Gadens lpsning: fantasien om kastration.
Genre: horror: endelose repetitioner af fan-
tasien om kastration, som om gentagelsen
skulle bemestre og forklare det oprindelige
problem med den seksuelle forskel.

Tempus: too-early.

3) Gaden om selvets oprindelse.

Gadens losning: fantasien om familie ro-
mancen eller tilbagevenden til ophavet.
Genre: melodrama: endelgse repetitioner af
den melankolske fornemmelse af tabet af op-
hav, der skitserer et umuligt hib om at ven-
de tilbage til et tidligere stadie, som funda-
mentalt set reprasenteres af moderkroppen.
Tempus: too-late.

Linda Williams tilskriver genrerne en struk-
turerende temporalitet for at demonstrere
deres utopiske bestrabelse pa at lgse de tre
torskellige gader. I porno finder medet
med den anden altid sted “on time”, si
subjekt og objekt (den forforte og forfore-
ren) modes i gensidig nydelse. I horrorgen-
ren finder modet sted for tidligt, hvor det
endnu ikke seksuelt parate subjekt meoder
monsteret, for hun er parat og det dor man
af i den genre (tenk pa forste mordscene i
Wes Craven’s Scream (1995)). I melodram-
act finder mgdet som sagt sted for sent. Det
bliver en hyldest til den lykke, der vinkes
tarvel til. Sdledes ophojes lidelsen til en dyd
1 melodramaets strukturer. Der er altsd et
subversivt, utopisk element i erkendelsen
af, at det oprindelige, man lenges efter, ui-
genkaldeligt er tabt. Det er ikke kun en
form for passiv magtesloshed. Fantasien
om, at mgdet med den anden altid allerede
er for sent, er baseret pa en utopisk tro p3,
at det trods alt aldrig er for sent at genfore-
nes med den anden, der en gang var en del
af en selv. Det er den dobbelthed, der giver
melodramaet dets dynamik.
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Genrerne virker altsda strukturerende for
en moderne bevidsthed og fungerer siledes
som kulturelle problemlgsere. Linda Wil-
liams pdpeger, at genrernes stadige tilstede-
verelse 1 kulturen vidner om hédrdnakket-
heden af de problemer, de fokuserer pa, og
problemerne relaterer sig altsa til forestil-
lingen om oprindelsen af det seksuelle be-
ger, den seksuelle forskel og selvet. Fasci-
nationen knyttes hermed til selve identitets-
tilblivelsen, og bade det epistemologiske og
det seksuelle begzr indskrives som narrative
motorer.

Det er den temporale mekanisme, der gi-
ver badde Transgressions og in the cut en me-
lodramatisk slutning selv om de umiddel-
bart tager sig ud som horror fiktion. Hor-
rorens temporale bestemmelse er, som jeg
navnte: for tidligt. Men eftersom den ikke
effektueres 1 Transgressions og heller ikke
dominerer i in the cut’s sidste scene, vil jeg
iser diskutere det melodramatiske genre-
perspektivs betydning for heltindernes mu-
ligheder og begransninger.

Alligevel ligger de i samme blodige kol-
vand som si mange andre postmoderne
horrorfortellinger i 1990’erne, der sensati-
onelt indledtes af Bret Easton Ellis> Ameri-
can Psycho fra 1991. Som det er tilfeldet
med sd mange andre af disse fortellinger,
har de to romaner jeg her beskzftiger mig
med, fire fxlles temaer. Enhver postmoder-
ne horrorfortelling med respekt for sig selv
har synet som vigtigste sans; sex fremstillet
utilslgret som porno performance; serie-
morderen som det ultimativt onde og virke-
ligheden som et grensefenomen. Synet,
sex, seriemord og en uklar forestilling om
virkeligheden er faste ingredienser i mange
af 1990’ernes horrorfortellinger. Massekul-
turen er interteksten si at sige, altsi den
tekst eller kontekst, subjektet er i dialog
med, der er sammensat af litteratur, film,
musik og massemedier. Og kroppen er det
centrale topos.

TRANSGRESSIONS OG IN THE CUT

De to romaner, jeg vil sammenligne, har
begge kvindelige forfattere og forteller-
stemmer. Heltinden er den attraktive single
pa nogen-og-tredive, der er intelligent, vel-
uddannet, seksuelt frigjort og ekonomisk
uathengig. Hun er optaget af seksuelle
overskridelser, hvad enten de stammer fra
fiktionen, fantasien, den omgivende virke-
lighed eller hendes egen intim-
stare.

Begge romaner har storbyen
som den topografiske ramme om
fortzllingen, henholdsvis New
York og London. Den urbane
realisme, som forudsettes, leve-
rer forestillingen om storbyens
anonymitet, hvor fremmedfolel-
sen overfor andre mennesker sé-
ledes udvikler sig til en paranoid
angst for at vere forfulgt og
overvaget. Det betyder i begge
romaner, at det kvindelige sub-
jekt er sarbart og udsat. Derud-
over er storbyen den perfekte
topografiske ramme om en hor-
ror roman, fordi den er sammen-
lignelig med det gotiske slot.*
Som det gotiske slot er storbyen
ogsd afgrenset af heje mure,
klaustrofobisk, labyrintisk, mark
og uhyggevakkende.

I begge romaner er en anden
tekst skrevet ind i fortellingen. I
Transgressions  oversetter helt-
inden en gammeldags krimi af
den slags, hvor mand redder
kvinde. I in the cut arbejder helt-
inden pd en bog om gadeslang.
Begge former for tekst benytter
sig af et sprog, der er langt mere
voldeligt og seksuelt orienteret
end det sprog, den primare for-
telling benytter. Inddragelsen af
den anden tekst fungerer umid-
delbart som kompensation for heltindernes
eget mere sofistikerede sprog vedrerende
vold og sex. Men den leverer selvfolgelig
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ogsd effektivt en perspektivering af det
kvindelige subjekts forhold til virkelighe-
den, og til hendes konsidentitet.

in the cut’s kvindelige protagonist er
Frannie, der underviser i “creative writing”
pd New York University og arbejder pd en
bog om gadeslang. Hun indleder et forhold
til politimanden Malloy, som efterforsker
mordet pd en kvinde. Frannie tror, at han
selv er morderen, fordi hun inden drabet
har set kvinden sammen med en mand, der
har samme tatovering som Malloy. Hun ta-
ger fejl og myrdes brutalt i fortellingens
slutning.

Heltinden i Transgressions er Elizabeth,
som bor alene i et stort hus i London efter
et bittert brud med sin kareste gennem syv
ir. Hendes eneste selskab er en kat og en
hardkogt tjekkisk krimi, som hun er i ferd
med at oversette. Krimiens handling ridses
op som tekstuddrag i det primare plot. Kri-
mien handler om den amerikanske betjent
Jake, der rydder op i Osteuropa, og om
hans ekskone Mirka, der bliver taget som
gidsel at den gsteuropaiske mafia. Oversat-
teren Elizabeth indleder i romanens forlgb
et noget serpraget forhold til en mand, ef-
ter at han flere gange er trengt ind i hendes
hus og har flyttet rundt pa forskellige ting.
Forholdet kan man med sans for moderne
kerlighedsterminologi kalde intenst, besat-
tende og grenscoverskridende fra deres
forste mode, hvor han har til hensigt at
voldtage hende, og til hun finalt myrder
ham. Men det er forst, da hun er i ferd
med at sld ham ihjel, at hun faktisk indser,
at han ikke er den, hun troede, han var.
Han er ikke seriemorderen, dvs. den ulti-
mativt postmoderne onde, men blot en
ulykkelig og forpint mand, der er blevet be-
sat af hende.

Jeg vil i1 det folgende analysere det, jeg
kalder vendepunktet i Sarah Dunant’s
Transgressions, og dens melodramatiske
slutning. Undervejs vil jeg perspektivere og
sammenligne med #» the cut. For hvorfor
overlever Elizabeth i de samme genrer som
Frannie dor 1?

VENDEPUNKTET

1 Transgressions udger den scene, der skulle
have varet en voldtaegt, et vendepunkt, for-
di heltinden redder sig selv ved at forfore
den unavngivne og ubudne gast, der sidder
i fodenden af hendes seng, da hun en nat
vigner: “She never knew what woke her
...” (Dunant 1997, 171), men til sin kem-
pestore rzdsel opdager hun en fremmed i
fodenden. Han har tilmed en hammer i
hinden. Hun overtager imidlertid styring-
en: rollerne byttes om eller ligestilles. I
slutningen af kapitlet, der indeholder om-
talte scene, konstateres det: “And so she
got up and very slowly started to get on
with the rest of her life” (ibid., 189). Men
herfra er der nogle fundamentale betingel-
ser, der er &ndret. For det forste ved hun
nu, hvad det er, der bryder ind i hendes
hus, og at hun igennem lang tid er blevet
overviget 1 sin have, pa terrassen og i de
oplyste vinduer. For det andet vil hun have
havn.

Vendepunktet bibringer heltinden ned-
vendig viden om hendes situation og den
grenseoverskridende handling muliggoer
hendes transformation. Fra at vere til skue
for et mandligt blik, bliver hun nu aktivt se-
ende: “she became the voyeur” (ibid.,
252). Heltindens egen aktive indgriben i
sin skeebne problematiserer hendes offerrol-
le s meget, at hun ikke melder voldtegten
til politiet, for pa en eller anden ubegribelig
madde er det, der er sket mellem dem: .
more intimate than violence ...”, og hun
ved “... that she would never be able to tell
it” (ibid., 188). Men afferen inspirerer
hende ogsa til at gribe aktivt ind i den ro-
man, hun oversetter. Omvendt kommer
romanen til at gribe ind i det liv, hun lever.

Frannie fra n the cut griber derimod ikke
pd noget tidspunkt aktivt ind i hverken den
tekst, hun arbejder med, eller den verden,
der omgiver hende. Som fortellingens sub-
jekt distancerer hun sig fra den omkringlig-
gende virkelighed ved at forholde sig analy-
serende til alt, hvad hun ser. Hun bliver op-
sogt, overviget, forfort og lader sig domi-
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nere af sin fascination af det mandeunivers,
machoheltetypen, hendes elsker Malloy re-
prasenterer. Hun er pa én gang tilskuer og
til skue. Af mange grunde ender hun som
et passivt offer. En vasentlig grund er, at
hendes syn er darligt. I en udpraget visuel
kultur er det fatalt. Symbolsk betyder det
ogsd, at hun ikke kan atkode de tegn om-
verdenen, dvs. byrummet og andre menne-
sker, leverer. Efter at hun overvarer det,
der i melodramaet kaldes en “fordakt rela-
tion”, i en kalder, ender hun selv som den,
der foler sig overviget. Den fordzxkte relati-
on udformer sig for heltindens gjne som et
narrativt tableau. Det fremstiller en fellatio
scene, hvor manden sidder tilbagelenet i en
sofa, og kvinden ligger pd kne mellem hans
ben, og siledes udforer den seksuelle trans-
aktion. Fallos er i det narrative tableaus
centrum. Manden ser ud pa Frannie, sd hun
ikke kan opretholde sin voyeur status, fordi
tableauet sidan set “ser igen”. Mandens
ansigt er delvist skjult af morket i rummet,
og i ly af dette fastholder han Frannies blik.
Han kan altsd tydeligt se hende, som hun
star 1 den oplyste deribning, men hun kan
ikke se hans ansigt. Frannie foler sig kors-
festet af mandens blik, men ogsa overviget
i en generelt ubestemt betydning: “... loo-
king over my shoulder, suddenly afraid
someone had seen me ...” (Moore 1995,
21). Hun er altsd umiddelbart placeret mel-
lem det falloscentriske blik og overvig-
ningsfantasmets kulturbestemte patriarkal-
ske blik. Hun flygter fra scenen uden at fi
kontrol over synsakten. Medet med den
tormodede seriemorder bibringer hende
altsd ingen form for nyttig viden. Frannie
griber ikke aktivt ind i sin omverden, men
registrerer den blot. Det gelder ogsd for-
holdet til sproget, som hun forholder sig
intellektuelt og akademisk til. Med sine li-
ster over gadeslang ensker hun at kontrol-
lere den del af virkeligheden, som hun som
udgangspunkt ikke har adgang til.
Elizabeth derimod @ndrer den tekst, hun
har med at gore. Hun ger kvinden Mirka
til subjekt i en krimi, hvor Jake er helten,

den hardkogte detektiv, og hvor Mirka
egentlig var tiltenkt rollen som traditionelt
objekt og offer. Elizabeths indgriben i fikti-
onen kommer til at afspejle virkeligheden.
Inspireret af sin egen forforelse af den
fremmede, @ndrer hun handlingen i roma-
nen, hun oversetter, si Mirka forforer sin
fangevogter, erobrer den falliske kniv og
gor tfangevogteren ukampdygtig. Hun red-
der med andre ord sig selv, hvor det oprin-
deligt var meningen, at helten Jake skulle
redde sin kvinde. Men romanen bliver ogsa
spejl for virkeligheden, for finalt slar Eliza-
beth sin ubudne gast ihjel med en saks.

Den farlige kvinde (eller den ligefrem ka-
strerende kvinde), der slir mand ihjel med
spidse genstande, er et tema Hollywood
tog op 1 filmen Basic Instinct (1992), og
som romanen selvbevidst refererer til allere-
de side 37. Pd samme mdade er kattens til-
stedevarelse suspensskabende. For hvornar
bliver det lille pelsdyr Millie slagtet? Ogsa
denne indirekte reference til en film (Fatal
Attraction (1987)) gores eksplicit, da Millie
bliver siret og senere dor: “A trap. It was
such a viciously corny piece of revenge,
more befitting for a bad movie than real
life. Hit the family where it hurts. Boil the
rabbit. But for all its melodrama it had
worked. Millie was her family” (Dunant
1997, 279). Intertekstens aktualisering i
den primare tekst og den udtalte bevidst-
hed om intertekstens betydning er med til
at danne subjektets meget selvbevidste mu-
lighed for at gribe ind i handlingen. Al an-
den tekst, der inddrages i fortellingen, er
altsd bade styrende for og styret af plottet.
Romanen opererer med en udtalt metafik-
tiv bevidsthed, der er med til at bryde gen-
rernes konformitet.

in the cut leverer pd den anden side en
desillusioneret forestilling om, at det ikke
er muligt at @ndre det sproglige system,
der dominerer det kvindelige subjekt. Hun
sidder fast i sivel de sproglige strukturer
som 1 genrestrukturerne. Transgressions er
altsa anderledes optimistisk. Her fremstilles
muligheden for, at heltinden kan blive fri af
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de dominerende genres undertrykkelse ved
at trede i1 karakter som aktivt og mélbevidst
kvindeligt subjekt. Er lgsningen pd subgen-
rernes problematiske kgnsperspektiv, at rol-
lerne byttes om, s kvinderne bliver badler?

Hvis subgenrerne er identitetsskabende,
som Linda Williams pointerer, er det vigtigt
med troverdige figurer at identificere sig
med, ogsd for kvinder. Heltinder der kan
beundres for deres vovemod og kvindelig-
hed, er vigtige i den massekulturelle strem.

En trash roman som den, Elizabeth over-
setter, fremstilles som et eksempel pa4,
hvordan det gor en forskel, om subjektet er
mand eller kvinde. Helten (Jake) beskriver
siledes heltinden (Mirka) metonymt, som
et par strittende brystvorter i en gron kjole
(ibid., 293). Men da heltinden (med Eliza-
beths hjzlp) bliver subjekt og overtager
fortellingen, trenger vi ogsd ind i hendes
bevidsthed, og det objektiverende fokus
slippes midlertidigt. Saledes oscillerer vi 1
afsnittet side 203-208 mellem Mirkas be-
vidsthed og fangevogterens blik. Sa selv om
fortelleren siger: “you probably wouldn’t
even notice the joins” (ibid., 202), opdager
vi selvfplgelig, at plottet er @ndret, fordi vi
lige forinden er blevet gjort opmarksom pa
folgende: “Now it was the season for the
women to wake in the night and find their
own voices to put against men’s”. Med en
lille omskrivning af” Virginia Woolfs klassi-
ker for den feministiske bevegelse: A Room
of One’s Own (1929), skal man ikke under-
vurdere projektet, der i denne sammen-
heng illustrerer det kvindelige subjekts
problem som det at fi “a voice of one’s
own”. Det giver Elizabeth Mirka (igen side
241-244). Trods det fir Jake det sidste ord,
og krimiens melodramatiske forventning
opfyldes: det onde er udkempet og parret
resitueret i den gode xgteskabelige orden,
for, som Jake siger, “A hard man is good to
find”! Sidan vil de ha’ det — kvinderne, si-
ger altsd Jake!

Elizabeth kommer til kort overfor slut-
ningen og malgruppen: “Give her (Mirka)
body, but no brain. Remember whom you

are writing for” (ibid., 291). Agte trash ma
leve op til den klassiske melodramatiske for-
ventning om muligheden for at forenes
med den eneste ene. Alligevel fir Mirka og-
sd sin stemme igennem i krimiens slutning,
da hun siger: “No, fuck you. Fuck you, Ja-
ke, and all your Superman fantasy. You
want me sit around and wait till you burst
in like something from an action movie?
Well, I didn’t want to be saved by you. You
understand? I wanted to save myselt” (ibid,
296). Lidt senere siger hun: “No, you
don’t Jake. You love the idea of me” (ibid,
297). Hendes seksualitet og krop far saledes
betydning som andet end et besiddelsesob-
jekt. Alligevel indstiftes pornoens tempora-
litet (on time”) 1 afslutningen pd Mirka og
Jakes eventyr, og de meades i et idealt por-
notopia, hvor det med Williams ord altid er
sengetid: “He turned her over. What? You
think we’re going to sleep now? And he slid
his hand down towards her” (ibid, 304).
Konsperspektivet er stadig problematisk.
Ogsa slutscenen er centreret om ekspone-
ringen af den lystfyldte kvindes krop.

DEN MELODRAMATISKE SLUTNING

Transgressions adskiller sig fra sine hirdkog-
te forgengere i genren ved at melodramati-
sere slutningen pd en made, der gor man-
den til det medlidenheds-vakkende offer.
Det er ogsi mandekroppen, der udstilles
mest ekscessivt, da han med sit blottede
kon lgber frem mod den saks, Elizabeth har
1 handen, og som drabende trenger ind i
hans underliv. P4 melodramatisk vis indser
hun for sent, at han ikke er den seriemor-
der, hun troede, han var, men et menneske,
der onskede hendes opmazrksomhed, og
som var ulykkeligt forelsket i hende. Hun
rores af den erkendelse pa en méde, der gor
hende omsorgsfuld og forstiende. Hans an-
det voldtegtsforsog mod hende kort forin-
den tilgives og udviskes af den pludselig-
hed, hvormed deres symbiotiske forening
eftektueres at hans smerte: “Suddenly, it
was as if someone had turned out all the
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other lights in the world; they were alone
together, .... Just a man and a woman squ-
eezed into the stillness between the hands
of the clock, all their energy focused on his
pain ...” (ibid., 366). Hans smerte er helt
konkret forirsaget at den saks hun netop
har stukket i ham, men mimer ogsi den
traumatiske smerte, der er forbundet med
erkendelsen af tabet. Hun sammenligner
deres forening i hans dod med deres samle-
je ved forste mode: “... she pulled her arm
around his shoulders, bending her body
over him until her head was cradled next to
his. It was like the end of their lovemaking,
when she had hugged him and he started
to cry. She should have known then that he
wasn’t a killer” (ibid., 366-367).

Hun har forvoldt ham smerte, og den
erkendelse fir hende paradoksalt nok til at
onske at redde ham eller i hvert fald beskyt-
te ham mod mere ondt: “He stood rigid
against her, his eyes staring into hers, as if
trying to work out how it was that she co-
uld have hurt him so much, .... She had to
put her arms around him to stop him from
crashing to the ground.” (ibid.). Hendes
(makabre) omsorg ligner den elskendes
omsorg for den elskede eller en moders
omsorg for sit barn. Symbiosen og den et-
fektive erkendelse af for semt leder tankerne
hen pd det melodramatiske element af no-
stalgisk lengsel efter den oprindelige sym-
biose med moderkroppen. Hans dad efter-
lader hende da ogsd med en folelse af bade
tomhed og forlgsning. En fodsel kan ogsa
karakteriseres ved en form for tomhed (fo-
steret er udskilt fra moderkroppen) og for-
lgsning (et nyt liv begynder). Doden knyt-
tes altsd sammen med bade den seksuelle
forening og fodslen. I den finale forening/
forlgsning udfries Elizabeth fra sin besat-
telse. Som hans sperm blev udvasket af
hendes menstruationsblod efter deres forste
samleje, bliver hans blod nu sammenlignet
med “the first wild flow of menstrual blo-
od” (ibid., 366). Menstruationsblodet ud-
renser livmoderen, som han nu symbolsk
udrenses fra hendes liv. Hun er fii af sin be-

settelse, sin monstrgse skabning, sit mod-
satrettede begar og foler sig: “Safer and
emptier” (ibid., 374). Den seksuelle eksta-
se, fodselsojeblikket og dedsegjeblikket side-
stilles med andre ord i et fxlles fikspunkt,
hvor smerte og forlgsning smelter sammen
og efterlader en folelse af tomhed.

Deres torholds dramatiske afslutning har
sin styrke i denne kobling af horror og me-
lodrama og kan bedst karakteriseres som
monstrgst. Deres forening har ikke skabt
liv. Det fremhaves med menstruationsblo-
dets tilstedevarelse efter samlejet og som
det symbolske udtryk for hans ded. Blodets
voldsomhed i den sidste sammenhzng le-
der tanken hen pa mislykket graviditet og
understreger altsd moderskabets fraver.

Det monstrese er siledes indirekte knyt-
tet til flere former for skabelse. Han kan
leses som hendes skabning, pid samme mé-
de som detektivhistorien bliver hendes
vark: et produkt at hendes bevidsthed og
tantasi. En kombination af virkelighed og
fiktion, der skaber et monster af frankenste-
insk format, der indgyder skaberen bade
had og kxrlighed, foragt og fascination.
Skabningen/monsteret viser sig pa uhygge-
lig vis og opforer sig ikke, som det var til-
tenkt. Det forsvinder ikke af sig selv, men
forfolger sin skaber. Det monstrgse barn er
uelskverdigt og af samme grund medliden-
hedsvakkende. I sidste instans er et meta-
fiktivt aspekt involveret, hvor forfatterens
forhold til sit veerk udstilles. Det ambivalen-
te forhold til subgenrerne er ogsa involve-
ret.

I in the cut indtretfer heltindens erken-
delse af fejltagelserne ogsd for sent. For sent
indser Frannie, at hun er havnet i den for-
kerte bil med den forkerte mand. Ham,
hun troede var seriemorderen, viser sig i
virkeligheden at vaere den eneste, der kunne
have reddet hende, hvis hun ikke pid melo-
dramatisk vis havde tilbageholdt viden for
ham og oven i kebet selv havde bundet
ham til en stol i sin lejlighed. I det ojeblik,
hun ser klart “I saw these things very preci-
sely, very exactly ...” (Moore 1995, 258),
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er det for sent. Hun indser, at hendes ded
er direkte fordrsaget af, at hun ikke har
genkendt manden fra fellatio scenen. Han
viser sig nemlig at vare seriemorderen, og
han troede, hun havde genkendt ham og
derfor ville vare i stand til at afslere ham.
Da han er i feerd med at skere hende op, si-
ger han: “... T thought you recognized
me”, hvortil Frannie svarer “No” og ten-
ker “I felt sad” (ibid., 262). Hendes dod er
med andre ord ogsd en fejltagelse. Hun er-
kender slutteligt, at hendes uvidenhed og
passivitet har gjort hende ubeskyttet mod
det onde. Pa det tidspunkt, hvor hun opnir
den nedvendige viden, er det for sent. Det
onde overvindes ikke som i Transgressions.
Frannie der! Trods sin dbenlyse offerstatus
far Frannie indirekte sin stemme igennem i
romanens allersidste setning, og den kan
derfor ogsi kaldes feministisk horror. Det
snzversynede nutidsperspektiv  skiftes ud
med en retrospektiv synsvinkel, da jeg’et
bliver til hun. Ferst i romanens sidste sxt-
ning tager heltinden sin kvindelige subjek-
tivitet pd sig, og peger pa den made pa det
problematiske ved subgenrernes kvinde-
undertrykkende strukturer. Frannie gir
med andre ord til grunde, fordi hun mid-
lertidigt har taget ophold i de mandsdomi-
nerede subgenrestrukturer.

I modse®tning hertil stir Elizabeth som
horrorheltinde i den melodramatiske slut-
ning. Hun har grebet det falliske instru-
ment og spidder drabende manden. Hun
er bade sejrende og sergende. Slutningen
abner for en ny begyndelse til lydsporet:
“The healing has begun”.

I genrer, hvor det seksuelle begar utve-
tydigt og abenlyst er indlejret i sproget:
“The words flowed like genital juices”
(Dunant 1997, 242) og koblet til den eks-
treme vold og voldsomme ded, bliver
kroppen, hvad enten den er en mands eller
en kvindes, fortellingens vigtigste topos.
Her kulminerer handlingen, ndr genrerne
finalt flyder sammen som de tilhgrende
kropsvasker: blod, tirer og seksuelle safter.
Det ultimative skue bliver den ekscessive

ibne krop, der siledes kan berette om en
hudlgs sirbarhed, hvor det indre eksternali-
seres, hvor identitetens kerne bogstaveligt
forspges afdxkket og psykiske konflikter
(som f.cks. hysteriet) indskrives. Den dbne
krop vidner om en felsomhed, der skal ta-
ges alvorligt. Patos bliver siledes centralt i
det horrible melodramas fremstilling af
kroppen. Lidelsen og hgjemotionelle be-
skeder, hyperbolsk fremstillet, forbinder det
melodramatiske kropslige udtryk med hy-
sterikerens performance og bestrebelse pa
at: “dbne op” frem for at “dzkke til”.5

Pa baggrund af Elisabeth Bronfens teori
om den hysteriske modus lxser jeg horror-
genrens gentagne dbning af kroppe som et
forspg pa kodeligt at dykke ned i “the fissu-
re between total visuality ... and the invisi-
ble ’other scene’ of the unconscious”
(Bronfen 1998, 176). Den horrible op-
skeering af kroppen i n the cut er ogsa bade
pornografisk og melodramatisk, da krops-
vaskerne finalt blandes. Kvindekroppens
dbning bliver tvetydig idet seksualiseringen
er konkret 1 iz the cut. Selve titlen er et
brudstykke af en sztning i romanen, hvor
Malloy under et samleje med Frannie siger:
“I like it in the cut” (Moore 1995, 251).
Det betyder helt konkret, at han kan lide at
se penis trenge ind i kvindens skede. Da
“cut” ogsa betyder at skare, forbindes det
at skere med noget seksuelt og kvindens
konsibning med et abent sir. Sex bliver sé-
ledes en blodig affere, hvor der fokuseres
pa kvindekroppens dbning i mere end en
forstand. “Cut” kommer i den sammen-
haeng til at rime pd “cunt” (kusse). Kvin-
dens krop er altsd altid allerede aben og
derfor velegnet som den primare legemlig-
gorelse af den kropslige exces. Konsdbnin-
gen kan lases som den sprakke, der er fuldt
synlig, men samtidig dxkker over det op-
rindelige Ajem. Opskeringen at” kroppen er
altsd yderligere et forspg péd at trenge ind
og opklare mysteriect om den seksuelle for-
skel, identiteten og begeret. Pi den mdde
blandes genrerne ogsa.

Huden opretholder illusionen om indivi-
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det som en helhed, og med hudens perfo-
rering og kedets og blodets eksponering
demonstreres kroppens radikale dbning og-
sd som en symbolsk afdekning af de traum-
atiske forhold, der vedrerer de utopiske for-
hold forbundet med den seksuelle forskel,
begzret og identitetstilblivelsen.¢ Det vil si-
ge horrorens gide om den seksuelle forskel,
der kan manifesteres som opskering eller
ibning af kroppe, kan leses som en kastrati-
onsfantasi. Men samtidig leser jeg dbnin-
gen af kroppen som et forsgg pd at finde
ind til identitetens kerne — vel vidende at en
sidan helhed intet sted findes. Det bliver
altsd muligt at lese den kedelige abning af
kroppen som en ultimativ gestus, der kan
fortolkes som hysterisk. Koblingen af sub-
genrerne til den hysteriske performance er
med til at understrege subgenrernes kons-
problematiske og identitetsskabende per-
spektiver, fordi hysteriet ogsi stigmatiserer
iser kvinden og tildeler hende ofterrollen.
Men den feministiske horrors selvbevidste
anvendelse af omtalte subgenrer og det
kvindelige subjekts erkendelse af sin rolle
under patriarkatet som offer, gor det mu-
ligt at anlegge en feministisk synsvinkel,
hvor subgenrerne ogsd virker subversivt.
Det betyder, at den feministiske horror gor
op med genrckonventionernes lovmassig-
heder i lighed med hysteriet: “Indeed, the
resilience of hysteria as a symptom ... lies in
its conflating a refusal to decide between
masculinity and femininity with an oscillati-
on between proving the law of sexual iden-
tity and protesting against the oppression
of that very same law.” (Bronfen 1998,
185) I denne sammenhzng vil det sige, at
den bruger de etablerede genrestrukturer
for at bryde med selv samme strukturer og
konventioner i bestrabelsen pa at forny
dem. Pa den miade kommer den feministi-
ske horror til at pege pd genrernes kons-
problematiske strukturer og tilbyder samti-
dig et fornyet syn pa det kvindelige subjekts
muligheder.

NOTER

1. Med kropslig exces mener jeg, at den melodra-
matiske modus fremstiller kroppen ude af sig selv
cller ude af kontrol, dvs. i ekstase, men der finder
ogsd en mere konkret granseoverskridelse sted,
idet kroppen dbnes: tirer stremmer ud eller mun-
den dbnes. I yderste konsekvens dbnes kroppen
med vold og grenserne for ydre og indre brydes
op.

2. Brooks i det nye forord til 1995 udgaven af The
Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James,
and the Mode of Excess. (opr. fra 1976).

3. Betegnelsen er en blanding af to gengse beteg-
nelser (“the woman’s film” og “weepie”) for de
melodramaer Linda Williams definerer som: “ad-
dressed to women in their traditional status under
patriarchy — as wives, mothers, abandoned lovers,
or in their traditional status as bodily hysteria or
excess, as in the frequent case of the woman “affli-
cted” with a deadly or debilitating disease” (Wil-
liams 1991, 4). Endvidere henviser hun til Christi-
ne Gledhill’s introduction til antologien Home is

Where the heart is: Studies in Melodrama and the
Woman’s Film (1987), Peter Brooks’ (1976): The
Melodvamatic Imagination og Mary Ann Doane
(1987): The Desire to Desire.

4. Det gotiske slot forstiet som den centrale litte-
rere topografi i gotiske romaner fra slutningen af
1700-tallet og frem. Horace Walpole’s The Castle
of Otranto (1764 ) regnes som den forste af slags-
en. Om det gotiske slot som struktureringsprincip
i romaner se M.M. Bakhtin (1973): “Forms of Ti-
me and Chronotope in the Novel” in The Dialogic
Imagination (1981), University of Texas Press,
Austin (245-246).

5. Her refererer jeg til en forelasning, Elisabeth
Bronfen holdt pd Ph.d. seminaret Body, Text, Ima-
geden 22. september 1998 i Vissenbjeg om Bram
Stokers Draculn. Der fremhavede hun hysterike-
rens endelpse bestrabelse pa at pege pd “what is
rotten in the law” ved at henvise til, at hysterikeren
netop hele tiden forseger at dbne eller afdekke de
traumatiske forhold. Se endvidere Elisabeth Bron-
fen (1998): The Knotted Subject. Hysteria and its
Discontent, Princeton University Press, New Jersey.
6. Her kobler jeg Williams genreteori med Bron-
fens teori om hysteriet. Bronfen siger i introdukti-
onen til The Knotted Subject: “My interest lies in
hysteria as a structuring of the subject, as a strategy
using multiple selffashionings .... That is, the stru-
cture comes from (yet also screens out) the traum-
atic kernel at the core of all systems of identity, the

Urverdringung, on which all later repressions,
phantasy work, and symptom formation feeds
without ever directly touching it.” (35)
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SUMMARY

On the basis of Peter Brooks’ study of the me-
lodramatic mode, the article comparves Sarah
Dunant’s novel Transgressions (1997) and
Susanna Moore’s novel in the cut (1995).
The sub genve study by Linda Williawms is en-
gaged to explore the obvious horrific and por-
nographic elements of the novels. The excessive
female body is in the centre of such a study —
and this aspect is elaborated by Elisabeth
Bronfen’s theorising of the hystevic perform-
ance. The theorvetical trio is applied to analyse
the melodramatic endings of the novels and
their horrific and pornographic openings of
bodies.
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