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“Byen Sofronia består af to halve byer. I den ene ligger rutsche-
banen med de stejle pukler, karrusellen med sin krans af dre-

jende kæder, pariserhjulet, dødsdromen hvor motorcyklisterne kører
med hovedet nedad, cirkusbygningen med en klynge trapezer hæn-
gende i midten. Den anden halvdel af byen er af sten, marmor og ce-
ment. Her ligger banken, fabrikkerne, de store ejendomme, slagtehu-
set, skolen og al den slags. Den ene af byens halvdele er fast og be-
standig, den anden er midlertidig. Når tiden for dets ophold her er
udløbet, bliver den taget ned og pakket sammen og kørt væk, for der-
efter at blive rejst i en anden halv bys udefinerede omkreds.

Hvert år kommer den dag hvor håndværkerne tager marmorfaca-
derne ned, demonterer mure og cementsokler, pakker ministeriet,
monumentet, dokkerne, olieraffinaderiet og hospitalet sammen, læs-
ser dem på lastvogne og starter den årlige turné fra bytorv til bytorv.
Tilbage bliver det halve Sofronia med skydetelte og karruseller, og de
halvkvalte skrig fra rutschebanen, når vognene styrtdykker nedad.
Man begynder at regne ud, hvor mange måneder, hvor mange dage
man må vente før karavanen kommer tilbage og et fuldstændigt liv
igen kan begynde.”

Italo Calvino “De usynlige byer”, 
Tiderne Skifter 2002


