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Fra barnlgshed
til foreldreskab

AF TINE TJORNHO)J-THOMSEN

At blive foreldve ved hjelp af
medicinsk teknologi og ekspertise
ev en belastende proces, dev gor
tilblivelsen andeviedes og setter sig
spov i den efterfolgende graviditet.

D fleste maend

og kvinder tager for givet, at de kan blive
torzldre, nar de onsker det og beslutter sig
for det. Men det er ikke altid, kroppene
formar dette projekt, og flere og flere par
soger derfor medicinsk behandling for at
forspge at fi det onskede barn. At blive for-
@ldre bliver derved en langt mere kompli-
ceret og belastende proces, end de havde
forestillet sig. Formalet med denne artikel
er at belyse, hvad der er pa spil for de
mend og kvinder, der ikke kan fi bern ved
egen hjalp, hvorfor de valger at ga i medi-
cinsk behandling for barnlgshed, og hvad
modet med forplantningsteknologien! samt
klinikkens rum og eksperter indebarer for
deres liv og den efterfolgende graviditet.
Den overordnede analytiske ramme for
denne belysning er begrebet tilblivelseshisto-
rier. Tilblivelseshistorier er kulturspecitikke
narrativer om, hvordan individer bliver til,
hvem eller hvad der er akterer og bidrags-
ydere. De skildrer, hvorledes de involverede
parter er forbundet og betydningen af den-
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ne forbundethed mere generelt, ligesom de
fortzller om reproduktionens rette kon-
tekst og vilkar (Delaney 1991). Tilblivelses-
historier er siledes det unikke svar, foraldre
giver deres bern, nir de sporger om deres
tilblivelse, men historierne er samtidig ogsa
spundet ind i og refererer til mere omfat-
tende, dominerende, kollektive fortellinger
om verdens orden og menneskers placering
iden.

Min hensigt er at vise, hvorledes den /-
mindelige tilblivelseshistorie og den orden,
den konstituerer, anfegtes og @ndres i for-
bindelse med infertilitet og madet med me-
dicinsk teknologi, og hvorledes dette bade
ekspliciterer og destabiliserer forestillinger
om ken, slegtskab, forbundethed og au-
tenticitet. De barnlgse, der fir bern efter
medicinsk behandling, skal under alle om-
stendigheder gennemleve og fortxlle en
anderledes tilblivelseshistorie, og hvad det
indebzrer mere specifikt, diskuterer jeg til
slut 1 min artikel.

Artiklen er baseret pd en empirisk under-
sogelse af ufrivillig barnlgshed og forplant-
ningsteknologi 1 Danmark (Tjernhej-
Thomsen 1999a, b). Det empiriske fokus i
denne undersogelse er de barnlgse mands
og kvinders overvejelser og erfaringer for-
bundet med at vare infertile og ufrivilligt
barnlgse og med at gennemgi forskellige
former for fertilitetsbehandling.2

TILBLIVELSESHISTORIER

De fleste born spgrger pd et tidspunkt,
hvordan de er blevet til, hvor de kommer
fra — eller hvor de var for. Forzldre kan
hente hjzlp til svaret i bornebgger med tit-
ler som: “Hvor kommer jeg fra?” eller “Den
nat Kristian blev til”. Lad mig indlednings-
vis give et par eksempler pa, hvad forzldre i
Danmark leser for deres barn:

“Mortens szdceller og Helles ®g gar nu i
gang med at bygge et barn, der er en blan-
ding af Morten og Helle. Agget glider ned

og sxtter sig fast pd veggen i livmoderen, og
her begynder det at vokse. Forst er der nz-
sten ingenting. S4 bliver det til noget, der
nermest ligner en fisk. Men efter nogle mé-
neder kan man godt se, at det skal blive til et
barn.” (Kaaberbgl og Dyhre-Poulsen 1993)

“Nasten alle dyr laver ogsd beorn pa den ma-
de. De stir som regel op. Men dyr boller kun
for at fa unger. Mennesker gor det mest, fordi
de synes, det er dejligt at vaere sammen med
en, man elsker pi den made.” (Bech-Jessen
1987)

At lese disse bpger som mor er at lese dem
fra et “indfedt” perspektiv, hvor de frem-
stair som velkendte, sande og universelle.
Som antropolog leser man bggerne med
en bevidsthed om relativiteten i verden og
om kulturelle og sociale forskelle i verdens-
syn og rationalitet (Hastrup 1992). Fra
dette perspektiv treder bernebogerne frem
som interessante etnografika om en speci-
fik, lokal livsverden.

FORTALLINGER OG ORDEN

Ideen til at inddrage bernebgger som en
lille del af mit etnografiske materiale stam-
mer fra antropologen Mary Bouquet
(1993), der analyserer Beatrix Potters Peter
Rabbit-beger som en mini-etnografi om
engelsk slegtskab. Bouquet pdpeger, at
born lerer om socialt virksomme kategorier
og verdens orden fra de boger, deres foral-
dre lzser for dem (Bouquet 1993, 195).
En tilsvarende pointe findes hos antropolo-
gerne Sylvia Yanagisako og Carol Delaney
(1995, 1-2), som peger pd den betydning,
oprindelsesmyter har for personers og fol-
keslags identitetsforankring og for deres fo-
restilling om fremtiden. Oprindelsesmyter,
som ogsd omfatter religiose og naturviden-
skabelige oprindelsesmyter i vores del af
verden, forteller mennesker om, hvad ver-
den bestar af, dens indretning og orden, og
hvordan de er placeret i denne orden (Ya-
nagisako og Delaney 1995, 1-2). Der er,
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understreges det, en nar forbindelse mel-
lem oprindelsesmyter og tilblivelseshisto-
rier: “Stories of origin have to do with no-
tions of “coming-into-being”, simultane-
ously physiological, social and ontological”
(Yanagisako og Delaney 1995, 3). Oprin-
delsesmyter og tilblivelseshistorier har sile-
des betydning for samfunds selvforstielse
og sociale organisation, samt for menne-
skers identitet, forstielser af omverdenen
og deres hverdagspraksisser. Tilblivelseshi-
storier og oprindelsesmyter er ikke statiske
storrelser, de @ndrer sig i forhold til nye
tormer for viden og nye kontekster, hvilket
ikke anfaegter deres ordens- og meningsska-
bende egenskaber. Der kan dog opsta situa-
tioner, hvor en dominerende fortzlling ikke
mere giver mening, og hvor den kosmologi
og verdensorden, den er med til at konsti-
tuere, destabiliseres. Det kan betyde, at
personer og grupper oplever identitetsmaes-
sig desorientering og usikkerhed om frem-
tiden (Yanagisako og Delaney 1995, 2) og
mad arbejde pa at genskabe orden og konti-
nuitet.

Den viden, bernebggerne formidler,
galder for eksempel ikke de ufrivilligt barn-
lgse. De skal fortzlle — eller fortie — anderie-
des fortellinger (Tjornhgj-Thomsen 1999a).
De anderledes tilblivelseshistorier destabili-
serer kendte ordener og etablerer nye, og
implikationerne heraf skal jeg vende tilbage
til. Men for det er det relevant at sporge,
hvad det er, bernebggerne fortzller om
socialt virksomme kategorier og verdens
orden, og hvordan de knyttes sammen med
forestillinger og praksisser vedrerende
slegtskab og kon.

FORTALLINGER FOR B@ORN

Alle de bernebeger, der indgéir i mit mate-
riale, indleder med at lere bgrn om en
grundleggende orden: Forskellen mellem
konnene. Forskellen mellem mand og
kvinder konstrueres med henvisning til
konsorganernes og kroppenes forskellige
funktioner i forplantningsprocessen. Forst

beskrives de synlige og ydre forskelle, hvor-
efter den illustrerede fortzlling bevager sig
ind i de kennede kroppe og med billeder,
grafik og tvarsnit beskriver de indre. Her
prasenteres leseren ogsd for kenscellernes
forskellige oprindelse, morfologi og beva-
gelsesmonstre.

Viden om kensforskelle er afgerende for
at forstd den seksuelle akt, som er en af for-
tellingens neglebegivenheder. Heterosek-
suel keerlighed og lyst (kaleri og intimitet)
er en forudsatning for at sztte born i ver-
den. Nogle boger legger ogsd vagt pd, at
barnet er et produkt af foreldrenes felles
onske og deres ansvarlige livsplanlegning,
det er altsd vigtigt at vaere gnsket og timet.
Herefter flytter den illustrerede fortzlling
sig ind 1 de nu forenede kroppe, hvor vi fol-
ger konscellernes ruter, mede, sammen-
smeltning og graviditetens faser. De fleste
bornebogsfortellinger er siledes bygget op
omkring et “standard befrugtningsnarrativ”
(Franklin 1992, 77), hvor forplantningens
kendsgerninger folger et ngje tidssammen-
hengende forlgb af nedvendigt forbundne
biologiske hzndelser: Sex, kenscellernes
lange vandring mod forening, befrugtning,
graviditetens mange stadier og endelig den
lykkelige fodsel.

Flere af bogrnebogerne gor brug af et
serligt keonnet billedsprog, en metaforik,
som ogsd genfindes i medicinske fremstil-
linger. Et manifest eksempel er portrette-
ringen af sedcellerne og deres rolle i be-
frugtningen. Sedcellerne er ofte “personifi-
cerede” eller “animerede” som smi mand,
haletudser eller “sedbasser”. De er hurtige,
de er mange, og de konkurrerer, for det
gelder om at komme forst. Agget er blot
sig selv, anonymt, langsomt og passivt.
Sprog og metaforer spiller en vasentlig rol-
le for viden, forventninger til og praksisser
forbundet med kroppen og det reprodukti-
ve liv (jf. Martin 1991).

Bornebogerne prasenterer ogsi en an-
den orden, der vedrerer nogle centrale
aspekter af forzldreskab og slegtskab. Det
fortelles for eksempel, at “de to, der har la-
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Lene Kaaberbel & Susanne Dyhre-Poulsen

den nat :
Kristian blev til

i

Forside pi Lene Knberbol og Susanne Dyhre-Poulsen(1993).
Den nar Kristian bley til. Klematis Forlny.
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vet dig er din far og mor” (Mayle 1975),
og at barnet er et produkt af deres “halve”
genetiske bidrag, som ogsi afger, hvem
barnet ligner. Barnet bliver altsd til en hel
ved at modtage halvt fra hver af forzldrene
og konstrueres som en person allerede ved
befrugtningen. Graviditeten er primart ka-
rakteriseret som vakst- og ventetid. De
danske bgrnebgger betoner siledes, hvad
der generelt gxlder for en vesteuropaisk
torstdelse af slegtskab, nemlig at de, der bi-
drager genetisk og kropsligt ogsda er dem,
der inden for familielivets serlige rammer
drager omsorg for bernene (jf. Strathern
1995). 1 bernebogerne er det biologiske
foreldreskab sammenfaldende med det so-
ciale. Bogerne eksponerer ogsa den kultu-
relle betydning af” at fi eget, genetisk be-
slegtet barn og betydningen af den geneti-
ske torbundethed for arv, udseende, oprin-
delse og identitet.

En vzsentlig pointe er, at fortellingerne
tkke kun handler om, hvordan bgrn bliver
til, men ogsd om hvordan kvinder bliver
medre, mend fedre; hvordan forzldre, fa-
milie og generationer bliver til. I mere ge-
nerelle termer handler de om, hvordan spe-
cifikke identiteter og szrlige former for so-
ciale relationer skabes kulturelt. Det, der
gor slegtskabs- og familierelationer szreg-
ne i vores samfund, er netop forestillingen
om slegtskabsrelationernes tilblivelse i den
biologiske og kropslige forplantningspro-
ces. Den heteroseksuelle og biologiske for-
plantnings dominerende symbolske status 1
vesteuropxisk slegtskab og identitet har
imidlertid ikke universel gyldighed. I nogle
samfund bliver personer slegtninge ved
over tid at dele den mad, der er lavet om-
kring samme ildsted (Carsten 1997). I an-
dre samfund er fortellingen, at kvinder bli-
ver gravide ved, at en forfedreind tager
plads i kvindens krop, mens mandens rolle
kan vere at nere den med sin sed
(Strathern 1992a).

Vi kan i bernebogscitaterne ovenfor spo-
re elementer fra Darwins fortelling om ar-
ternes oprindelse og om vort nare slegt-

skab med dyrene. Den vestlige biomedicin
og ikke mindst et af dens vigtige erken-
delsesredskaber, visualiseringsteknologien,
hvormed eksperter ser ind i kroppe og fors-
torrer kropssubstanser, gennemtrenger og-
sd fortellingerne for bern. Bernene lerer
om fzlles menneskelig oprindelse og identi-
tet, for ecksempel at vi alle har veret “prik-
ker” og er “blevet til pd den samme made”
(Fagerstrom og Hansson 1993). Men dette
er ikke tilfeeldet, som vi skal se.

Falles for bernebggernes selvforstielse
er, at bornene med usvigelig sikkerhed vil
sporge, og at foreldrene er moralsk forplig-
tede pd fortellingen, altsd den sande histo-
rie “uden dikkedarer” (Mayle 1975). Tilbli-
velseshistorier lader sig altsa ikke uproble-
matisk fortie, de fordrer at blive fortalt. Ba-
de blandt mine barnelgse informanter og i
et storre offentligt rum er der enighed om,
at bern ber vide, hvor de kommer fra, fordi
det er vigtig for deres identitet og selvtolel-
se. Spergsmalet, der melder sig, er, hvilke
implikationer det har, nir denne fortelling
ikke folder sig ud som ventet, og nar for-
plantningsteknologien bliver en del af tilbli-
velsen og fortzllingen om den?

ANDRE MADER AT FA BORN PA

Infertilitet udlgser en uorden i menneskers
kroppe og liv. Tilstanden udlgser forst en
folelse af at vare blevet snydt af kroppen.
Den kropslige uformdenhed anfegter kon-
sidentiteten og folelsen af at vare en “rig-
tig” mand eller kvinde. Men infertiliteten
truer ogsd forventningen om et liv med
born og en sarlig kulturelt informeret livs-
progression. Mange foler, at de ikke kan
komme videre i deres liv, de foler sig usikre
pd fremtiden og pa parforholdets bestan-
dighed, og situationen genererer identitets-
massig desorientering (Tjernhej-Thomsen
1999a). De kan opleve, at de sakker agter-
ud i forhold til det fellesskab, de har haft
med jevnaldrende venner, og netop folel-
sen af at vaere udelukket af de mange felles-
skaber og ritualer, som reproduktive erfa-
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ringer og bern giver adgang til, er med til
at forsterke folelsen af ikke at hore til eller
vere kompetent. De barnlgses ideer om at
vaere “rigtig” handler ogsd om at fi “egne”
genetiske born og dermed reproducere per-
sonlig identitet (Tjornhgj-Thomsen 1999a,
102-103). Den genetiske forbundethed
symboliserer tillige en stabil, emotionelt
sikker forbindelse.

Nar ufrivilligt barnlgse par3 valger at ga i
behandling for barnlgshed, forsgger de sig
ofte med nogle enkle metoder som insemi-
nation og hormonbehandlinger forst og
bliver, hvis de ikke lykkes, henvist til teknisk
og fysisk mere krevende metoder som rea-
gensglasbefrugtning (IVF) og mikroinsemi-
nation (ICSI). Det er, nér disse metoder ik-
ke lykkes efter gentagne forsgg, eller hvis
behandlingen bliver for belastende for kvin-
den og for parforholdet, at brug at seddo-
nor# eller adoption overvejes.

Parret md altsi, som noget uvant, for-
handle indbyrdes om maden at fi bern pa.
Forhandlingerne kan dreje sig om, hvor
mange behandlingsforseg kvinden skal ga
igennem, for at manden kan blive far til sit
eget barn, og for at de sammen kan fi deres
telles, eget barn. De kan dreje sig om,
hvorvidt mandens praference for adoption
og uvilje mod brug af seddonor skal hindre
kvinden i at opleve graviditet, fodsel og
amning, som er erfaringer og kompetencer,
mange barnlgse kvinder lenges efter. Be-
slutningen om at fi et barn bliver derved
en kompliceret proces, hvor meget forskel-
lige hensyn til helbred, parforhold, identi-
tet og slegtskab skal forhandles.

For mange par er fravalget at' det genetiske
foreldreskab en svar proces. Bide den kul-
turelle betydning af at vare genetisk for-
bundet og andre aspekter af slegtskab bli-
ver sarlig tydelige i overvejelser vedrorende
seddonation og adoption. I vores samfund
er det umuligt zkke at tenke en genetisk
tforbindelse som slegtskab (jf. Strathern
1995) og dermed som en relation, der kal-
der pa szrlige forpligtelser og folelser. For

de infertile mand, der er nedt til at overve-
je donor, er det for eksempel svart ikke at
tenke seddonoren som en slegtning eller
far til barnet og dermed ogsd som en po-
tentiel trussel mod mandens relationer til
partneren og til barnet. Udsigten til ikke at
vare genetisk forbundet med barnet skaber
ind i mellem tvivl om den emotionelle for-
bundethed til barnet og om relationens
baredygtighed og bestandighed.

For nogle par forer overvejelser om brug
af seddonor til tanker om, hvorvidt deres
forskellige forbundethed til barnet vil brin-
ge en ubalance ind 1 relationerne, ikke kun i
tforhold til barnet, men ogsi i deres indbyr-
des forhold. Ideen om ubalance bliver for-
stdelig, hvis den relateres til den domine-
rende forestilling om, at barnet fir “halvt
fra hver” af sine foraldre, som det stir i
bornebogerne, samt til forestillingen om, at
den genetiske forbindelse barer sxrlige fo-
lelser, forpligtelser og stabilitet med sig.
Ideen om ubalance associerer ogsa til ideer
om, at parternes indbyrdes forhold styrkes
og stabiliseres ved, at de fir et fxlles barn
(Tjornhej-Thomsen 1999a, 152-53), og til
betydningen af lighed, symmetri og fzlles-
hed i parforholdet. Tanker om ubalance fir
nogle til at foretrekke adoption, hvor de
potentielle foreldre forestilles at vere “li-
ge” — men altsd ikke genetisk — forbundet
til barnet. For andre afgores beslutningen
om brug af donor ud fra et hensyn til kvin-
den (hvis krop og hverdagsliv i serlig grad
belastes at de hormonbehandlinger og hyp-
pige interventioner, der er forbundet med
fertilitetsbehandling) eller af hendes onske
om at opleve graviditet, fodsel og amning.
Nogle legger vagt pa, at bade den potenti-
elle far og mor kan folge graviditeten fra
begyndelsen og dermed kontrollere, hvad
barnet udsattes for under graviditeten.
Som en kvinde sagde: “Altsa, hvis jeg har et
barn i maven, vil jeg gore mit bedste. Hvis
jeg adopterer et barn, si ved jeg ikke, om
det er en alkoholiker eller narkoman, eller
om der er tale om fejlernering. Det er,
hvad jeg ser er et plus ved donor. At jeg
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ved, at det barn, der kommer ud, er béret
mest muligt korrekt.”

De, der ikke kan fa deres eget (fzlles) barn,
m4 under alle omstendigheder igennem en
mere omfattende redefinitionsproces, hvor
de bestraber sig pd at nedtone og omdefi-
nere den kulturelle betydning af” genetisk
forbundethed og biologisk forzldreskab.
De skal genskabe en anden orden. De fleste
benytter en strategi, hvor de betoner de so-
cinle aspekter af foraldreskabet: Familieli-
vet, nerhed og det at prege bgrnene bliver
det vaesentligste. I den proces forestilles va-
rig og stabil forbundethed ikke som givet
qua den biologiske forplantning, men qua
menneskelig nzrhed og interaktion over
tid. I samme proces gives begreber som
“rigtig”, “biologisk” og “ligne” nye betyd-
ninger (Tjornhgj-Thomsen 1999 a.b). Van-
skeligst er omskrivningsarbejdet for dem,
der efter mange drs ufrivillig barnlgshed og
tertilitetsbehandling ikke fir bern overho-
vedet. De ma finde andre mader at udfolde
foraldreskabets og slegtskabets kvaliteter

pa.

De anderledes tilblivelser bringer spgrgsma-
let om, hvad man skal fortzlle barnet, i for-
grunden.

Mange at’ de potentielle forzldre i min
underspgelse gor sig tanker om, hvordan
og hvornir de skal fortzlle barnet om dets
tilblivelse. De fleste onsker ikke at holde
barnets tilblivelse hemmelig, fordi viden
om oprindelse og tilblivelse betragtes som
en vigtig viden at give barnet. Men det er
samtidig svart at vide, hvad man skal for-
telle, hvornar og hvad en anderiedes fortel-
ling vil betyde for relationen til barnet og
for barnets selvfplelse og identitet.

SVARE FRAVALG

Reproduktionsteknologien skaber visioner
om valgfrihed og kontrol, skriver antropo-
logen Marilyn Strathern (1992b). Hun dis-
kuterer implikationerne af de nye valgmu-

ligheder, teknologien befordrer, for blandt
andet forstdelser af slegtskab og individua-
litet og for forholdet mellem samfund og
natur. At burde velge og at handle gennem
valg er karakteristisk for det, Strathern kal-
der “Enterprise Culture”. 1 “Enterprise
Culture” implementeres valget gennem
konsumption, og ved at vaelge manifesterer
subjektet sin  individualitet  (Strathern
1992b, 36). For dette “enterprising self” er
der ifplge Strathern “no choice 7ot to com-
sume...no choice not to make a choice”
(Strathern 1992b, 37, original kursiv).
“Enterprising culture” tranger sig ogsd pa i
de barnlgses mode med den medicinske
teknologi. Fravalget af born er i sig selv et
vanskeligt valg, og det gelder ogsi fravalget
af behandlingen og teknologien. Dette
kommer til udtryk i udsagn som: “ Det he-
le ville vere lettere, hvis teknologien ikke
var der.” Nogle foler, at de er “hoppet pd
en vogn”, de ikke kan stige af. Samtidig
onsker mange at have “gjort, hvad de kun-
ne” for at fa et barn (Tjernhej-Thomsen
1999a). Men nir det gzlder fertilitetsbe-
handling, er det langtfra klart, hvornir man
har gjort, hvad man kan, for der er ikke al-
tid nogen dbenlys grund til zkke at forsage
igen, hvis et behandlingsforsgg mislykkes.
Det beror blandt andet pd, at der sjeldent
kan gives nogen entydig forklaring pa,
hvorfor behandlingen ikke lykkedes, nir alt
sa “perfekt” ud. Fravalget bliver svert, nér
der er brugt megen livstid, energi og gko-
nomiske ressourcer pa at fa et barn.

I KLINIKKENS RUM

“Altsa, hvis man skal se pd vores situation
som helhed, sd synes jeg, det er blevet enormt
kedeligt. Altsa det der med spaendingen ved-
rorende at fi born. Normalt er det jo noget,
der foregir i et sovevarelse med lyset slukket
— eller tendt. Men det er kun dig, din mand
eller partner, der er involveret i det her. Nu er
alle involveret i det her, og det gor det
enormt aseksuelt pa en eller anden made. Der
er ikke nogen spanding i det, der er ikke no-
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get interessant eller mystisk ved det, hvis der
er det omkring det at fi bern. Det er ikke no-
get med, at Lone tager en graviditetsprove en
dag, jeg er ved bageren, og siger: “Tillykke
far” eller et eller andet. N, klokken 12 skal
vi have sat &g op, og klokken 14 nogle dage
efter kan vi fa at vide, om der er sket noget.
Det hele er planlagt efter en kalender, og det
gor det lidt tamt.”

Denne lille beretning fortalt af en infertil
mand (Tjornhgj-Thomsen 1999a, 172) gi-
ver et godt indtryk af, hvordan tilblivelsen
bliver anderledes, nir medicinsk teknologi
bliver en del af den. At manden taler om, at
“pg” skal have “sat @g op” er muligvis en
fortalelse. Men som de fleste mand i min
underspgelse forspger han at leve op til for-
ventninger om, at mend og kvinder er
“fzelles” om reproduktive anliggender, hvil-
ket ogsi indebarer mands tilstedevarelse
og narver i det reproduktive rum. “Vi”-et
kommer imidlertid ogsa til at skjule den
kendsgerning, at det er kvindens krop, der
er i centrum, uanset om barnlgsheden be-
ror pa mandens eller kvindens infertilitet.
Mandene foler sig derfor ofte sat pd sideli-
nien i klinikkens rum. De har svert ved at
finde ud af, hvor de skal sti, hvordan de
skal agere, hvordan de skal stotte deres
partner, og de kan fole sig skyldige og ube-
hjelpsomme. Pd nogle klinikker spger man
at inddrage mendene ved at give dem
fjernbetjeningen til den skarm, pa hvilken
parret kan folge — og manden kan zappe
mellem — ultralydsbillederne af @gudtag-
ningen og laborantens mikroskop-frem-
bragte billeder af de udtagne xg.

I det folgende vil jeg begrebsliggore,
hvordan tilblivelseshistorien bliver ander-
ledes 1 klinikkens rum ved at referere til
tre forbundne processer karakteriseret ved
begreberne  fragmentering (opsplitning)
transgression (graenseoverskridelse og gren-
seforskydning) og disciplinering.

Pa den ene side fragmenterer forplant-
ningsteknologien kulturspecifikke domaner
(relationer, totaliteter) mennesker alminde-

ligvis insisterer pd at holdes sammen pa. Pa
den anden side, og samtidig, overskrider og
forskyder teknologien graenser mellem og
forbinder pd nye mader domaner, vi almin-
deligvis insisterer pa at holde adskilt. Ende-
lig bevirker teknologiske praksisser forskel-
lige former for disciplinering og objektive-
ring, kontrol og overvigning at menneskers
kroppe og liv.

Fragmenteringer

Helt overordnet adskilles sex og reproduk-
tion pa en ny made. I klinikkens rum er sex
ikke en forudsatning for reproduktion. Ved
at adskille reproduktive substanser og kons-
celler fra deres kropslige oprindelse kan de
bdde opbevares og athzndes. Nar befrugt-
ningen udskilles fra kroppen, skabes en helt
ny bevidsthed om reproduktive substanser
og befrugtede @g, hvilket ogsi nedvendig-
gor beslutninger om disse nye enheders sta-
tus. For eksempel hvor lenge de ma opbe-
vares, om rettighederne til dem om de ma
doneres eller sxlges.

Hvad der er forenet (karlighed, sex,
samleje, befrugtning) i den almindelige til-
blivelseshistories standardnarrativ, splittes
op og forskydes i tid og rum. Forplant-
ningsprocessen deles op i forskellige mindre
trin: Hormonbehandlinger, sadafgivning,
zgudtagning, befrugtning, zgoplegning,
der er noje skemalagt og varetages af for-
skellige specialister i specifikke og afgraense-
de rum. Klinikkens rumlige indretning
(med ngje adskilte rum til for eksempel
konsceller, patienter og klinikpersonale) af-
spejler  siledes ogsa tilblivelseshistoriens
fragmentering.

Et andet aspekt af fragmenteringen beror
pd den intense fokusering pid og objektive-
ring af den fysiske krop, som uddyber split-
telsen mellem kroppen og selvet og mellem
det fysiske og det folelsesmassige. Kvinder-
ne talte ofte om at vere adskilt fra og be-
tragtere til deres egne kroppe. “De tenker
kun pd min krop — ikke pd mig,” som en
kvinde udtrykte dette mere generelle for-
hold, at den medicinske fokusering pa krop-
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pen afstedkommer usynliggorelse af' de psy-
kologiske og emotionelle aspekter af at gi i
behandling. At denne splittelse mellem krop
og selv setter sig lengerevarende spor, kun-
ne jeg konstatere, da en kvinde lenge efter
at have forladt fertilitetsbehandlingen fortal-
te, hvordan hun stadig provede at “genero-
bre kroppen” og, som hun sagde, genvinde
sit seksualliv. Et element i hendes private he-
lingsstrategi var at ga til mavedans.

Grenseforskydninger

Den medicinske teknologis grenseoverskri-
dende eller grenseforskydende effekt mani-
testerer sig pa flere niveauer. Fertilitetsbe-
handlingen rykker for eksempel ved de al-
mindelige grensesetninger mellem det pri-
vate og det offentlige. Tilblivelsen flyttes
ud i det offentlige rum. Den kommer til at
involvere langt flere aktgrer end den inti-
me, erotiske tosomhed, som den almindeli-
ge tilblivelseshistorie foreskriver — med tab
af privatliv og kontrol, sirbarhed og folelser
af akavethed til folge (jf. Cussins 1998).5
Parret bliver athzngig af medicinske og
tekniske eksperters know how, og deres
mulighed for at fa et barn bliver et offent-
ligt, politisk og etisk anliggende (Franklin
1995). “Nu er alle pludselig involveret i det
her,” som det blev sagt i citatet, der indled-
te dette afsnit.

Teknologien overskrider ogsd granser mel-
lem det synlige og det usynlige.

Det er blikket ind i kroppen via blandt
andet ultralydsskanninger, der afger, om
behandlingen virker, ligesom det er blikket
pa konscellerne, der afger, om de er til-
strekkelige og modne. Ved at se, hvad
leeger og laboranter ser, indvies de ufrivilligt
barnlgse 1 et specielt biomedicinsk videns-
og vurderingsgrundlag, der introducerer
nye og uvante mader at erfare og fortelle
om kroppen — og dermed ogsi om selvet —
péd (jf. Sandelowski 1994). Mange barnlgse
kvinder fortalte siledes om deres “mange
tollikler” eller deres “flotte” ®g med stolt-
hed og hib. Det, at kroppen reagerer hen-

sigtsmassigt pa behandlingen, styrker selv-
folelsen, fordi det viser, at kroppen kan
sammen med teknologien og dermed gene-
rerer en nasten alternativ frugtbarhed.

Omvendt giver legens eller laborantens
beskrivelse og vurdering af for eksempel en
darlig sedkvalitet ridser i selvfolelsen og far
mange mnd til at fole sig “ikke-mandige”
(Tjornhgj-Thomsen 1999b). For de mand,
der i drevis har lest og lert historien om
sedcellernes nedvendige mangfoldighed,
hastighed og konkurrencementalitet (et
gennemgiende tema ogsa 1 bernebggerne),
er beskeden om langsomme eller deforme
sedceller sver at leve med.

Den intense visualisering, der er forbun-
det med fertilitetsbehandlingen, bidrager
endvidere til en tidlig visuelt medieret for-
bundethed til de befrugtede =g og spxde
embryoner: “Da jeg si mine to @g, tenkte
jeg, at der er mine to tvillinger,” som en
kvinde formulerede det. Denne tidlige for-
bundethed forsterker imidlertid ogsa skut-
felsen, nar xgget ikke satter sig fast 1 livmo-
deren og etablerer graviditeten: “Det var
ikke bare et xg, der ikke havde sat sig fast,
det var en abort”, som en anden kvinde ud-
trykte dette tab.

Et tredje eksempel pa overskridelse og for-
skydning vedrorer forholdet mellem det na-
turlige og det kunstige. Naturen er nemlig
pd forunderlig og flertydig vis til stede i de
anderledes tilblivelseshistorier. Bade de
barnlgse og legerne taler om, at teknologi-
en giver “naturen en hjelpende hind”, li-
gesom nogle vender sig mod termen “kun-
stig befrugtning” og advokerer for termen
“assisteret befrugtning”. I klinikkens rum
kan legen for eksempel sige, at han “clsker
at pille ved naturen”, mens han senere pa
det trin i behandlingsforlgbet, hvor det be-
frugtede xg er lagt tilbage i kroppen, siger,
at “nu er det op til naturen”, eller nu er det
“ren biologi”. At sige, at behandlingsresul-
tatet er op til naturen, sker ogsa for at frita-
ge parret for ansvar og skyldfelelse, hvis be-
handlingen ikke virker, fortalte personalet
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mig. Naturen — og det naturlige — gradbo-
jes til at legitimere visse tekniske procedu-
rer frem for andre ved at erklere dem “si
tet pd naturen som muligt”. Endelig kan
de barnlgse i stilhed frygte, at naturen
straffer dem med et handicappet barn eller
et monstrest vesen. Naturen indtager sile-
des alt efter kontekst og situation en man-
getydig og multivalent position i de ander-
ledes tilblivelseshistorier. I nogle versioner
som et objekt, der ikke er helt perfekt, og
derfor vardigt trengende til teknologisk as-
sistance. I andre versioner som en magtfuld
og gadefuld agent, skaber og dommer.

Disciplinering

Endelig  bevirker fertilitetsbehandlingen
forskellige former for disciplinering og ob-
jektivering af menneskers kroppe og liv.
Fertilitetsbehandlingen retter sig primert
mod kontrol af kvindekroppens hormonale
system. Disciplineringen af kvindekroppen,
der fordrer gentagne undersggelser pa kli-
nikken, affeder ogsd disciplinering af par-
rets hverdagsliv. En del af det store repro-
duktive arbejde (jf. Franklin 1997), der er
forbundet med at vare i behandling, er net-
op denne ngdvendige koordinering af kli-
nikkens tid, behandlingens tid, kroppens
tid (cyklus) og arbejdstiden.

De fleste vil forsege at gore noget selv
som en reaktion mod dette gennemkon-
trollerede forlgb. Mange iverksatter raffi-
nerede “selvteknologier” (Foucault 1988),
som er ting, de skal eller ikke ma gore: At
spise pkologisk, ikke drikke kafte, ga i alter-
nativ behandling, bestille urtemedicin fra
en klog kone i Jylland. Denne selvdiscipli-
nering praktiseres i serlig grad af kvinder,
hvilket henger sammen med, at det er i de-
res krop, behandlingen skal lykkes. Det er
ogsd ofte kvinderne, der tager initiativ til at
kobe sedkvalitetsforbedrende kost- og vita-
mintilskud til deres partner. Selvdiscipline-
ringen hznger ogsi sammen med, at der
ikke altid er forklaringer pd, hvorfor tekno-
logien ikke lykkes. Det er netop, nar viden-
skaben ikke formar at give forklaringer, at

der dbnes op for det magiske arbejde, der
bestir i en mangfoldighed af private hand-
linger og besvargelser. Selv om nogle der-
ved sgger at genvinde en slags kontrol og
holde afmagten fra deren, kan denne inten-
se selvopmerksomhed ogsi vare slidsom
og stressfremkaldende.¢

GRAVIDE BARNLGSE

Dette afsnit belyser, hvordan erfaringer for-
bundet med at vare barnlgs og i fertilitets-
behandling sztter sig spor i tanker og erfa-
ringer knyttet til graviditet og fodsel.” Nar
de barnlgse bliver gravide efter barnlgshed
og fertilitetsbehandling, har de ofte gen-
nemgdet et lengere folelsesmassigt, krops-
ligt og socialt belastende forlgb praget af
medicinsk og teknologisk intervention, over-
vigning og usikkerhed. For mange barnlgse
bliver graviditeten en periode tyldt med be-
kymring, intens kropsopmrksomhed og
tanker om det anderledes. Mange “tor ikke
juble” over graviditeten og fole den gravi-
ditetsglede, som de netop havde gladet sig
til opleve og ikke mindst formidle til familie
og venner. De lever i storre eller mindre
grad videre i et spandingsfelt mellem det
normale og det naturlige pa den ene side
og det kunstige og anderledes pd den an-
den (Tjernhgj-Thomsen 1999a, 234).

Overgangen fra et kontrolleret og over-
viget behandlingsforlgb til et normalt gra-
viditetsforlgb er vanskelig at handtere. Som
en kvinde sagde: “Man render der pa kli-
nikken og ser folk med fa intervaller, og ndr
du sa er blevet gravid, si ser du ikke nogen
i flere maneder.” Hun henviser til den tid,
der gar, fra kvinderne har forladt klinikken
til de forste lege- og jordemoderbesog, og
hun foler, at det var et “anti-klimaks at
skulle skannes pd det lokale hospital og
vare ganske almindelig gravid”. Den medi-
cinske teknologi yder kvinderne en serlig
opmarksomhed, en slags omsorg, som kan
vare sver at legge bag sig og undvare 1 en
situation, hvor mange er bange for, at det
skal gd galt.
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Kvinderne spger intenst efter kroppens
tegn pa graviditeten, men kroppens tegn er
pd grund af teknologiens indgriben usikre
og svare at tolke og dermed ogsa kompli-
cerede at formidle til partneren, som ogsi
er spendt og bekymret. Usikkerheden be-
tyder, at mange kvinder har stzrke egnsker
om ekstra klinikbesgg og ultralydsskannin-
ger for at fi bekraftet, at barnet lever. De
barnlgse kvinder har tillige hort om og gle-
det sig til de tegn, som kroppen normalt
giver ved graviditet: Brystspendning, kval-
me og vagtforggelse. De leder bestandigt
efter og fortolker tilstedevarelsen eller fra-
varet af disse tegn som gode eller darlige
varsler. En kvinde fortalte, at hun havde
haft “halsbrand og brystspending, men zk-
ke kvalme”, som si mange andre kunne be-
rette om. Fraveret af kvalme, syntes hun,
var et “dérligt tegn”. Der hersker en ud-
bredt forestilling om, at kvalme er et tegn
pd graviditetens stabilitet.

Mange barnlgse give udtryk for at fole
sig anderledes gravide.8 Anderledesheden
accentueres for eksempel i mgdet med an-
dre almindeligt gravide i fodselsforberedel-
sesgrupper. En kvinde sagde: “Vi txnker
mere pd babyen — og mindre pa den gravi-
de krop. De andre er fikseret pa deres gra-
vide krop.” Denne bemerkning ma fortol-
kes med reference til, at barnet meget tid-
ligt i tilblivelsen gennem den intense visua-
lisering er blevet konstrueret som en af
kvindekroppen uath@ngig “person”. Kvin-
dens krop er i centrum for fertilitetsbe-
handlingen, men den treder i baggrunden i
forhold til det perfekte g og det levende
foster (Sandelowski 1994, Taylor 1998).
Bemarkningen kan ogsé forstds i forhold til
kvindernes tidligere erfaringer som barn-
lgse, hvor de, nir de mgdte gravide kvinder
i det offentlige rum, periodevis blev grebet
af folelser som vrede, misundelse og irritati-
on over de gravides kropseksponering og
“moven sig frem”. Sddan, siger nogle, on-
sker de ikke selv at gore.

Anderledesheden manifesterer sig ogsd i
tanker om et anderledes barn. Det er tan-

ker, der sjeldent italesettes, men angsten
for at fi et monstrest barn trenger sig pa
ind i mellem: En kvinde fortalte, at hun
havde tenkt: “Har det seks arme, har det
seks ben,” men si havde hun forspgt at
overbevise sig selv om, at alt var, som det
skulle vaere: “Alt efter befrugtningen, er det
jo foregdet som en almindelig graviditet.”

I kvindernes fodselsfortzllinger trenger
det anderledes sig ogsa pd, og samtidig ty-
der meget pd, at fodslen bliver en vigtigt
begivenhed i almindeliggorelsen af gravidi-
teten. Nogle kvinder registrerede, at jorde-
modre og fodselshjelpere talte om “kostba-
re beorn” — med reference til barnets om-
stendelige tilblivelseshistorie, og de havde
en fornemmelse af, at de derfor blev be-
handlet anderledes.

En kvinde fortalte, at hun havde haft en
fantastisk fedsel, hun felte, hun havde styr
pd det, og hun kunne afslutte sin fodselsbe-
retning med at sige, at det kunne godt
vare, hun ikke selv kunne lave bern, “men
tode, det kunne jeg”. En anden kvinde hav-
de en dramatisk fodsel med kejsersnit og
andre former for fodselsteknologi. Hun
fortalte siden, at hun havde tenkt, at denne
voldsomme fadsel nok skyldtes, at det slet
ikke havde varet naturens mening, at hun
skulle have bern. Denne traumatiske fodsel
blev siledes fortolket som naturens havn
over at vare blevet krenket af teknologien.

Uanset kvindernes gnsker om at vare al-
mindelige gravide setter erfaringerne som
ufrivilligt barnlgse og oplevelserne i forbin-
delse med behandlingen sig igennem i gra-
viditetsperioden, som er fyldt med bekym-
ringer, kropsopmarksomhed og tanker om
det anderledes.

AT FORTALLE EN ANDERLEDES
TILBLIVELSESHISTORIE

Denne artikel har vist, hvordan tilblivelsen
og fortellinger om den bliver anderledes,
nir medicinsk teknologi bliver en del af
den. Infertiliteten og teknologien skaber pa
flere médder uorden i menneskers kroppe og
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liv. Uordener, som kan vare svere at leve
med. Der findes ikke si meget viden om,
hvordan ufrivillig barnlgshed og medicinsk
teknologi sztter sig spor. Men den historie,
der skal fortelles, bliver anderledes. Jeg vil
afslutte min artikel med at beskrive nogle af
de tanker, der er forbundet med at skulle
fortzlle en anden historie:

Der var kvinder i min undersogelse, der
omhyggeligt havde forberedt at skulle for-
telle deres barn om deres tilblivelse. En
kvinde havde skrevet dagbog og klippet ar-
tikler ud for, som hun sagde, at hendes
barn skulle fi en forstielse for, “hvorfor vi
har gjort det. Barnet skal have en slags af-
klaring sa der kan komme en helhed,” som
hun sagde. “Ikke, fordi jeg tror barnet vil
bare nag, men fordi barnet skal forstd,
hvorfor jeg gjorde, som jeg gjorde. Men
om 20 ar er det sikkert noget andet”

Efter at hun havde fgdt sit barn, vendte
hun tilbage til dette emne og bogen, hun
havde lavet.

“For tenke jeg, at han skulle have den (altsd
bogen) for 20erne. Men det skal han ikke nu.
Det skal ikke vare sidan noget, jeg knalder
ud til hans konfirmation, og hvor han er i pu-
berteten og helt forvirret. Det har jeg giet og
tenkt meget over. Ikke sidan, at jeg vil for-
telle ham det, ndr han er 35, at han er et rea-
gensglasbarn. Men det er ogsd svart at finde
ud af, hvornar...Men sd hdber jeg, at vi kan
finde ud af at fi fortalt ham, at han er en ok
dreng, og at han ikke skal fole sig anderledes.”

Det er tanker om det anderledes, der er pa
spil 1 denne beretning. Kvinden har et be-
hov for at forklare sig og finder, at dette er
en historie, der skal fortelles af hensyn til
barnets identitet og selvfolelse og at” hensyn
til hendes relation til barnet. Hendes pro-
blem er at sikre, at sgnnen ikke kommer til
at fole sig anderledes til trods for hans an-
derledes tilblivelseshistorie.

Hun ma imidlertid leve med den usik-
kerhed, der altid er forbundet med at for-
telle, nemlig at fortellingen fuldstendig-

gores hos den, der lytter (Ricoeur 1991,
21). Problemet er maske ikke si stort om
20 4r, forestiller hun sig og sztter i nogen
grad sin lid til, at det, der er anderledes og
svert at fortelle nu, bliver mere naturligt
og socialt anerkendt om 20 ér, underfor-
stdet at teknologien med tiden fojes til og
forandrer kollektive fortellinger og derfor
vil gore det lettere at fortxlle og mindre
problematisk at lytte. Maske er det derfor,
at den alder, hun forestiller sig, spnnen skal
have, ndr han skal hgre og lese om sin til-
blivelse, @ges gradvist mens hun selv fortzl-
ler.

NOTER

1. Forplantningsteknologi dekker over en kom-
pleks koordinering af teknisk apparatur, procedu-
rer, medikamenter, viden, erfaring, forskellige eks-
perter og interessenter, politiske aktgrer og medi-
cinalfirmaer, der sammen har til hensigt at kurere
eller omga forskellige former for infertilitet. De
teknikker, der normalt kendes under begrebet
“kunstig” eller “assisteret befrugtning”, er inde-
holdt i dette begreb. Insemination er en relativ
simpel procedure, hvor seden legges ind i skeden,
livmoderhalsen eller livmoderen med en tyndt
kateder. Teknikker som reagensglasbefrugtning
(IVF) og mikroinsemination (ICSI) fordrer, at
kvinden behandles med forskellige hormoner, si
hun til sidst producerer flere modne xg. Aggene
tages ud af @ggestokkene med en kanyle og be-
frugtes senere i laboratoriet ved, at seden tilsettes
xggene. Ved mikroinsemination, der anvendes, nar
manden har en meget dérlig sedkvalitet, sker be-
frugtningen ved, at laboranten med en nél placerer
en udvalgt sedcelle inde i zgget. To degn efter be-
frugtningen legges de befrugtede @g tilbage i
kroppen, og 14 dage efter tages en blodpreve, som
viser om kvinden er blevet gravid.

2. Den metodiske strategi var et antropologisk felt-
arbejde, hvor jeg fra 1995-1997 fulgte tre lokale
grupper i Landsforeningen for Ufrivilligt Barnlgse
1 Danmark. Deltagerobservation i disse grupper
blev suppleret med dybdegdende interviews at' 22
par og med deltagerobservation pa fertilitetsklinik-
ker, medicinske konferencer, adoptionskurser m.m.
Nogle af de par, jeg lerte at kende under mit felt-
arbejde, fik deres ¢get barn efter ar i behandling,
andre valgte at bruge donor. Nogle besluttede at
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adoptere, efter at behandlingen flere gange var
sldet fejl, og enkelte var nedt til at indstille sig pd
et liv uden born.

3. Min undersggelse medtager kun heteroseksuelle
par.

4. Der er meget fi @g til donation, si adgangen til
denne behandlingsform er meget begranset.

5. Personalet mé derfor mindske ubehaget ved
denne forskydning mellem det intime og det of-
fentlige ved at etablere en slags privathed i det kli-
niske rum. For eksempel ved at lase deren til un-
dersogelseslokalet og traekke gardiner og forhang
for (jf. Cussins 1998).

6. Nogle forskere peger pa, at stress kan pavirke
behandlingen i en negativ retning (Boivan and Ta-
kefman 1996).

7. Faglitteraturen giver ikke mange bud pd, hvad
det betyder at blive gravid og blive forzldre efter
en lengere periode med fertilitetsbehandling (San-
delowski 1993, Schmidt 2000). Min viden er base-
ret pa de par i min undersggelse, som blev gravide,
og det er primart kvinderne, der er i fokus her.
Min undersogelse kan ikke sige noget om, hvordan
barnlgshed og fertilitetsbehandling setter sig spor
pé lengere sigt i foraldreskab og familieliv.

8. Min undersogelse giver ikke beleg for at sige, at
de barnlgse gravide kvinder er vasensforskellige fra
andre gravide, for jeg har ikke foretaget en syste-
matisk komparation. Men nogle af de kvinder, der
forlader fertilitetsklinikken gravide, tilkendegiver
selv, at de foler sig anderledes gravide, og det er
denne folelse af anderledeshed, der er mit ud-
gangspunkt her.
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SUMMARY

Most men and women take for granted that
they will be able to have childven, when they
decide to have them. Some will not succeed,
however, and take the chance of having chil-
dren by technological intervention. Thereby
they also change the standard version of co-
ming-into-being and the ovder it constitutes
in radical ways. The article discusses what
happens when the story parvents normally tell
their childven about their coming-into-being
is disordered and challenged by infertility
and procveative technology, and what it me-
ans to experience and tell an other story.
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