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Mzrkvaerdiggorelsen
af dansk litteratur:

for en ny fordeling at

litteraturhistorisk

dumhed og blindhed

AFr DAG HEEDE

Den litterare kanon kan og bor ny-
lases og litteraturhistovien omskrives
i lyset af queer teovi. En ny maerke-
lig dansk littevaturbistovie ev et
projekt, dev sogerv at livke en vekke
klassikere ud af hetevonovmativite-
tens ideologiske jerngreb.!

I foraret 2002 udkom
den danske overszttelse af Jackie Wullschla-
gers omfattende engelske H.C. Andersen-
biografi, Hans Christian Andersen. The life
of a storyteller (2000); et solidt, omfatten-
de, grundigt verk i den angelsaksiske life-
and-work-tradition praget af hederlighed
og commonsense. Wullschlager inddrager
som den naturligste ting i verden ogsd H.C.
Andersens mange dybe og mestendels ulyk-
kelige forelskelser i en rakke unge mand i
sin udramatiske og snusfornuftige behand-
ling. Hun er sandsynligvis blevet overrasket,
da hendes bog blev betragtet som en sensa-
tion i det ellers i sin egen selvforstielse, sd
seksualliberale Danmark, der gik i homo-
fobt selvsving over antydningen af H.C.
Andersens mulige seksuelle afvigelse.

I selve DR1s TV-Auvis bliver hun i prime-
time (fejl)citeret for at péstd, at vores helli-
ge og urgrlige nationalskjald var “homo-
seksuel”. Og 1 et anfald af journalistisk pz-
dofili fokuserede et lengere indslag pa en
oplesning af et Andersen-eventyr i en bor-
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nehave, hvis hojdepunkt kom, da et af bor-
nene blev udfrittet om, hvad det betod for
hende, at digteren var “bgsse”. I en vidun-
derlig og H.C. Andersen’sk afslutning med
ekkoer til “Kejserens nye Kleder” svarer
den lille pige atvaebnende, at det vidste hun
ikke, men at hun syntes, at eventyrene var
dejlige. Miske var interviewet hendes forste
mode med et centralt kulturelt problem:
mands positive fplelser for andre mand.

HOMOSOCIALT BEGAR

I sin epokegorende bog The Epistemology of
the Closet (1990) legger den amerikanske
litterat Eve Kosofsky Sedgwick ud med
brask og bram. Hun erklerer enhver analy-
se af hvilket som helst fenomen i det tyvende
drhundrede for ikke blot mangelfuld, men i
sin kerne forfejlet, i den grad den ikke
medtenker forvaltningen af beger imellem
iser mend. Hun pastdr, at problemet med
hvad vores kultur skal stille op med folelser,
beger og venskab mand og mand imellem
(og 1 mindre grad kvinder og kvinder imel-
lem) pa grundleggende vis har pavirket det
tyvende drhundrede. Spergsmalet om for-
valtningen af mands forhold til mand rak-
ker langt ud over det rent seksuelle. Med
sit hjemmelavede begreb om “homosocialt
beger” (”homosocial desire”) spger Sedg-
wick at indfange et meget bredt spektrum
af sammekgnnede relationer fra genitalsek-
sualitet over kammerateri, kollegialitet, po-
sitiv serbehandling og en lang rakke mo-
noseksuelle mandesammenhange.

Som et serkende for den moderne vestli-
ge verden har vi i det seneste halvandet
hundrede ar sogt at lgse sporgsmiélet med
“homosocialt begzr” ved at konstruere to
serkategorier, “homoseksualitet” og “he-
teroseksualitet”. Men vi har lige si lenge
varet plaget af’ grensedragningssporgsmal,
da ingen precis ved, hvor og hvordan
grenserne mellem seksualitet og socialitet
gar. Vores kultur er siledes hjemsogt af en
usalig trang til igen og igen at iscenestte
og rekonstruere disse gransedragninger.

Dette sker ofte pa uhyre dramatisk vis.
Sporgsmalet og de derved forbundne smer-
tepunkter har redet — og vedbliver at ride —
vores kultur (iser den mandlige del af den)
som en mare.

Homoscksualitets /heteroseksualitets-bi-
nariteten har indflydelse langt ud over sek-
sualiteten. Den er ifolge Sedgwick en
grundleggende struktur i den vestlige mo-
dernitet pd linje med kon, klasse og race.
Forvaltningen at homosocialt begaer udger
en nu kronisk defineringskrise, som pavir-
ker en lang rakke centrale modsatninger i
vores kultur: hemmeligholdelse /afsloring,
viden/uvidenhed, naturlighed /kunstighed,
ny/gammel, disciplin/terrorisme, kano-
nisk /ikke-kanonisk, helhed /dekadence,
by/ land, hjemlig/udenlandsk, sundhed/
sygdom, enshed/forskel, aktiv/passiv, in-
de/ude, erkendelse/paranoia,  kunst/
kitsch, utopi/ apokalypse, oprigtighed/
sentimentalitet og frivillighed /forfalden-
hed. Ingen af disse fenomener kan forstds
uden at medtenke de kulturelle granse-
dragningsbestrabelser mellem heteroseksu-
alitet/homoscksualitet.

For iser sikaldt heteroseksuelle mand
vedbliver homoseksualiteten at vare et pro-
blem, for ingen kan med sikkerhed define-
re, hvad der er homoseksuelt (eller — i for-
lengelse heraf — hvad der er “rent” hetero-
seksuelt). Vores kultur lider derfor af en
grundleggende homofobi, en fiksering pa
konstant og ofte melodramatisk at pikalde
og besvarge homoseksualitet. Vi befinder
os sdledes i en nu kronisk krisetilstand i
omgangen med homosocialt beger, og vi
er alle “gidsler” i homoseksualitets /hetero-
seksualitets-binariteten, hvad enten vi be-
finder os pa den ene eller den anden side af
opdelingen.

Denne “gidseltagning” prager hele den
moderne kultur, herunder den moderne lit-
teratur, der sat pd spidsen kan anskues som
— ogsd — en lang raekke problematiseringer,
pakaldelser, besvaergelser og defineringsfor-
sog 1 forhold til homosocialt beger. Men
ikke bare litteraturen, ogsa litteraturhistori-
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en kan — og md — betragtes som en arena
for problematisering af beger mellem
mand og i mindre grad mellem kvinder.

LITTERATURHISTORIEN SOM
HETERONORMATIV DISCIPLIN

Historien er de sejrendes historie, lod en
marxistisk parole fra min ungdom. Men hi-
storieskrivning — i hvert fald litteraturhisto-
rieskrivning — er ogsd en distribuering af lys
og morke, en autoriter bestemmelse af,
hvad der kan, skal og ma ses, og hvad der
ikke ma undersoges. Litteraturformidling,
tekstanalyse og fortolkning er ogsd en til-
kendegivelse af, hvilke aspekter af en tekst,
et forfatterskab, en biografi, en periode, der
md undersoges, hvilke sporgsmil, der er le-
gitime og relevante, og hvad der er upas-
sende, irrelevant, latterligt, trivielt eller
usagligt at sporge til. Litteraturhistorien er
siledes ogsd et katalog over, hvilke iagtta-
gelser er tilladte, en fordeling af indsigter
og blindheder, et manual til at bestemme,
hvor og hvornar lzseren skal se, og hvor
hun skal lukke gjnene. Litteraturvidenskab
er som andre vidensformer i alle ordets be-
tydninger en disciplin.

I forbindelse med skrivningen af en ny
type litteraturhistorie, en queer, skev eller
merkelig litteraturhistorie, der stiller nye
typer sporgsmal, ser tekster i ny belysning
og fra skave, decentrerede vinkler, er det
vigtigt ikke kun at have litteraturen som
genstand, men ogsda sckunderlitteraturen
og litteraturhistorierne. Hvis en tekst rum-
mer en problematisering at homosocialt be-
gar (og det vil de fleste moderne tekster pa
mere eller mindre udfoldet og spendende
vis gore), ma en queer litteraturtilgang ikke
blot fokusere pd denne, men ogsi pd de
madder, hvorpa sekunderlitteraturen og lit-
teraturhistoriske behandlinger har ignore-
ret, besvoret, fornzgtet, “verneinet”, forti-
et, forvrenget, trivialiseret, romantiseret,
banaliseret, sentimentaliseret, bortforklaret,
censureret, dysforiseret, patologiseret, skan-
daliseret eller eksotiseret dette tema eller

maiske rettere: disse “forhandlinger” af den
generelle, nu kroniske homo /heteroseksua-
litetsdefinitionskrise. Litteraturhistorien er
sdledes ogsd et studie i homofobi, ikke fors-
tdet som en monolitisk undertrykkelseshi-
storie, men en lang rekke komplekse og va-
rierede problematiseringer af et kulturelt
smertepunkt.

En anden af Eve Kosofsky Sedgwicks be-
tragtninger er her gjenibnende: sammen-
hengen mellem magt og uvidenhed. At dnd
er magt, er vi vant til at tenke, og med ikke
mindst den franske filosof Michel Foucaults
studier i galskab, kriminalitet, disciplin, syg-
dom og seksualitet har vi lert, at viden al-
drig finder sted i et historisk tomrum, og at
kundskabs- og magtrelationer er tet og in-
tenst forbundne. Men Sedgwick har en vig-
tig pointe, nir hun understreger ogsa kob-
lingerne mellem uvidenhed (”ignorance”)
og magt. Isxr i forbindelse med forvaltnin-
gen af homosocialt begar synes den naive,
“rene”, blinde position at borge for saglig-
hed og objektivitet, mens det ofte kan vare
diskvalificerende at vide og at se for meget.

Denne blindhed eller rettere disse blind-
heder er ingenlunde hverken uskyldige eller
oprindelige, men i hgj grad konstruktioner,
hvis historie og pkonomi riber pd analyse:

“If ignorance is not — as it evidently is not — a
single Manichean, aboriginal maw of darkness
from which the heroics of human cognition
can occasionally wrestle facts, insights, free-
doms, progress, perhaps there exists instead a
plethora of ignorances, and we may begin to
ask questions about the labor, erotics, and
economics of the human production and di-
stribution. Insofar as ignorance is ignorance
of'a knowledge — a knowledge that may itself,
it goes without saying, be seen as either true
or false under some other regime of truth —
these ignorances, far from being pieces of the
originary dark, are produced by and corre-
spond to particular knowledges and circulate
as part of particular regimes of truth” (Sedg-
wick 1990,8).
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Den nye markelige danske litteraturhistorie
er endnu ikke skrevet. Miske bliver den det
heller aldrig. Men lad mig i det folgende
blot prasentere et par skitseagtige nedslag,
som miske kan fungere som idékatalog
over kommende presserende projekter. Jeg
indskrenker mig til kendte navne fra den
ctablerede kanon. Hermed havder jeg ikke,
at den danske litterere kanon ikke i sig selv
ber udfordres og omdefineres ud fra en qu-
eer vinkel; men af overskuelighedsgrunde
holder jeg mig til verker og forfattere, som
mid formodes kendte.

H.C. ANDERSEN

Lad os vende tilbage til indledningens
nasten eventyrlige fortelling om Den lille
Pige og Homoseksualiteten. Hvad siger
denne episode om Danmark Anno 2002?
Ja, blandt andet, at sporgsmilet om homo-
seksualitet stadig er et intenst smertepunkt,
og at man tilsyneladende ikke kan indpren-
te bern tidligt nok, at seksuel identitet, her-
under den binzre inddeling i homo- og he-
teroseksuel, er uhyre vigtig, og at den har
en enorm indflydelse pd alting. Tilsynela-
dende ligger vi stadig under for det Michel
Foucault i sin seksualitetshistorie La volonté
de savoir fra 1976 hdnligt kaldte den vestli-
ge kulturs “sexmonarki”, vores frivillige un-
derkastelse under en “Kong Sex”, en illuso-
risk og historisk enestdende kulturel illusion
om “seksualiteten” som hemmeligt, kost-
bart, skrgbeligt og enormt betydnings-
barende grundprincip, der styrer alle vores
handlinger, tanker, dremme og forestillin-
ger. Den bagvedliggende premis i tv-ind-
slaget var naturligvis, at “Den grimme -
ling” og “Fyrtgjet” aldrig bliver de samme
igen, ndr det nu er “bevist”, at H.C. An-
dersen “var bgsse”.

Indslaget var en alvorlig og problematisk
udspredning af dumhed og uvidenhed, en
misinformation af dimensioner. Selviglgelig
var H.C. Andersen (1805-1875) ikke “ho-
moseksuel” (eller endnu mere anakronis-
tisk: “basse”), lige s lidt som han var kom-

munist, cyklist, mobiltelefonbruger eller in-
ternetsurfer, og det pastir Wullschlager da
heller ikke i sin bog. Som den danske bgs-
schistoriker Wilhelm von Rosen overbevi-
sende har dokumenteret i afthandlingen
Manens kulpr (1993), forelskede H.C. An-
dersen sig intenst i mend — og i kvinder,
men disse forelskelser kan ikke fortolkes i
moderne kategorier som “homoseksualitet”
og “heteroseksualitet” eller evt. “biseksuali-
tet”, bl.a. fordi disse forst opstod i anden
halvdel at det nittende drhundrede. H.C.
Andersen er derimod en uhyre spendende
og markelig grensefigur, hvis overdrevne
dyrkelse af “det romantiske mandeven-
skab”, en nu desvarre forsvunden kategori,
midske befandt sig pa grensen af det smag-
fulde og i samtiden acceptable. Denne
grenseposition skal undersgges med histo-
risk fingerspidsfornemmelse og genstands-
sensitivitet, og krever langt mere fintmeer-
kende begrebsapparater end ahistoriske ho-
moseksualitetskategoriseringer og den se-
nere sexologis binzre enten/eller-opdelin-
ger.

En queer litteraturhistoricering at H.C.
Andersen ma derfor forst luge ud i littera-
turhistoriens heteronormative og homofo-
be vrevl og senere heteroseksualiserende
myter. Herefter md den kortlegge den nu
over hundrede ar lange homoscksuelle
mod-mytologisering, der startede med den
danske forfatter Carl Fahlberg, der i 1901
under pseudonymet Albert Hansen skrev
essayet “H.C. Andersen. Beweis seiner Ho-
mosexualitit”. S& md den i gang med at
underspge romanerne, dagbagerne, breve-
ne og eventyrene. Ikke ngdvendigvis ud fra
snevre biografiske kortslutninger eller med
alt for faste begreber om litterere camou-
flager af “det homoerotiske”, sidan som
Heinrich Detering gor det i sin behandling
af Andersen i sin athandling, Das offene Ge-
heimnis. Zur literavischen Produktivitit ei-
nes Tnbus von Winckelmann bis zu Thomas
Mann (1994).

Selvfolgelig er det betydningstuldt, at
f.eks. “Den lille Havfrue” blev skrevet i
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1836, netop da den elskede Edvard Collin
havde giftet sig. Men havfruen ber nok ik-
ke kun lzses handfast og ahistorisk som en
allegori pd en homoseksuel mand i moder-
ne forstand. Miske er det lige sa frugtbart
at se skikkelsen, der som bekendt er kom-
met til at symbolisere Danmark pi turist-
kortet, som en transscksuel fantasi, en
drommende afpreovning af, om det er en
god ide at skare “den” at og i kensom-
vendt form forspge at kapre drommeprin-
sen. Det lykkedes som bekendt ikke, men
Andersens bergmte “lappelgsning” for hav-
fruen, i form af en “luftind”, kan maske ses
som en drgm om en anderledes identitet
lgsrevet fra kroppens jordiske krav. Na, det-
te ma vi here mere om i 2005, hvor 200-
dret for Andersens fodsel bliver fejret med
brask og bram og i bevidst opposition til
150-ars-jubileets sentimentale Danny Kaye-
isceneszttelser i 1952, en fejring, der i hgj
grad ogsd forhandlede med blindheder, vi-
den og ikke-viden omkring homoseksuali-
teten (ikke mindst skuespillerens og hele
musicalgenrens).

Konkluderende ma opgaven for en mar-
keliggorelse at H.C. Andersen vare pa den
ene side en fastholdelse af begar og forel-
skelser 1 mand, og pd den anden at undgi
anakronistiske kategoriseringer ud fra den
senere homoscksualitets /heteroseksualitets-
binaritet. Historisk sensitive studier i H.C.
Andersens liv og vark behgver jo ikke be-
krefte vores narcissistiske forestillinger om,
at verden og menneskeheden fra tidernes
morgen har veret inddelt i hetero- og ho-
moseksuelle. De kan tvaertimod belxre os
om, at menneskets beger er langt mere
mangfoldigt end de stivnede seksualkatego-
riseringer, vores kultur ulykkeligvis er ind-
fanget og indspundet i.

HERMAN BANG

I forbindelsen med Herman Bangs forfat-
terskab er situationen en anden. Da Her-
man Bang (1857-1912) bade for sin samtid
og for eftertiden narmest er blevet et syno-

nym for moderne homoseksualitet, skal his-
toriceringen snarere fokusere pa Bangs rolle
som pioner for en radikalt moderne homo-
seksualitet, og hele hans forfatterskab kan
genleses som en lang rakke forhandlinger
med heteronormativiteten. Bangs verk og
biografi er et enestiende knudepunkt for
forbindelseslinjer mellem urbanitet, deka-
dence, modernitet, kapitalisme, kunst og
homoseksualitet. Hans litterere vark og of-
fentlige persona befinder sig netop i span-
dingsfeltet mellem mange af de af Sedgwick
foresliede homo-heteroseksualitetsmarkere-
de binarismer: gammel/ny, dansk/uden-
landsk, hemmeligholdelse /afslgring, hel-
hed /dekadence, kunst/kitsch, naturlighed /
kunstighed, land/by, rask/ syg, @gthed/
sentimentalitet. Siledes kan Herman Bang
betragtes som en prisme, der afspejler cen-
trale historiske vendepunkter i den vestlige
verdens omgang med homosocialt beger.

Det ville vare synd at sige, at homosek-
sualiteten har varet fraverende i sekund-
arlitteraturen til Herman Bang, men dens
status som fortolkningskategori er proble-
matisk. Samtlige Bang-studier har varet fo-
retaget af heteroseksuelle litterater, der alle
har det til fzlles, at de ved, hvad Bangs ho-
moseksualitet var, og hvad den har betydet
for hans forfatterskab. Med hyppigt psykoa-
nalytisk terminologi har de kunnet dechi-
frere verket ud fra en uproblematiseret
“mer-viden”, som de alene qua deres hete-
roseksualitet har anset sig i besiddelse af jf.
den norske litterat Pal Bjerbys atsende
forskningoversigt, “The Prison House of
Sexuality”, som viser, hvordan generationer
af Bang-forskere i1 snart hundrede dr har
“behandlet” forfatterskabet.

En gen- og nylesning af Bangs forfatter-
skab skal naturligvis underspge de mulige
forkledninger og de homoseksuelle koder i
teksterne, siledes som den norske — alt for
tidligt afdede — litterat, Qystein Ziener, har
gjort det i sin fintmarkende nerlesning af
Stuk fra 1887 i Homoseksunalitet? Homotek-
stualitet? (2001). Men det er et spergsmil
om hans overbegreb “homotekstualitet”,
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en sarligt “homoseksuel” skrivestrategi, ik-
ke er en problematisk mystifikation. At ho-
moseksualitet kan have indflydelse pd en
homoseksuel forfatters vark, er vel ingen
urimelig pastand, men undersggelser ma ta-
ge udgangspunkt i det enkelte vark, og
hver eneste gang stille spgrgsmalet om,
hvilken homoseksualitet og hvilken tekstua-
litet, pd samme mdde som heteroseksualitet
jo ogsd er en abstraktion, som md under-
soges konkret i hvert enkelt tilfelde.
Herman Bangs beromte og skandalgse
debutroman Haablpse Slggter fra 1880, som
indkasserede forfatteren en dom for uszde-
lighed, ma selvfolgelig nyleses i en queer —
eller skav — optik, som homoseksuel “mis-
dannelsesroman”. Den er dansk litteraturs
forste udfoldede skildring af en seksuelt be-
synderlig skxbne, en besynderlighed, som
0gsd kan — og mé — laeses som en homosek-
suel allegori. Haablpse Slegter kan leses som
et drsagskatalog for homoseksualitetens op-
stden, idet den oplister en lang rekke fakto-
rer som bestemmende for den ulykkelige og
plagede forfatterspire William Hggs besynd-
erlighed: tidens dekadence, slegtens dege-
neration, faderens sindssyge, moderens
kerlighedsfrustration, hendes problematiske
graviditet, den vanskelige fodsel, drengens
fysiske szrheder, hans unaturlige opdragel-
se, den for sterke moderpavirkning, den far-
lige moderidentifikation, moderens tidlige
dod, drengens fordzrvende ungdomsles-
ning og endeligt to sardeles farlige og de-
struktive forhold til to meget mearkelige, wl-
dre “kvinder”, der glubsk kaster sig over
den folsomme og pavirkelige yngling.
Resultatet er goldhed og en uhyggelig
forfaldsproces, hvor William som 22-irig
fremstir som olding — besynderligt op-
brugt. Selvmordet lurer lige om hjornet, i
hvert fald i anden udgave af romanen fra
1884, som slap gennem censuren. Her er
en epilog om Williams senere skabne ude-
ladt, og det antydes sterkere, at hovedper-
sonen som uselvisk gestus tager sit liv. At
lade den besynderlige person de ung og for
egen hind var en mdde at gore romanen

mere “moralsk” pd. For en god homosek-
suel er en dpd homoseksuel.2

Ogsd Bangs bergmte og populere “kvin-
deromaner”, Ved Vejen, Tine, Det hvide Hus
og Ludvigsbakke kan som eksperiment lases
som — ogsd — homoseksuelle allegorier, hvor
de @delt kerlighedslidende heltinder, der
typisk dor pga. uzgteskabelige lidenskaber,
midske kan leses som romantiserede versio-
ner af ulykkelige homoseksuelle mand, der
ogsd lider under samfundets normer. Ogsa
de er uskyldige ofre i hznderne pa en
ubarmbhjertig natur, der har nedlagt en drift
i dem, som de mi lyde, den skabne, som
Herman Bang sd dramatisk iscenesatter i sit
posthumt udgivne essay, Gedanken zum
Sexualititsproblem (1922); et essay, som
miske kan leses som ogsd en poetik over
hele hans forfatterskab.3 Herman Bang er
et litteraturhistorisk eksempel pi, hvordan
homoseksualiteten er blevet alt andet end
fortiet, men derimod fiet en helt overgri-
bende hermeneutisk status, som tilsynela-
dende kan forklare sivel verk som biografi,
og hvor der er frit fortolkningsslag for
hvem som helst, bare man er heteroseksuel.

JOHANNES V. JENSEN

Hvis Herman Bang er prototypen pa den
homoseksuelle i dansk litteratur, er Johan-
nes V. Jensen (1873-1950) prototypen pa
den moderne homofob. Litteraturhistorien
har da ogsd taget behorigt afstand fra iser
hans herostratisk beromte udfald mod Her-
man Bang i Politiken-kronikken, “Samfun-
det og Sxdelighedsforbryderen” fra 1906;
et bemarkelsesverdigt paranoidt angreb
mod homoseksuelle, som ogsa er preget af
angsten for selv at blive anset for at vare
homoseksuel, en mistanke, der besvarges
med vold: “og for Resten san lad hvem der
vil komme frem og prove mig personliy, jeg er
til enhver Tid rede med Kaep eller de bare
Never” (Politiken 30.11.19006).

Dette homofobe beredskab, som Jensen
“til enhver Tid” er praget af, pavirker na-
turligvis ogsa hans forfatterskab. Men skont
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mandsmandsbeger spiller en afggrende rol-
le i flere af vaerkerne, har den righoldige se-
kunderlitteratur ikke beskaftiget sig med
det. Kongens Fald fra 1900-1 blev prazcis
hundrede ar efter udribt til intet mindre
end det tyvende drhundredes veasentligste
danske roman. Ikke desto mindre er recep-
tionen af teksten praget af blinde pletter pa
storrelse med mindre kontinenter.

Et helt centralt smertepunkt i Jensens
tormidable stykke danmarkshistorie er ho-
vedpersonen Mikkel Thegersens smerteful-
de forvaltninger af sin karlighed til en rak-
ke mand. Den forste er Otte Iversen, som
Mikkel mé lere at hade for at overleve:

“Men han var ung, endnu kunde hans Liden-
skaber ikke bestaa i sig selv, de kravede et
Objekt. Og saa vendte al hans Smarte sig da
til Had, Had mod ham Otte Iversen. Den
Tanke frelste ham, at legge Otte Iversen
ode” (Jensen 1900-1, 52).

Senere gaxlder hans draxbende kerlighed
Ottes (uzgte) son, Aksel, som han bliver
ven med, men hvis kerlighed, han ikke kan
rumme og derfor gadefuldt ma slé ihjel:

“Han var en Afmagt nzr, ligesom et Menne-
ske, der ikke kan faa sagt, at han elsker, og vi/
sige det” (Jensen 1900-1, 150).

Romanen synes struktureret af en besyn-
derlig draxbende vitalisme, hvor mands
overlevelse er betinget af deres evne til at
holde begzret til andre mand i skak. Ro-
manen slutter med en form for homosocial
happy end, hvor Mikkel mod slutningen af
sit liv lever 1 nasten xgteskabelig harmoni
med den beundrede konge, Christian II,
indespzrret pa Senderborg Slot. Men et
uhyggeligt intermezzo med en Herman
Bang-lignende troldmand, Zacharias, og
dennes drengemonstrum, Carolus, virker
som en advarsel mod relationens mulige
homoseksuelle konnotationer.# Efter Mik-
kels bespg hos troldmanden brandes Za-
charias og Carolus pd bélet, men troldman-

den dgor med Mikkels navn pd sine laxber.
Dagen for har den lumre personage dog la-
det den skrakslagne Mikkel fole pa dren-
gens sterkt falliske “hoved”:

“Mikkel folte modvilligt paa det blede Ho-
ved, der allerede var meget varmt og bankede
uroligt.

Ja vi kan godt gaa, sagde Zacharias, han er
langt inde i Opgaven. Men det vil vare over
en Time, inden Hovedet er fyldt og spendt.
Han ser rigtig godt ud, naar han er fuldt op-
svulmet og sidder som et Stilk paa sit eget
Modne Hoved” (Jensen 1900-1, 222).

Johannes V. Jensens forfatterskab er et af
dansk litteraturs interessante kilder til,
hvordan og hvornir homo-heteroseksuali-
tetsdefineringskrisen for alvor blev et pro-
blem i det moderne Danmark.

KAREN BLIXEN

Karen Blixens forfatterskab er nok dansk
litteraturs stgrste og mest spektakulzre op-
visning af perversionsgallerier. Det har
krevet meget besvargelse og megen bort-
torklaring og bortmaning ikke at se det op-
lagte: at ikke mindst den vagtige debutbog
Syv fantastiske Fortellinger fra 1935 er gen-
nemsyret af’ konsballade og seksuel uorto-
doksi. Berlingske Tidendes forferdede og
bornerte anmelder, Frederik Schyberg, var
ikke sen til at papege bogens grundleggen-
de perverse natur i sin beromte anmeldelse
fra 1935. Her sporger han, efter at have an-
klaget bogen for snobberi og pastiche:

“Men hvad med Perversiteten?

Ordet er grimt, men der findes intet andet,
naar man skal betegne den Kendsgerning, at
der i de syv Fortellinger ingen normale Menne-
sker findes. Bogens elementzre Inddeling af
de to Kon bestaar i, at a//e dens unge Mand
er effeminerede, iforer sig deres Sgstres Toj
og uforligneligt spiller Dameroller i Dilletant-
komedier til Kenderes Henrykkelse og alle
dens unge Kvinder er mandhaftige, gaar paa
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Vildsvinejagt, kleder sig ud som Mand og ef-
ter Tur sammenlignes med Bataillonsche-
fer(?), Matrosdrenge, der spuler Dk, eller
Grenaderer.

Det erotiske Liv, der udfolder sig i Fortzl-
lingerne, er derfor af hgjst selsom Art. Maend
elsker deres Sgstre, Tanter deres Niecer, en-
kelte af Personerne er forelsket i sig selv, og
unge Kvinder kan ingen Born faa, eller vil in-
gen have, en fransk Grevinde slynger sin El-
sker i Ansigtet, at han ikke er forelsket i hen-
de, men i hendes Mand — og han ved intet at
svare hende, fordi han “indser”; at hun har
Ret. Erotikken afspores yderligere og giver
sig “gotiske” Udslag. Augustus von Schimmel-
mann bliver skilt fra sin Hustru, fordi han er
forelsket i hendes Diamanter! Senere udleser
en italiensk Lugteflaske hans Komplekser.
Morten de Coninck er forelsket i sit Skib
“Fortuna”, Baron Brackel og Grev Boris
narer Folelser henholdsvis for en Hjerneskal
og et helt Skelet. Det er ikke noget Anmelde-
ren finder paa, der er blot Indholdet af de fan-
tastiske Fortallinger, bergvet alle Slor” (Ber-
lingske Tidende 25.9.1935).

Schybergs afslgring er et godt eksempel p4,
at det ofte er moralsk anfegtede lasere, der
har det skarpeste blik for seksuelle og kans-
lige overskridelser og udfordringer. Parafra-
sen foregriber den senere kensforsknings
koblinger mellem “ballade” pé det konslige
niveau og dets folger pa det seksuelle, mest
pregnant formuleret af den postfeminis-
tiske amerikanske konsfilosof Judith Butlers
nu klassiske bog Gender Trouble (1990),
der sxtter konnet “pd komedie” ved, pa
“markvardiggorende” vis, at beskrive det
som forst og fremmest et eksistensscript,
som kun lader sig opretholde gennem kon-
stante og ritualiserede citeringer af “masku-
linitet” og “femininitet”, citeringer, der har
“den heteroseksuelle matrice” som central
disciplineringsstruktur. Uden heteroseksua-
litet, intet kon, lyder en af Butlers provoka-
tioner, en provokation som Karen Blixen pa
endnu mere subtil og fantasifuld vis ma si-
ges at have foregrebet.

Schybergs anmeldelse, som flere genera-
tioner af' Blixen-forskere nasten rituelt har
mattet fornzgte og besverge som indled-
ning til deres forskning, giver et pracist bil-
lede af oplagte fenomener hos is@r den tid-
lige Karen Blixen (1885-1962), hvor ken-
net er en changerende og ustabil kategori,
hvad der naturligvis ogsd vanskeliggor en-
hver tale om homo- og heteroseksualitet.
For nar personerne ikke er sikre pd hverken
deres eget eller partnerens kon, er det prak-
tisk talt umuligt at bestemme hvad, der er
det modsatte. Det blixen’ske univers rum-
mer et vald at destabiliseringer og dekon-
struktioner af sdvel kgn som heteroseksuali-
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tet og opviser en lang rxkke farverige og
spektakulere tableauer af uortodokst be-
ger. Bla. rummer det en besynderlig
grundpastand om, at mand (i det omfang
kennet kan sandsynliggeres naturligvis!)
egentlig foretrakker mand, men for en tid
kaster sig ud i forbindelser med kvinder
(hvis de da er det!), forbindelser der typisk
ender ulykkeligt og ofte sigar med doedelig
udgang. Eller ogsd bliver det kedeligt og
forlades. Den heteroseksuelle happy end er
typisk et antiklimaks hos Blixen. Groft sagt
kan man sige, at hos Karen Blixen er mand
og kvinde ikke kun gift med hinanden, men
ogsd gift for hinanden.

Siledes anvendes to tilsyneladende mod-
satrettede strategier for at “markverdigge-
re” heteroseksualiteten: dxzmonisering og
banalisering: heteroseksualiteten er typisk
drebende eller drzbende kedsommelig,
mens den narrative frugtbarhed henviser til
det seksuelt ufrugtbare.5 Blixens forfatter-
skab opviser siledes sin egen perverse poe-
tik, som det har krevet mange heteronor-
mative besvargelser og biografiske mystifi-
kationer at forplumre.

KrAUS RIFBJERG
Gymnasieklassikeren Den  kroniske wuskyld
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(1958) af Klaus Rifbjerg (f. 1931) er et
skremmende eksempel pd, hvordan homo-
fobi og misogyni formidles ukritisk til ge-
nerationer af unge danskere. Romanen er et
af det danske uddannelsessystems mest an-
vendte varker. Men sekunderlitteraturen
har uden undtagelse fornagtet eller banali-
seret homoseksualiteten og fortiet misogy-
nien i det komplekse verk.

Den kroniske uskyld er en jeg-fortelling
af den unge Janus Tolne. Hovedparten af
teksten fokuserer pa hans umulige og ufor-
mulerbare karlighed til vennen, Tore, som
“man” ifelge Janus bare ikke kan lade vare
med at elske. Romanen er et tilbageblik pa
en rekke dramatiske begivenheder, som Ja-
nus sgger at komme til rette med. Den ta-
ger udgangspunkt i det forste mede med
Tore i barndommen og folger venskabet i
teenagedrene, hvor Tore forelsker sig i Hel-
le med Janus som tredje hjul i forholdet.
Forholdet odelegges at Helles demoniske
moder, der ved en skebnesvanger studen-
terfest, som ogsa skulle have varet Helle og
Tores forlovelsesgilde, forforer Tore; sam-
me nat begir Helle selvmord. Teksten slut-
ter pd et sindssygehospital, hvor Tore er
indlagt med Janus som trofast bespgende.

Tekstens fortelleforhold og manglende
kohzrens peger tilbage pd Janus uafklaret-
hed, blinde punkter og smertelige for-
trengninger. Den urealistisk skildrede Fru
Junkersen-figur kan leses som en personifi-
kation af den jalousi, Janus massivt fortren-
ger, og som saledes kun kan komme til syne
som en grotesk forvrenget og misogyn fan-
tasi. Misogynien prager ogsi hele Janus
forhold til kvinderne, som han nedlegger
p4 stribe, men behandler med sadistisk for-
agt. Samme dag som studenterfesten har
han f.eks. voldtaget og er ner ved at drabe
sin kareste, et faktum som den omfattende
sekunderlitteratur fuldstendig har ignore-
ret. Janus misogyni synes at have smittet af
pd samt- lige mandlige leesere. Man kan kun
habe, at dette ikke reproduceres i de mange
undervisningssammenhange, romanen ind-
gar 1.

KIRSTEN THORUP

Det er ikke kun afdede forfattere som Ka-
ren Blixen, hvis queer potentialer skal ny-
opdages. En modernistisk realist som Kir-
sten Thorup (f. 1942) har bl.a. i sin roman
Baby (1973) skabt en fantastisk fortzlling i
et univers, hvor heteronormativiteten som
ordningsstruktur pd forunderlig vis er sat
helt ud af kraft. I romanens verden, der ho-
vedsageligt foregir i kebenhavnske slum-
kvarterer, forstir samtlige personer sig selv
og hinanden pad tvars af ken og seksualite-
ter. Alle vagrer sig ved at fastholdes 1 et
kon. Pigerne Nova og Susi er bogstavelig
talt “blodsgstre”; de har drabt en mand,
men deres karlighed pd liv og dod undgar
totalt lesbiske kategoriseringer. Ivan og
Rick er — ogsa i genitalseksuel henseende —
elskende, men deres “homoscksualitet” ita-
lesettes, problematiseres eller diagnostice-
res aldrig. Marc og Cadett er et “heterosek-
suelt” @gtepar, men hun er den aktivt be-
gerende med det praktiske og rationelle
overblik, mens han er det forfengelige,
ufornuftige sexobjekt, der ikke kan hdndte-
re en selvstendig eksistens.

Romanens redselsscenario er det enesta-
ende traditionelt heteroseksuelle forhold
mellem Leni og bolig- og linehajen, Eddi,
der fremstilles som en destruktiv og sado-
masochistisk konstruktion, en hyperbol pa-
triarkalsk parodi, der i modsatning til de
andre storbyforhold finder sted i et velha-
vende forstadsmiljo. Romanens skrgbelige
utopi er heroverfor et forhold, der bygger
pd en grundleggende “kgnsballade”. Den
slutter med den spirende romance mellem
den drengede Leni, falleret pornobogsfor-
fatter og forsldet eks-kone, og transvestitten
Jolly Daisy, en nasten magisk figur, der
trods sin dbenlyse narcissisme fremstir som
en visioner kaospilot i tekstens flydende
keonsunivers. Jolly Daisy legemliggor fore-
stillingen om kennet som overflade, og hun
(han) arbejder bevidst og professionelt med
kennet som maskerade.
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AFSLUTNING

Disse stikprgver, som naturligvis kraver
langt mere argumentation, har forhibent-
ligt kunnet antyde, at den danske litteratur-
historie ikke bare skal omdefineres, men
nyskrives. Der er ikke blot tale om at sup-
plere de gengse litteraturhistorier med
glemt eller fortrengt homoseksualitet, at
korrigere homofobiske udsagn, eller gore
studierne politisk korrekte ved at ajourfore
dem til den kens- og seksualitetspolitiske
status quo i Danmark i begyndelsen af det
enogtyvende arhundrede. Det er forst og
fremmest radikalt nye sporgsmdl, der skal
stilles fra radikalt forskellige steder.

I modsatning til kvindelitteraturhistori-
erne handler en markelig ny litteraturhisto-
rie ikke i forste omgang om at fremdrage
glemte forfatterskaber, der er blevet under-
trykt pga. forfatternes kon og seksualitet.
Det handler forst og fremmest om at gen-
leese (og omdefinere) hele den litterere ka-
non for at se, hvordan der i de enkelte
tiltelde “forhandles” med den kulturelle
homo/heteroseksualitets-defineringskrise.
Det er min pointe, at ingen moderne forfat-
terskaber, hverken med homo- eller hetero-
seksuelle ophavsmand og temaer, er ube-
rorte af denne krise. Siledes er ingen varker
pd forhdnd fredet fra den markelige littera-
turhistorieskrivning, og det er maske iser i
dem, som det synes mest utilladeligt at be-
skeeftige sig med, at der er mest at hente.

NOTER

1. Tak til Kvinder, Kon & Forsknings anonyme re-
feree for grundig og konstruktiv kritik.

2. Jf. min analyse af homoseksuelle selvbiografier,
“Dodeboger”, i Livet som indsats (red. Sven Hal-
se), Syddansk Universitetsforlag, Odense, 2003.
3. Dette har jeg udfoldet i Herman Bang. Merk-
vardige lesninger; Odense: Syddansk Universitets-
forlag, 2003.

4. Jf. Maja Bissenbakker Frederiksens lesning af
romanen i Synsvinkler 28 /2003.

5. Dette har jeg udfoldet i Det umenneskelige.
Analyser af seksualitet, kon oy identitet hos Karen
Blixen, Odense Universitetsforlag, Odense, 2001.
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SUMMARY

Taking queer critic Eve Kosofsky Sedgwick as
a point of departure, this article discusses the
need for a radical vewriting of the history of
Danish litevature. This queering of the Da-
nish canon must consider the chronic crisis in
modern homo-heterosexual definitions, and
how every work, every writer and every lite-
rary peviod negotiate it. A number of brief
examples of literary queerings of canonical
Danish literature ave given with works by
Hans Christian Andersen, Herman Banyg,
Jobannes V. Jensen, Kaven Blixen (Isak Di-
nesen), Klaus Rifbjerg and Kirsten Thorup.
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