
Der er for tiden
en bred interesse for følelser og affekt i
academia (Gregg & Seigworth (red): The
Affect Theory Reader (2010), Clough &
Halley (red): The Affective Turn (2007),
Liljeström & Paasonen (red): Working with
Affects in Feminist Readings (2010). Den-
ne interesse samler sig ikke omkring en be-
stemt skole eller videnskabelig tradition,
men er snarere en mangfoldighed af disci-
plinære endsige postdisciplinære vinkler
som anskuer temaet, eller konstituerer ana-
lyseobjektet, fra divergerende positioner og
med forskellige nomenklaturer. Følelser og
affekt er et varmt emne inden for blandt
andet sociologi, historie og psykologi såvel
som i robotteknologi, neuroscience, kyber-
nektik og bioinformatik. Feltet er således
stærkt differentieret og samtidig kendeteg-
net ved erkendelsesmæssige og metodiske
overlap. Interessen for følelser og affekt
forklares ofte som en reaktion på den ling-
visme, der siges at følge med de poststruk-
turalistiske, dekonstruktive og konstruktivi-
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Ond optimisme 
og viljen til lykke

AF SANNE FRÆER ANDERSEN

Det liberale dogme ’enhver er sin egen
lykkes smed’ er tilbage med fornyet 
relevans. Neoliberal ideologi har i
mange vestlige demokratier bevirket
en afpolitisering af samfundsmæssige
forhold, en afpolitisering som går
hånd i hånd med psykologiseringen af
stadigt flere kollektive domæner. Dette
forhold kalder på en gentænkning af
følelsers betydning og det feministiske
credo ‘det private er politisk’.    
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stiske linjer, som har præget ikke bare hu-
maniora, men også natur-, medicin- og
statskundskaberne gennem de seneste 3-4
årtier. Således tegnes konturerne af en af-
fektiv vending som først og fremmest er en
vending fra epistemologi til ontologi, fra
tekst til krop. Interessen for følelser og af-
fekt er dog ikke nødvendigvis erklæret on-
tologisk eller interesseret i mennesket. Og
der hvor interessen for følelser og affekt er
mest menneskelig, afviger den nogen gange
så meget fra de institutionelle forsknings-
traditioner at den kan kaldes postteoretisk.
Eller endda terapeutisk.1

Køns- og postkoloniale studier har en
historisk særinteresse i og tradition for at
arbejde med følelser og affekt. Følelser er
fornuftens anden, og i de vestlige vidensin-
stitutioner har forskellige former for ratio-
nalisme og empirisme udgrænset fx retorik
og religion reciprokt med udgrænsningen
af følelserne og det kvindelige.2 Feministi-
ske og postkoloniale studier har vist, hvor-
dan den filosofiske tradition har været, og
stadig er, bundet af et kønnet og racialise-
ret krop/sind-hierarki med hvilket følelser
konstitueres gensidigt med det irrationelle,
det fysiske, det naturlige, det partikulære,
det private, den sorte og kvinden (Koivu-
nen 2010: 10). 

SARA AHMED OG
LAUREN BERLANT- EN INTRO

Jeg beskæftiger mig i dette essay med to
væsentlige eksponenter for, hvad man har
kaldt Den affektive vending i queer- og
postkoloniale studier, nemlig Sara Ahmed
og Lauren Berlant.3 Hensigten med essayet
er todelt. For det første ønsker jeg at intro-
ducere til Sara Ahmeds greb om følelser og
affekt som det udfolder sig i bogen The
Cultural Politics of Emotion. I stedet for at
placere følelser og trivsel i fx det private el-
ler i psykologien, giver Ahmed en indsigt i,
hvordan følelser former politik, nationalitet
og andre kollektive koreografier. Hendes
perspektiv står i stærk kontrast til den oven-

nævnte neoliberale individkultur – og taler
for et kollektivt forandringsarbejde. I essay-
ets anden del giver jeg to eksempler på,
hvordan og hvorfor kønsforskningen for-
holder sig til den kulturelle økonomi, vi
kalder ‘det gode liv.’ Jeg skitserer en række
lykkekritiske pointer fra Ahmeds The Pro-
mise of Happiness og runder essayet af med
en anbefaling af Berlants Cruel Optimism.
Både Ahmed og Berlant analyserer og de-
konstruerer de følelsesmæssige strukturer
og regulativer som (per)former/reproduce-
rer normer for glæde, succes, håb, det gode
liv, det efterstræbelsesværdige, lykken osv.
Essayet vil både på og mellem linjerne in-
deholde spor af terapi, tydeligst med intro-
duktionen til Ahmeds feministiske figur
‘Den feministiske Glædesdræber’. 

Sara Ahmed beklæder et professorat i
Race and Cultural Studies ved Department
of Media and Communications, Goldsmith.
Hun undersøger, hvordan kroppe, objekter
og verdener folder sig ud og tager form i
mødet med andre. Hvordan magt sikres og
udfordres i hverdagslivets differerende for-
mationer, i institutionelle kulturer og i pro-
duktionen af national identitet. I bøgerne
The Cultural Politics of Emotion (2004) og
The Promise of Happiness (2010) er Ahmed
særligt interesseret i, hvordan specifikke
grupper, individer og kroppe konstitueres,
privilegeres, underordnes eller udgrænses
omkring sociale akser af gode/dårlige følel-
ser. 

Lauren Berlant er George M. Pullman,
Professor i engelsk ved University of Chi-
cago. Gennem de seneste tyve år har hun
interesseret sig for offentlige følelser, affek-
tive medborgerskaber og for, hvad hun sam-
lende kalder national sentimentalitet. Hun
interesserer sig for, hvordan den intime of-
fentlighed fungerer i affinitet til normative
kærlighedsmodi og til loven. Derudover er
hun medstifter af Feel Tank Chicago, en fø-
letank bestående af akademikere såvel som
af kunstnere og aktivister. Feel Tank Chi-
cago har arrangeret depressionsdemonstra-
tioner og følelseskonferencer. På deres mer-
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chandise står der “Depressed? – It might be
political”. I bogen Cruel Optimism (2011)
giver Berlant en bred karakteristik af et hi-
storisk nu, som hun blandt andet beskriver
med udtrykket ‘det neoliberale sensorium’.
Berlant skitserer en ny affektiv samfunds-
klasse, prækariatet, som går på tværs af de
økonomiske klasser; Cruel Optimism er
med en henvisning til Occupy-bevægelsen
blevet kaldt et affektivt portræt af de 99%. 

TEORI, TERAPI, POLITIK

Cruel Optimism og The Promise of Happi-
ness rummer både mere og mindre ekspli-
citte kritikker af, hvad man kan kalde neoli-
berale tidsåndsmarkører. Berlant og Ahmed
taler om affektive strukturer af henholdsvis
ond optimisme og pligten til glæde i terapi-
ens tidsalder. Det er dette essays præmis, at
vi i Danmark gennemgår en stærkt tiltagen-
de neoliberalisering af samtlige tilværelsens
aspekter. Neoliberalismen er blandt andet
en effektiv afpolitisering af strukturelle og
samfundsmæssige udfordringer, som med-
fører en stigende individualisering af kol-
lektive problemer. Et eksempel kan være, at
fagforeningerne er på retur samtidig med,
at individuel coaching bliver mere og mere
almindeligt. Det er op til den enkelte at le-
vere ikke bare varen, men også et sundt
sind og virkelyst. Den norske psykolog og
filosof Ole Jacob Madsen har i bogen Den
terapeutiske kultur (2010) beskrevet en
række sammenhænge mellem neoliberal
ideologi og psykologiseringen af stadigt fle-
re sfærer i samfundslivet, fx forbrug, religi-
on, virksomhedsledelse, selvhjælp, idræt, ar-
bejdsliv, økonomi og politik. Når psykolo-
giske tænkemåder og metoder vinder hævd,
når psykologien og sindet bliver den pri-
mære horisont for den menneskelige til-
værelse, sker det på bekostning af en særlig
forståelse af forholdet mellem individuelle
og samfundsmæssige forhold. Nina Trige
Andersen skriver i Information om neolibe-
ralismen, at den er en smilende magt, der
ønsker, at du har det godt, og som sådan

svær at kritisere (Trige Andersen 2013).
Jens Malling har i en kronik samme sted
stillet spørgsmålet: Er psykologien samfun-
dets håndlanger (Malling 2013)? Han be-
skriver sindet som en resurse, der forvaltes
på markedspræmisser. Vi skal have det
godt, så vi kan gøre det bedre. Mange per-
soner oplever stress, angst og depression og
mange går i en form for terapi. De fleste
former for psykologisk behandling er eks-
tremt fokuseret på individet og handler om
at istandbringe og optimere dette. På den
måde tager psykologien del i tendensen til
at individualisere de samfundsmæssige pro-
blemer samtidig med, at den understøtter
den tiltagende vækst- og effektiviserings-
dogmatik i Danmark. Dette forhold sender
alle på følelsesmæssigt overarbejde i et van-
skeligt overskueligt sammensurium af ar-
bejdsliv, privatliv, følelser, trivsel, politik og
økonomi: Vi vil jo gerne have det godt. 

Det er ikke sådan lige at stille sig uden
for terapeutiske og psykologiske kulturer,
foruden hvilke mange følelser, tanker og
samtaler ville være umulige. Siden Foucault
har meget feminisme og kønsforskning haft
et akavet forhold til psykologien som insti-
tution og diskurs. Det er nødvendigt at
problematisere psykologien som videnskab,
statsautoriseret psykologisk praksis, vestlig
selvhjælpskonsumerisme og coachingkultu-
rer al den stund, at disse reducerer den
menneskelige tilværelse til et snævert og
apriorisk repertoire af psykologiske kausali-
tetsstrukturer, udvalgte traumekomponen-
ter, succeskriterier og justeringer mod et
bedre sind. Samtidig findes der i feminis-
men og i kønsforskningen en stærk traditi-
on for at blande teori, terapi og politik.
Tænk fx på kønsforskelsfeministernes ecri-
ture feminine, bevidstgørelsesgrupper, ba-
sisgrupper, hvor gruppeterapi og samfunds-
kritik konstituerer hinanden gensidigt og
feministiske figurationer, som kan anskues
som en form for kognitiv terapi.4. Sara
Ahmed bidrager, som vi skal se, til denne
tradition med en (re)lancering af figura-
tionen ‘Den feministiske Glædesdræber’.
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FØLELSERNES POLITIK

Ahmeds arbejde med følelser og affekt er
bl.a. performativt anlagt. Det er således en
central pointe at hun ikke definerer, hvad
følelser og affekt er, men derimod under-
søger, hvad følelser og affekt gør. Hun
beskriver sit ærinde således:

I explore how emotions work to shape the
‘surfaces’ of individual and collective bodies.
Bodies take the shape of the very contact they
have with objects and others. My analysis
proceeds by reading texts that circulate in the
public domain, which work by aligning sub-
jects with collectives by attributing ‘others’ as
the ‘source’ of our feelings (Ahmed 2004: 1). 

Således tager Ahmed del i teoretiseringerne
af måden, hvorpå der produceres identitet
og andethed. Når hun beskriver kroppe
som følelsesformede, mener hun, at indivi-
der såvel som grupper orienterer sig efter
følelser på den måde, at visse objekter eller
praksisser kobles med visse følelser. Disse
følelser er ikke immanente, men er nærme-
re bestemt en effekt af den kulturelle cirku-
lation af følelser. Det er Ahmeds ærinde at
undersøge, hvordan objekter, materielle
som immaterielle, ofte opfattes som årsag
til følelser til trods for, at disse følelser sna-
rere er en effekt af den følelsesmæssige ori-
entering fra eller imod disse objekter. 

I et queerfænomenologisk perspektiv har
Ahmed formuleret at: 

[...] the practices of thinking are not separated
from the realm of the body but are implicated
in the passion, emotions and materiality that
are associated with lived embodiment.
(Koivunen 2010: 13). 

I dette udsagn er den teoretiske pointe og
opfordring at overskride krop/sind-hierar-
kiet – en både aldeles oplagt og, synes det,
næsten uoverkommelig bevægelse post
cogito. I The Cultural Politics of Emotion
undersøger Ahmed, hvordan også det kul-
turelle spektrum af følelser og affekt etable-

res omkring et socialt magt- og værdihie-
rarki. Der findes høje og lave følelser, og i
visse sammenhænge kan de rette følelser
sanktionere en kulturel kapital, som er me-
re værdifuld end den sunde fornuft; de pas-
sende følelser kan facilitere et relativt højere
stadie i evolutionistiske modernitetsdiskur-
ser. Dette forudsætter selvfølgeligt en kon-
struktion og afmærkning af grupper eller
individer med subalterne, inferiøre følelser.
Mons Bissenbakker Frederiksen har, delvist
inspireret af Sara Ahmed, skitseret følgende
‘landkort’ over følelsesladede stereotypise-
ringer: “modige mænd, hysteriske kvinder,
aggressive lesbiske, forvirrede biseksuelle,
sydlandske temperamenter, asiatisk ydmyg-
hed, arabisk æresfølelse, sentimentale un-
derklasser, følelseskolde overklassefamilier
osv.” (Bissenbakker Frederiksen & Nebe-
ling Petersen 2012: 5). 

Ahmed skitserer to hovedtendenser i
den humanistiske tænkning omkring følel-
ser og affekt (Ahmed 2004: 8). Den ene
kalder hun inside out-modellen, hvor følel-
ser anskues som noget, der findes mere el-
ler mindre dybt i kroppen og kommer til
udtryk som en væsentlig del af det moder-
ne essentialistiske subjekt. Med den anden
model, outside in, beskriver hun de kon-
struktivistiske teorier, hvor følelser er kultu-
relt konstruerede og internaliseres i eller
indskrives på den passive krop. Selvom fø-
lelser i det sidste perspektiv er et sociokul-
turelt anliggende, implicerer modellen, li-
gesom den essentialistiske, en statisk opfat-
telse af følelser som noget ‘vi har’. I inside
out-modellen tager følelser karakter af en
form for sandhedsbærende autenticitet,
hvor de i outside in-modellen er undertryk-
kende, magtmæssige og på sin vis falske.
Ahmeds tilgang til følelser er imidlertid ik-
ke et både-og, hvor følelser på samme tid er
psykologiske immanente og socialt kon-
struerede: 

Rather, I suggest that emotions are crucial to
the very constitution of the psychic and the
social as objects, a process which suggests
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that the ‘objectivity’ of the psychic and social
is an effect rather than a cause. In other
words, emotions are not ‘in’ the individual or
the social, but produce the very surfaces and
boundaries that allow the individual and the
social to be delinated as if they are objects.
(Ahmed 2004: 10) 

Ahmeds analyser er først og fremmest en
undersøgelse af følelsernes sociopolitiske
magt. Hun forskyder en opfattelse af følel-
ser som sådan til en beskrivelse af objekter
eller reifikationer af følelser, som cirkulerer
og bevæger. Kroppe, individer og objekter
refererer ikke blot til diskursive eller materi-
elle organismer, men tænkes som inkom-
mensurable bevægede og bevægelige affek-
tive aflejringer. Følelser er desuden klistren-
de og visse objekter bliver overklistrede el-
ler overmættede med visse følelser. Andre
objekter, praksisser og domæner synes at
være helt uden følelser eller bestemt af kon-
trollerede følelser. Det er i denne sammen-
hæng en vigtig pointe, at også størrelser
som beherskelse, følelseskulde og konten-
ance er følelser, dvs. har at skaffe med af-
fektive og følelsesmæssige investeringer og
cirkulationer. Både det kølige overblik og
den benhårde kalkule er følelsesmættede og
bevægende størrelser – at det ikke føles
sådan er netop en følelse. 

Et centralt spørgsmål hos Ahmed lyder:
hvorfor er sociale transformationer så svære
at opnå? Hun undersøger specifikt følelser-
ne smerte, had, frygt, afsky, skam, kærlig-
hed – og queer følelser. Hvordan er disse
følelser med til at skabe og opretholde
magtasymmetrier mellem grupper, stater,
individer? Jeg skal her give et eksempel fra
kapitlet ‘The Contingency of Pain’. Smerte
opfattes i Vesten gerne som en privat og
endda ensom følelse. Samtidig indgår smer-
ten ofte i offentlige diskurser med det for-
mål at vække til individuel, kollektiv eller
national respons på uretfærdighed eller
elendighed. Ahmed bruger et eksempel fra
et brev som organisationen Christian Aid
har sendt ud til sine bidragsydere. Brevet

handler om minerydning i et krigsramt om-
råde. I sådanne sammenhænge vil det ofte
være tilfældet, at smerten hos de menne-
sker, som oplever uretfærdighed, transfor-
meres til tristhed eller medfølelse hos den
eller de modtagere, som skal bevæges til
handling. Denne transformation er kom-
pleks. For det første belejres gruppen af
uretfærdigt behandlede med en smerte,
som bliver den måde, vi overhovedet kan
tænke gruppen på. For det andet vil der,
når ‘deres’ smerte bliver ‘vores’ smerte, ske
en appropriering som forandrer, og måske
endda neutraliserer, deres smerte til vores
sorg eller tristhed: 

It is not so much that we are ‘with them’ by
feeling sad; the apparently shared negative
feelings do not position the reader and victim
in a relation of equivalence […]. Rather, we
feel sad about their suffering, an ‘aboutness’
that ensures that they remain object of ‘our
feeling’ (Ahmed 2004: 21).

Hvilket altså udelukker, at ‘de’ kan være
subjektet for de følelser, som vi tilskriver
‘dem’, og at ‘de’ overhovedet kan komme
til udtryk og blive hørt på egne præmisser.
På den måde kan den sociale cirkulation af
smerte være med til at passivisere og under-
ordne de individer, som oplever elendighed
i forhold til de subjekter som synes at dele,
men i grunden overtager smerten. Ahmed
antyder, at denne struktur kan være et væs-
entligt element i den måde Vesten (the
Western gaze) holder sig hævet over ikke-
vestlige stater eller grupper. Også i sam-
menhænge hvor det netop er vestlige foran-
staltninger, som har kostet smerte i første
omgang.     

VILJEN TIL LYKKE

I The Promise of Happiness sætter Ahmed sit
forehavende i forbindelse med en række ny-
ere feministiske studier af følelser og affekt
(Ahmed 2010: 13). Hun nævner værker af
Berlant, Sedgwick, Cvetkovich, Brennan,
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Probyn, Ngai, Munt, Love og Woodward,
og bemærker, at denne første runde af
køns- og queerpolitisk affektteori ofte tager
afsæt i ‘dårlige’ følelser. Som vi har set
ovenfor med Ahmed som eksempel beskæf-
tiger disse studier sig med den kulturelle
cirkulation og forhandling af negativt mær-
kede følelser som fx had, frygt, angst, vre-
de, afsky – og skam! Følelser som i vestlig
kultur klistrer sig til, eller slet og ret konsti-
tuerer, varianter af subalterne identitetska-
tegorier og derfor kalder på kritiske strate-
gier til genforhandlinger. I forlængelse her-
af undersøger Ahmed i The Promise of Hap-
piness en række socialpolitiske aspekter, som
knytter sig til de positivt mærkede følelser
glæde og lykke. Og al den stund det giver
mening at tale om en bevægelse fra dårlige
følelser til gode følelser – en vending i ven-
dingen – kan vi altså sige, at den første run-
de af kønspolitisk og postkolonial affektteo-
ri dekonstruerer det dårlige ved dårlige fø-
lelser, og at den anden runde dekonstruerer
det gode ved gode følelser. Berlants Cruel
Optimism kan siges at være en del af sidst-
nævnte bestræbelse. 

I indledningen til The Promise of Happi-
ness stiller Ahmed spørgsmålet: “Why Hap-
piness, Why Now?” (Ahmed 2010: 1).
Hun giver tre begrundelser: to som handler
om lykke og én som handler om ulykke.
Den første begrundelse henter hun i, hvad
hun kalder ‘the new science of happiness’. I
akademia findes der i dag en veletableret
lykkevidenskab, hvis præmis det er, at lyk-
ken kan måles og analyseres hos individer
såvel som hos grupper og stater. Et eksem-
pel er de internationale indekser over re-
spektive befolkningers lykkeniveau. Visse
forskningsprojekter har til formål at de-
montere den forestillede kausalitetsstruktur
økonomisk velstand � lykke. På den måde
bliver lykken en selvstændig økonomi, en
resurse, som standardiseres og optræder pa-
ritetisk med internationale (vestlige) værdi-
systemer som fx BNP. Således udgør lykke
et magtfuldt modernitets- og progressions-
performativ der, ligesom andre vestlige ud-

præget individbaserede standarder, som fx
IQ og Menneskerettighederne, bygger på
specifikke, regionale, historiske konceptua-
liseringer. At måle lykke forudsætter en
konstruktion af lykke, en lykkeapriori: 

The science of happiness could be desribed as
performative: by finding happiness in certain
places, it generates those places as being what
should be promoted as goods. Correlations
are read as causalities, which then become the
basis of promotion. (Ahmed 2010: 6)

Forskningen opererer med specifikke lyk-
keårsager, og for eksempel fungerer ægte-
skabet som en evidensbaseret lykkeindika-
tor. Lykken måles der, hvor den forventes
at være, dvs. inden for nogle snævre ram-
mer, som privilegerer kernefamilien og
vestlige fantasier om borgerlig frihed og de-
mokratisk indflydelse. Selv når lykken mel-
des savnet: Ahmed refererer til en lykkekri-
se, som flankerer den økonomiske af slags-
en – hvor der jo netop kan tales om to se-
parate kriser, fordi videnskabelige standar-
diseringer har gjort lykken til en økonomi
for sig. Men lykkekrisen fører ikke til en
kritik eller genforhandling af standarderne
for lykke. Ahmed skriver: 

What is striking is that the crisis in happiness
has not put social ideals into question and if
anything has reinvigorated their hold over
both psychic and political life. The demand
for happiness is increasingly articulated as a
demand to return to social ideals, as if what
explains the crises of happines is not the fail-
ure of these ideals but our failure to follow
them. (Ahmed 2010: 7) 

Ahmeds anden begrundelse for at beskæfti-
ge sig med lykke er positiv psykologi. Eller
nærmere bestemt den indflydelse på ar-
bejds- og hverdagslivet, som varianter af
positiv psykologi har haft gennem de sene-
ste 20 år. Hvor lykkevidenskaben korrigerer
økonomernes tendens til at fokusere på
økonomisk vækst på bekostning af lykke,
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korrigerer positiv psykologi psykologiens
tendens til at fokusere på negative følelses-
tilstande på bekostning af positive. Med
den positive psykologi, som måske har
gjort sig fortjent til neoliberalismens mest
tilfredse smiley, er glædesimperativet abso-
lut. Glæden instrumentaliseres og effektivi-
seres: At have det bedre, er at være bedre. I
positiv psykologi er glæden, ifølge Ahmed,
mindre en ret end en pligt. Til gengæld skal
man virkeligt kæmpe for sin ret til ulykke. 

I Danmark er dybdehermeneutiske, til-
bageskuende terapiformer trådt i baggrun-
den til fordel for især den kognitive terapis
fremadrettede ambition om at tilegne indi-
videt konstruktive tankestrukturer. Men
også varianter af positiv psykologi er efter-
hånden velrepræsenteret i medier, politik,
virksomheder, coaching, kommunal sund-
hedsfremme, markedsføring, hos jobkonsu-
lenter osv. 

Ahmeds ærinde er nu ikke at etablere et
alternativt begreb om lykke, ej heller at ba-
ne vejen for en mindre dubiøs og mere au-
tentisk lykke for de kritiske. “The question
that guides the book is not so much “what
is happiness?” but rather “what does happi-
ness do?””(Ahmed 2010: 2). I kapitlet
‘Happy Objects’ beskriver hun, hvordan in-
divider og grupper gestalter den nærmeste
sfære ved at orientere sig mod happy ob-
jects og ved at vende sig væk fra andre.
What we like is what we are like. Eksempler
på ‘happy objects’ kan være en klart define-
ret nationalitet, familien, ægteskab, demo-
krati, frihed, multikultur, sundhed, kontrol,
tryghed, økologi osv. Proximitet til og as-
sociationer med lykkeobjekterne former, i
fænomenologisk forstand, vores verdener.
Ahmed problematiserer på den måde en
elementær orientering efter dikotomien
god/dårlig, hvor god og dårlig er effekter
af affektive cirkulationer og investeringer
frem for kvaliteter ved objektet: Objektet er
jo, ifølge Ahmed, netop formet af følelses-
mæssige investeringer. 

Vejene til lykke er brolagt med normer
for intimitet, kropsstørrelse, sundhed, ba-

lance. Hvilke veje og rum findes når for ek-
sempel det romantiske parforhold i ledtog
med reproduktionsimperativet udgør et så
basalt løfte om lykke, at et liv uden lige
præcis det håb eller det løfte synes umuligt?
Er tilværelsen indrettet efter specifikke hap-
py objects, hvis affektionsværdi er så stor at
et tab ville være et tab af selve livet? Det er
ikke så vigtigt om lykkeobjekterne holder
hvad de lover, for det gør de selvfølgeligt
ikke, det vigtige er, at de virker som efter-
stræbelsesværdige former for liv og veje at
gå. Hvad kan hente gyldighed som et godt
liv? Hvilke gode liv har mulighed for at
komme til udtryk og for hvem? Sara
Ahmed skriver sig ind i traditionen af trans-
gressionsfilosofier og opfordrer til at dræbe
glæden: “To kill joy […] is to open up a li-
fe, to make room for life, to make room for
possibility, for chance“ (Ahmed 2010 : 20). 

Og så er vi fremme ved bogens tredje
begrundelse for at arbejde med lykke, den
begrundelse som handler om ulykke. The
Promise of Happiness er først og fremmest
et arkiv for, og dokumentation af, ulykke.
Bogen er tilegnet Audre Lorde (’The Uses
of Anger: Women Responding to Racism’)
og de tre hovedkapitler hedder ‘Feminist
Killjoys’, ‘Unhappy Queers’ og ‘Melancho-
lic Migrants’. Ahmed skriver: 

Can we rewrite the history of happiness from
the point of view of the wretch? If we listen
to those who are cast as wretched, perhaps
their wretchedness would no longer belong
to them. The sorrow of the stranger might
give us a different angle on happiness not be-
cause it teaches us what it is like or must be
like to be a stranger, but because it might
estrange us from the very happiness of the
familiar (Ahmed 2010: 19). 

Med The Promise of Happiness udfordrer
Ahmed konventionerne for institutionelle
arkivers hvad og hvordan.5 Ahmed proble-
matiserer en sjældent udfordret konsensus,
som findes på tværs af tankesystemer i den
filosofiske tradition: At lykken er god. Det-
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te ærinde går hånd i hånd med et DIY-tera-
peutisk bevidstgørelsesprojekt: Det bevidste
glædesdrab. Følelser som fx vrede har gen-
nem tiderne været med til at diskvalificere
visse erfaringer når kulturen dokumenteres.
Hun videreformidler en gruppe historiske
eksempler på ulykke, som dermed får et
samlet udtryk og bliver en værdigfuld vi-
den. En form for viden som ofte går tabt
pga. den institutionelle bekvemmelighed.
Hun beskæftiger sig specifikt med den dis-
kursive og affektive kobling mellem femi-
nisme og institutionelt/politisk ubehag,
queers og ulykke, migranter og melankoli.
Hvordan sikrer disse koblinger et under-
ordningsforhold til størrelser som hvidhed,
national identitet, fornuft og lykke? Jeg skal
nedenfor give eksempler fra kapitlet ‘Femi-
nist Killjoys’. 

AT DRÆBE GLÆDEN

I kapitlet ‘Feminist Killjoys’ beskriver
Ahmed, hvordan feminisme er forbundet
med negative følelser, mangel på humor,
vrede og lignende, selve ordet er overmæt-
tet med unhappiness. I langt de fleste tæn-
kelige situationer hersker en specifik for-
ventning til en stemning, som er underfors-
tået god, den gode stemning er et norma-
tivt krav, et solidaritetsimperativ. God stem-
ning behøver i denne sammenhæng ikke at
være forbundet med fx smil, der er også
kriterier for god stemning og specifikke
happy objects i forbindelse med en faglig
diskussion af EU’s toldmur og hungersnød.
Men den gode stemning er, uanset hvordan
den tager sig ud, på bekostning af en lang
række alternative følelser og stemninger, og
hvis en person bryder kontinuiteten i de fø-
lelsesmæssige cirkulationer, er det et pro-
blem for alle – og problemet er personen.
Et eksempel kan være at, en feminist øde-
lægger den gode stemning ved at påpege,
at en igangværende samfundsanalyse er ko-
lonialistisk. Men selvom feministen peger
på noget stærkt ubehageligt, som knytter
sig til situationen og udgrænses af glædes-

imperativet, vil han i situationen personi-
ficere problemet eller de følelser som ud-
grænses: Han udtrykker en indre vrede og
modvillighed, som er en egenskab ved ham.
Ahmed skriver: 

My point here would be that feminists are
read as being unhappy, such that situations of
conflict, violence, and power are read as
about the unhappiness of feminists, rather
than being what feminists are unhappy about.
(Ahmed 2010: 67).

Ahmed genbesøger den oprindeligt negati-
ve figur Glædesdræberen, og ved at dekon-
struere glædesbegrebet fremskriver hun nye
muligheder for at arbejde med og i nær-
heden af unhappiness. Med Glædesdræ-
beren som figur opfordrer Ahmed til en
større bevidsthed omkring magt/følelses-
strukturer:

We can recognize not only that we are not
the cause of the unhappiness that has been
attributed to us but also the effects of being
attributed as the cause (Ahmed 2010: 87). 

Det særlige ved Glædesdræberen er, at den
– modsat feministiske figurationer i Brai-
dotti-traditionen – ikke implicerer visionen
om et bedre andet sted, da dette ville for-
udsætte et stabilt begreb om glæde og det
gode. Men det betyder ikke, at Glædes-
dræberen er en bedrøvelig figur:

There is solidarity in recognizing our alianta-
tion from happiness, even if we do not inhab-
it the same place (as we do not). There can
even be joy in killing joy. And kill joy, we
must and we do (Ibid.). 

Mathias Danbolt har lavet et selvstudiekur-
sus i queerfeministisk glædesdrab, som er
tilgængeligt på modkraft.dk. Han skriver
blandt andet:

Når folk bliver syge og ulykkelige af ikke at
leve op til idealer om det perfekte ægteskab
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eller effektiviseringen på jobbet, minder glæ-
desdræberen os om, at løsningen måske ikke
er at gå til behandling for at takle parforhol-
det eller at overleve stress på jobbet. Det,
man virkelig behøver hjælp til, er at ændre på
de normer og rammer, som organiserer
kærligheden og arbejdslivet på måder, som
begrænser vore mulighedsrum her i verden
(Danbolt 2011).

OND OPTIMISME

Jeg runder af med en anbefaling af Lauren
Berlants Cruel Optimism. Cruel Optimism
er en både storslået og nedslående bog.
Storslået fordi den giver en poetisk-teore-
tisk, flimrende, differerende og som sådan
fyldestgørende karakteristik af det historiske
nu i et transnationalt perspektiv (USA og
Europa). Og nedslående fordi den i et rø-
rende deprimerende sprog beskriver en hi-
storisk samtid, som ikke bare er en krisetid,
men en tid, hvor krisen er blevet den ordi-
nære tilstand. Som tiden er, karakteriserer
krisen ifølge Berlant ikke længere diskonti-
nuitet eller det uventede, men derimod det
ordinære. Hun skriver: 

I am actually pretty lame at imagining a re-
paired world. What I provide best are depic-
tions of what makes people stuck in the face
of the ordinary pulsations of a fraying cri-
sis (Berlant 2011: 159).

Cruel Optimism beskriver en tid, vores tid,
hvor vestlige post war-idéer om det gode
liv krakelerer og smuldrer uden at nye op-
står. Efterkrigstidens socialdemokratiske/li-
berale løfter om politisk og social lighed,
muligheden for opstigning, jobsikkerhed
og holdbare intime relationer er på samme
tid havarerede og effektive infrastrukturer
som reproducerer livet på arbejdet, i intime
relationer, i politik. Og det liberale løfte
om et meritokrasi hvor intelligens, kompe-
tence og ydelse er grundlaget for magtfor-
deling og social status, hvor kompetence og
ydelse belønnes rimeligt, er i dag hverken

troværdigt eller effektivt udfordret. Denne
tilstand beskriver Berlant som et ideologisk
og affektivt dødvande. Dødvandet beskriv-
er hun blandt andet således: 

[T]he impasse is a stretch of time in which
one moves around with a sense that the
world is at once intensely present and enig-
matic, such that the activety of living demand
both a wandering absorptive awareness and a
hypervigilance that collects material that
might help to clarify things, maintain one’s
sea legs, and coordinate the standard melo-
dramatic crises with those processes that have
not yet found their genre of event (Berlant
2011: 4).

Men hvordan blive søstærk i et dødvande, i
en inkohærent mos af depression, dissocia-
tion, pragmatisme, kynisme, optimisme, ak-
tivisme? Det er bogens ærinde at under-
søge, hvordan grupper og individer holder
fast i livet i det neoliberale sensorium. Som
titlen angiver, er det gennemgående greb i
bogen den affektive struktur, som Berlant
kalder ond optimisme: 

A relation of cruel optimism exists when
something you desire is actually an obstacle
to your flourishing. It might involve food, or
a kind of love; it might be a fantasy of the
good life, or a political project […] These
kinds of optimistic relation are not inherently
cruel. They become cruel only when the ob-
ject that draws your attachment actively im-
pedes the aim that brought you to it initially
(Berlant 2011: 1). 

Optimisme er hos Berlant en struktur, som
findes i alle relationer og tilhørsforhold, og
alle relationer er optimistiske, hvorfor opti-
misme ikke nødvendigvis behøver at føles
optimistisk. Optimisme er det, som bringer
individet ud af sig selv og ind i verden, det,
som bevæger individet mod et objekt, et
projekt, et koncept, en scene. Et begærsob-
jekt, eller det efterstræbte, beskriver Berlant
som en klynge af løfter, og på den måde
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har hun mulighed for at forstå det inkohe-
rente eller enigmatiske i vores hengivenhed
til objektet. Hvis vi f.eks. læser et standard-
kriterium for det gode liv, ægteskabet, som
en kompleks klynge af løfter, kan vi bedre
forstå udholdenheden og tålmodigheden i
vores optimisme. Hvorfor vi holder fast i
den meget fantasifulde pakkeløsning af ro-
mantisk kærlighed, passioneret sex, juridi-
ske privilegier og klausuler, reproduktion,
økonomifællesskab, venskab, fortrolighed,
husholdning osv., når nu denne pakke-
løsning ofte viser sig at virke rigtigt dårligt.
Med begrebet ‘ond optimisme’ ønsker Ber-
lant at undersøge, hvad det er for affektive
strukturer, som får grupper og individer til
at gå efter eller blive ved former for liv, der
ikke virker. Vores stræben efter objekter,
som er enten umulige – eller for mulige og
giftige. Hun undersøger og undrer sig over
en vedholdende hengivenhed til specifikke
idéer om det gode liv i sammenhænge,
hvor præcis disse idéer forhindrer individet
i at trives.

Berlant er informeret af blandt andet
queer theory, marxisme og kritisk teori i
frankfurtertraditionen, men bogen handler
ikke om heteronormativitet, falsk bevidst-
hed, opium for folket, eller en folkemasse,
som skal opdrages eller plejes med en injek-
tion kultur. Ond optimisme er ikke en form
for idioti, og det er ikke så simpelt, at det
konventionelle valg er et let eller behageligt
valg. Normer og konventioner er ikke det
samme som fast grund under fødderne
(hvilket for øvrigt bør være en helt central
pointe for den, som vil bedrive normkritik).
Berlant tegner konturerne af en ny klasse,
et transnationalt prækariat. En klasse hvor
opstigning og sikkerhed er skiftet ud med
sidelæns bevægelse mellem periodiske par-
forhold, job, projekter, navne, seksualiteter
og køn – sommetider over landegrænser og
med ‘foreløbigt’ som pejlemærke. Prækaria-
tet kan karakteriseres som en affektiv klasse,
der findes på tværs af de økonomiske. Ikke
blot fordi usikkerhed, stress, angst, depres-
sion findes på tværs, men også fordi præka-

riatet specifikt opstår i en tid, hvor psykolo-
gien finder sammen med neoliberalismen i
en fælles ambition om at optimere og ud-
vikle sindet og følelseslivet, de menneskeli-
ge resurser. 

NOTER

1. Eksempler herpå findes i Ann Cvetkovichs De-
pression: A Public Feeling (2012) og An Archive of 
Feelings (2003), hvor Cvetkovich i delvist terapeu-
tisk øjemed tager afsæt i egne og bekendtes erfa-
ringer med depression 
2. Se fx de Mans Locke-læsning i ‘The Epistemol-
ogy of Metaphor’ (1978).
3. Eve Sedgwick & Adam Franks ‘Shame in the
Cybernetic Fold’ og Brian Massumis ‘The Auton-
omy of Affect’ publiceres i 1995. Teksterne følges
op af en intensiveret akademisk interesse for følel-
ser og affekt, der af nogle omtales som den affekti-
ve vending.
4. Særligt biolog og videnskabsteoretiker Donna
Haraway og filosof Rosi Braidotti har interesseret
sig for figurationer som videnskabelig og politisk
strategi. Braidotti er inspireret af Deleuzes fæno-
menologiske begreb om subjektets processuelle
‘becoming’, en fortløbende kropslig og affektiv til-
blivelsesproces. Hos Braidotti er figurationen en
politisk informeret alternativ subjektivitet. En figu-
ration tager udgangspunkt i subjektets konkrete si-
tuation samtidig med, at den gestalter en vision for
et andet sted, hvorved den viser vej ud af hegemo-
niske og konservative kønsparadigmer. Hos Har-
away er figurationer fænomener, som befinder sig
på grænsen mellem fakta og fiktion, mellem levet
social realitet og fiktion. Haraways navnkundige
Kyborg er netop en figuration som vederhæftigt
og forførende trækker skråstregen ud af strukturer
som virkelighed/fiktion og virtuel/materiel. (Se
Lykke 2008: 45-48) 
5. Ann Cvetkovichs An Archive of Feelings (2003),
Judith Halberstams The Queer Art of Failure
(2011) og Mathias Danbolts Ph.d-afhandling Tou-
ching History fra indeværende år er lignende ek-
sempler på en gentænkning af hvad viden, historie
og teori kan være. Værkerne handler om følelser,
uvidenhed, glemsel, fejl, det usandsynlige, det me-
ningsløse og desorienterede.
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