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Lasaren som
medskaber av affekt

En paranoid och skamfylld lisning av
Inger Christensens roman Azorno

AF KLARA MEJER

Christensens gev lasaven en kansla av
att standigt bli bedvagen. Det njut-
ningsfulla i att bli duperad gev lisa-
ven skamroda kindev. Samtidigt vicks
aven en paranoia, som gorv att lisaren
konstant fovsoker att undvika att
undevkasta sig den lognaktiga texten.
Genom att ta lisavens affekter pa
allvar gar det att visa pa bervittelsers
makt och vad Azorno med sina
Logner’ skapar.

A:t lisa en roman

utifran affekter innebir att nirma sig nagot,
inte for att soka vad det “4r’ utan istillet se
vad det skapar i motet med ldsaren. Den
danska poeten Inger Christensens roman
Azorno (1967) idr i sig en ganska tacksam
roman att lisa utifrin dessa premisser. Det-
ta beror bland annat pa att den ir skriven i
en (tids och rumsmissig) kontext — skriftte-
matikken — dir den produktiva lisaren an-
sdgs vara efterstravansvird. Azorno dr dven
skriven enligt en systematik som anses hora
samman med en vilja att tydliggora lisaren
som medskapare, det vill siga att det inte idr
“digteren [som] skal/kan formulere ‘sand-
heden’” (Bach, Dose & Liveng 1989:17).
Tidigare forskning har (ocksé) ofta papekat
hur romanen iscensitter och diskuterar ikt-
het i motsats till masker och fiktion i mot-
sats till verklighet. Denna dikotomi, ser
bland annat Jette Lundbo Levy i artikeln(?)
“Kritik af inderligheden” (1983) som ni-
got romanen tar avstind ifrdn. Detta efter-
som den, menar Lundbo Levy, tycks siga,
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att det inte finns nigot autentiskt minsk-
ligt. I forlingning av denna tes ser jag hur
affekter och deras kopplingar till performa-
tivitet blir relevanta instrument for att “for-
std> Azormo, utan att ignorera upplevelsen
av lisningen. For samtidigt som den obe-
fintliga autenticiteten lyfts fram, som ett av
romanens starkaste teman, har dven Lund-
bo Levy — liksom manga andra — fokuserat
pd att hitta romanens ‘egentliga’ mening.
Problemet med att pd sd vis forsoka finna
“objektiva”  forklaringsmodeller  ligger
bland annat i att det innebir en sorts over-
slitning av den osikerhet, som si funda-
mentalt priglar lisningen och riskerar att
osynliggora lisaren som medskapare av ro-
manen.

Vilken mening som det har varit mojlig
att vrida ur Azormo har priglats av olika
kontexter. Detta nimns av Lundbo Levy(s)
nir hon i ovannimnda artikel beskriver hur
Erik Thygesen, i en 70-tals kontext, smilte
samman romanen med den diskussion som
dd fordes kring dktenskapet och parforhil-
landet som (nigot som rymde) en inord-
ning och fastldsning i traditionella konsrol-
ler (Lundbo Levy 1983: 66). I Lundbo
Levys egen lisning — som dr gjord 1982 —
menar hon att Azorno kan ‘uppenbara’ sig
som en kommentar till de premisser en
skrivande kvinna arbetar under. Bida Thy-
gesens och Lundbo Levys lisningar foljer
liknande tankespar som min artikel genom
att de som jag har sett Azorno som en kritik
mot den heterosexuella tvisamma lyckan
och(/eller) som en roman som beror kona-
de sprakstrukturer i relation till skrivandet.
I denna artikel forsoker jag till viss del un-
dersoka vad det dr som gor Thygesens och
Lundbo Levys lisningar mojliga trots (eller
kanske snarare pa grund av) romanens — it-
minstone pd ytan — traditionella och ro-
mantiska slut. Som grund for mina egna
slutsatser kommer jag att anvinda mig av
de affektiva reaktioner som jag i efterhand
betraktar som de mest framtridande och ta-
lande under min forsta lisning av Azorno.
Nedan kommer jag att redogora for hur

dessa kinslor tog sig uttryck och hur jag
identifierade dem:

Vid romanens slut upplevde jag en jub-
lande kinsla av att allt var mojligt. Denna
kinsla uppstod dock forst nir jag sokte mig
tillbaka till romanens 6vriga kapitel och ef-
ter att jag trotsat en forsta besvikelse som
slog emot mig i sista kapitlet. Under sjilva
lisningen dgnade jag mig at ett intensivt
pusslande mellan romanens stycken och ka-
pitel for att forsoka na en dold sanning. En
sanning som jag upplevde att texten bar p4,
men som den genom sitt upprepnings-
system och ‘Overflodiga information” ocksd
forsokte dolja for mig. Kinslorna som upp-
stod i ldsningen tog sig ibland dven direkt
fysiska uttryck, som ett blossande ansikte
och ett generat skratt. Detta berodde dels
pd innehallet — huvudpersonerna blir bade
‘bedragna’ och ‘bedrar’ utan hejd. Dels
handlade det om formen; romanen bestir
av tillsynes “privata” fragment vilket med-
torde att jag ibland drabbades av en kinsla
av att jag tjuvliste brev och dagboksanteck-
ningar. Dessutom dr dess olika delar ordna-
de si att varje steg lisaren upplever sig ta
framat — mot forstdelse — snart visar sig vara
en chimir. En ging kom jag pd mig sjilv
med att rodnande utbrista i ett hogt ‘ligg
av’ nidr romanen aterigen vixlade berittare
som dirtill undergrivde den tidigare berit-
tarens sanningshalt.

Genom Eve Kosotky Sedgwicks sam-
lingsvolym Touching feeling (2003) har jag
identifierat de affekter som tydligast prigla-
de min lisning som skam och paranoia. I
essin “Paranoid Reading and Reparative
Reading; or You’re so paranoid, you pro-
bably think this introduction is about you”
(2003) introducerar Sedgwick tanken att
lisarens kinslor bor tas i beaktande som
virdefulla medel for kunskapsproduktion,
samt att detta i sin tur kan leda till ett li-
kande och en kinslomissig vindning i upp-
levda kinslor av maktutévning (Sedgwick
2003). En av de viktigaste ingangarna Sed-
gwick har dr att sa vil skam som paranoia
(liksom andra kinslor) dr produktiva och
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smittsamma och formar och skapar kroppar
och beteenden. Det vill siga att dessa affek-
ter inte ir en oonskad del som bara kan
skiras bort, och nigot som kan avfirdas
som om det inte bottnade i ‘verkligheten’ —
tvirtom skapar affekter verkligheten (Sedg-
wick 2003: 63; 115). Teorierna om skam
plockar Sedgwick upp frin den amerikanska
psykologen Silvan Tomkins arbete om af-
fekter. Skammen ses av Tomkins som en av
de grundliggande kinslorna. Skammen f{6-
regds av att ndgon typ av intresse/njutning
har vickts men (att detta/denna) blir av-
bruten. Till exempel nidr handen har lyfts
till en vinkning och ett leende avfyras till
nigon som forst kinns bekant, men som
sedan visar sig vara en frimling (Tomkins
1995: 135; Sedgwick 2003: 97). Det rod-
nande ansiktet och det bodjda huvudet —
som syftar till att skyla “jaget” men som
samtidigt verkar blottande i en stund nir
jag inte vill bli sedd — idr den direkta fysiska
reaktionen, men skammen dr produktiv
lingt bortom dessa direkt visuella uttryck.
Aven Sara Ahmed skriver i The Cultural
Politics of Emotion (2004) att skammen
toregds av en positiv kinsla. Skammen, me-
nar Ahmed, dr titt sammankopplad till en
sorts kirlek till en ‘gemenskap’. Gemenska-
per byggs just genom att premiera onskvir-
da beteenden, och upplevelsen av att ha ut-
tort en ‘dalig handling’ bestar av kinslan
att misslyckas 1 forsoket att imitera ett ideal,
dven om idealet som siadant kan vara
en‘tom’ bild. For att “drabbas” av skam-
kinslor, menar Ahmed, krivs det att “ja-
get” blir sett, antingen av en verklig eller en
imaginir reglerande blick. Minnet av skam-
men som en negativ upplevelse kan fi sub-
jektet att inte gora om handlingen (Ahmed
2004: 105). Men skam har ocksi férmigan
att orsaka splittring i gemenskaper, di skam
enkelt ror sig och klibbar sig fast med andra
kinslor si som avund och forakt. Nigot
som kan ses som en mojlighet att skapa nya
allianser och uppbdda icke konventionella
konstellationer (se bland annat Munt 2007,
Sedgwick 2003). Skammens funktion som

pd samma ging doljare och blottare kan si-
gas ske dven i en storre kontext. Dir nor-
mer och ideal uppritthalls genom en mak-
tutovning som delvis syftar till att se till att
det som riskerar att destabilisera den radan-
de ordningen inte helt ostraffat tar plats i
offentligheten eller blir synligt. Dirfor lyfts
ofta skamkinslor fram som nigot som, om
de delas, kan just synliggora de maktstruk-
turer som orsakar dem. Som exempel pa
detta lyfts ofta diskussionerna och aktivis-
men formad under namnet Gay-Shame.
Anvindingen av skambegreppet utgor en
sorts motreaktion mot den kommersialise-
rade och ‘alkemiska’ Gay Pride-diskursen. I
stillet for stoltheten for en identitet sa vill
Gay Shame-aktivisterna mobilisera kring
den “perverst producerade skammen”; som
visar pd individuella erfarenheter av skam
priglade av de sambhilleliga och kulturella
grinsdragningarna kring ‘normal’ sexualitet
och perversion (Munt 2007; Sedgwick
2003:62-63; Hekanaho 2012: 70).

J.Halberstam har ifridgasatt ett sidan for-
stdelse av skam dd den, menar Halberstam,
riskerar att gora den icke-heterosexuella
skammen till normalitetens motsats och
dirmed stanna vid en erfarenhet och ut-
tryck av skam som endast dterfinns hos vita
homosexuella min. Detta trots att skam-
mens uttryck; hur den verkar och vad den
skapar, dr kopplat till och orsakat av en
uppsjo av maktstrukturer. Maktstrukturer
som 1 sin tur kan osynliggoras, om den po-
litiska forindringen pekar indt mot den in-
dividuella instillningen, snarare dn utdt mot
strukturerna. Dirmed riskerar gayshame-
rorelser, menar Halberstam, att hamna i
samma filla som dem den stolthetsinriktade
rorelse de kritiserar (Halberstam 2005).

I tidigare forskning kring skam ses affek-
ten ndgot klibbigt och Kklistrigt eftersom
den sillan kommer ensam utan ofta foljs av
andra virjande kinslor (se bland annat
Munt 2007; Ahmed 2004; Sedgwick
2003). Det dr dirmed inte sirskilt konstigt
att paranoian — kinslan av att det pagar en
underkuvande makt — och skammen som
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skulle kunna betraktas vara utlost av makt-
utdvning, samspelar under min ldsning av
Azorno. Som grund for att se den ensamt
jagande paranoian som en anvindbar affek-
ttillimpar Sedgwick bland annat psykoana-
lytikern Melanie Kleins objektteori. Enligt
den pendlar minniskor kinslomissiga posi-
tionen mellan paranoia och dngest. Den pa-
ranoida héllningen 4r dd en sorts frinsto-
tande och alert process priglad av virjande
hat, avund och dngest med medfoljande
projicering pd objekten. Medan positionen
av dngest (och depression) dr en sorts li-
kande process (som dock infaller ganska
sillan) och innehaller sokande efter helande
och njutning. Den senare positionen gor
det mojligt att forkroppsliga en likandepro-
cess ocksd i relation till lisning. For pa sam-
ma sitt som paranoian ligger sig som ett
ilsket nit 6ver dgonen, s skapar den ocksa
en mojlighet till hopp. Hoppet bygger pa
en naiv tilltro till att saker och ting kan bli
annorlunda om makten gors synlig. Nira
besliktat med denna synlighet dr mojlighe-
ten att kunna dela upplevelsen och fi den
mer eller mindre bekriftad. Detta dr ocksa
vad som utgor grunden for den reparativa
lisningen (Sedgwick 2003:128; Hekanaho
2012: 69). Exempel pa hur paranoian gitt
frain ensambhet till kollektivitet, finner Sed-
gwick i de teorier som bottnar i idéer om
en underkuvande makt. For dven om citatet
frin den nordamerikanske litteraturvetaren
James Eli Adams “Just because you’re para-
noid doesn’t mean they’re not out to get
you” ((Sedgwick 2003:) kan ses ett vitt-
nesmdl Over paranoians oformdga att ‘av-
vipna’ fienden, lyfter Sedgwick fram hur
den faktiskt verkar for att synliggéra och
dirmed avvipna den upplevda maktutov-
ningen och knyter paranoian till bland an-
nat queerteori och feminism (Sedgwick
2003:125).

Att tyst lisa en roman ir en ensam upp-
levelse. Vid ldsningen finns det bara ldsaren
och texten. De olika affekter som ‘uppstar’
mellan mig som lidsare och texten ir pro-
duktiva, da de skapar oss bida. Affekter le-

der till “forskjutningar’ at alla héll och tar,
enligt Sara Ahmed, olika uttryck beroende
pa vilka ‘objekt’, bilder och berittelser som
klibbar sig fast. Ahmeds forstdelse av aftek-
ter, som ndgot som leder till en vandring
och utgor ett klister till forknippade ‘ob-
jekt’, dr himtad fran psykoanalysens tankar
om, att den idé kinslan frin borjan var
kopplad till kan tringas undan medan kins-
lan lever kvar, men tar sig ett annat uttryck,
didr skam kan bli till ilska och ridsla kan bli
till hat. Men édven de objekt som kinslan
kopplas till i sig skapar olika narrativ (Ah-
med 2004 ).

I denna artikel kommer jag dirfor se de
affekter, som priglade min lisning som vik-
tiga for sd vil hur jag ‘forstir’ och ‘upple-
ver’ Azorno. Med hjilp av affekterna fylls
romanens “hdl” i. Associationerna jag gor
utifrin romanen ir priglade av olika logiker
och bilder skapade i en spiannvidd av kon-
texter. Hur jag forstir och upplever kins-
lorna och hur klibbigheten verkar kopplar
jag samman med andra upplevelser kring
skam och paranoia. Skam baserad pd klass-
bakgrund eller framforallt det bristfilliga
kulturella kapitalet, som har priglat mina
studier 1 litteraturvetenskap. Dir mina
grundliggande ‘kulturupplevelser’ snarare
utgjorts av att se filmer s som Dirty Dan-
cing och Pretty Woman om och om igen in
att lisa de bocker som ingir i den vister-
lindska litteraturkanon. Skammen ir for
mig dven starkt ssmmankopplad med en f6-
restilld mojlighet att ‘passera’ som (vit) he-
terosexuell medelklasskvinna, men att jag
varje ging jag Oppnar munnen far kinslan
av att jag mer eller mindre ‘kommer ut’/
blottar mig som nigot annat. Trots att af-
fekterna och associationerna idr ‘mina’ kom-
mer jag ta mig friheten att anvinda det mer
allmingiltiga ordet ldsare i artikeln.

AMBIVALENSEN LEDER TILL SKAM
OCH PARANOIA

Azorno dr en roman som bryter mot roma-
nen som genre. Detta har kommenterats
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bland annat av Preben Kjerulfs som i “En
fortzlling om sprogets virkelighed” konsta-
terar att lisaren vid sidan 107 i Azorno bor-
jar fundera kring vad beteckningen roman
egentligen betyder — och om beskrivningen
av ordets innebdrd kan sigas stimma over-
ens med bokens form och innehall (Kjerul-
f 1995: 48).

I de forsta fem kapitlen dr Azorno en
brevroman. Breven l6per enligt foljande;
Xenias brev till Randi, Lousie till Katarina,
Katarina till Xenia, Xenia till Bet Sampel
och Randis brev till Louise. Dir behandlas
delvis deras forsok att forsta sin relation till
Sampel, Azorno — som kanske dr en och
samma person eller varandras romanfigurer
— till Sampels fru (Bet) och till varandra,
Samtidigt som det foregdende brevets san-
ningshalt kontinuerligt undergrivs av nist-
kommande. Frin kapitel sex ir det en dag-
boksroman som handlar om hur romanen,
det vill siga “Azorno”, blir till och i vilken
breven pastds ingd. Anteckningarna dr
skrivna under namnen Bet Sampel, Sampel,
Xenia, Katarina, Randi, Louise och Azorno
Pastdenden stills mot varandra och det blir
svirt att avgodra vem av berittarna som ir
pilitlig och om niagon ir det. En annan
osdkerhet skapas i frigan om, vad som ir
meningen med romanen? vad den vill siga
mig som lisare? samtidigt som kinslan av
att den faktiskt ‘vill’ siga nigot okar under

Sambandet mellan norm/formbrottoch
ambivalens har framhdllits bland annat i
torskningen kring gotisk litteratur i Sieg-
mund Freuds text om ‘det kusliga’ (Un-
heimliche) som tar sin utgingspunkt i ETA
Hoftfmans novell “Sandmannen” (1816) i
vilken det kusliga till skillnad frin det hem-
tama behdllit sin ambivalens (Freud 2007:
322-356). Det ‘hemtama’ och ambivalen-
sen har i sin tur en koppling till skammen.
Tomkins menar nimligen att skam kan
skonjas hos ett barn redan innan den lirt
sig forstd forbud, men diremot lirt sig kin-
na igen ansiktet pd vardnadshavaren och
kan skilja den frin det frimmande
(Tomkins 1995). George E. Haggertys pa-

pekar 1 boken Gothic Fiction/Gothic
Forms (1989) att den gotiska litteraturens
formexperiment kan ses som ett sitt att
bryta med ndgot som Haggerty, utifrin lit-
teraturvetaren Nina Auerbach, benimner
som en sorts normalitetens tyranni. Detta
innebir ocksd en mojlighet for litteraturen
att (for)indra en minniskas perception
(George E. Haggerty 1989: 5). Aven Sally
Munt lyfter fram frimmandegorandet (fran
de ryska formalisternas ostranenie) och
kopplar det till queerbegreppet och ser hur
tanken om hur brottet mot textens konven-
tioner, for att fi oss att bryta mot vira in-
vanda monster, kan forstis som sammanho-
rande med en queer 6nskan om att inte
noja sig med forenklade forestillningar
(Munt 2007: 23). Pi sd sitt ser jag aftekter-
na som ett sitt att ta tillvara pa dels den
motvilja som Azorno kan ses hysa mot fast-
nitande tolkningar, dels Azornos vilja att
bjuda in till just tolkningar.

For att forsoka forsta en del av vad som
hinder kinslomissigt i lisakten fyller roma-
nens inledande rad en nyckelroll: “Jeg har
ladet mig fortelle, at jeg er den kvinde han
meder allerede pd side otte.” (Christensen
1967: 7). 1 denna Oppningsutsaga, yttrad
av ndgon som senare pdstds vara Xenia,
liggs en inging som ocksd knyter lisaren
till sig genom att den skapar en sorts tor-
forstdelse om att det handlar om en kirleks-
roman. Det idr ocksd denna inging som
kommer att prigla den fortsatta lisningen.
Denna forstdelseram som ldsaren skapar syt-
tar till att kontextualisera romanen och lisa
den i relation till den genre den verkar till-
hora. Detta for att lisaren vill kunna kinna
sig ndgorlunda trygg med texten. Det
‘hemtama’ borjar dock ganska snart att
spreta. Lisaren fir under den fortsatta lis-
ningen ta del av detaljrika redogorelser 6ver
hur en sallad tillreds och noggranna be-
skrivningar av en bilfird dir vigarna nimns
med sitt exakta namn. Denna konkreti-
sering far en sorts motsatt etfekt, den okar
abstraktionen och ror sig mot det ogrepp-
bara. Dessutom leder ‘stickspiren’ — som
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alltsd inte alls kan sidgas vara sidospdr utan
snarare dr ytterst centrala for romanen — till
en kinsla av att ha gitt vilse, eller mojligtvis
drunkna i for mycket information.

JAGETS TILLBLIVELSE

Det dr torst efter en sida in i romanen, pi
sida 8,som kapitlet visar sig vara ett brev
detta sker i samma stund som du:et ‘uppen-
barar’ sig fOr jaget. En paranoid lisning in-
nebdr att detta inte kan anses vara en
slump. Utsagan att Azorno moter sitt ‘du’
redan pd sida 8 som inleder det som pdstis
vara Xenias brev — romanens forsta mening
— leder i sin tur till att det brevskrivande ja-
get moter ‘sitt” du pd samma sida, men re-
lationen kan sigas vara en helt annan.
Azornos romantiska du ir, i Azorno, Xenias
hotande du. Duet uppenbaras genom fri-
gan “Kender du overhovedet Azorno:”
(Christensen 1967: 8). I Gothic Forms of
Feminine Fictions skriver Susanne Becker
om att en forstdelse av det konade spraket
ocksd innebdr att “It is through language
that man positions himself as a subject”
samt hur “Subjectivity comes into play
through difference — by separating the
“You’ and the ‘I’ — and is therefore relation-
al” (Becker 1999: 43). Aven Xenias ‘sub-
jektsblivande’ innebir denna separerande
princip men det som kan sigas skapa hen-
nes subjektivitet dr 4 ena sidan det som gor
henne till Azornos ‘objekt’ /du och & andra
sidan det som hon madste avgrinsa sig mot
tor att vara ensam om denna position —
Randi. Texten uttrycker dven i detta ‘dkal-
lande’ av ndgon annan sin forsta paranoia.
Det paranoida verkar dessutom i tva led da
‘Azorno’ ocksé dr namnet pd romanen lisa-
ren tar del av Brevformen innebir att ldsa-
ren lika girna skulle kunna vara adressaten
som en ‘utomstiende’ betraktare. Roma-
nen befinner sig dirmed i en sorts metafor-
stielse och den iver med vilken ldsaren for-
soker avskila sig och brottas med texten
sitts 1 ett nytt ljus.

Xenias brev som kan vara adresserat till

Randi fortsitter senare i en mer resoneran-
de ton “Jeg kan ikke huske at jeg har set jer
sammen, men | kan selvfolgelig have truffet
hinanden p4 steder hvor jeg ikke kommer”
(Christensen 1967: 8). Kommentaren kan
ses som en paminnelse till lisaren, och en
insikt for brevskrivaren, om att si vil texten
som ‘kunskapen’ ir beskuren till det som
for en sjilv varit synligt. P4 samma sitt som
breven blir en sorts kedjereaktion, dir mot-
tagaren 1 brevet vinder sig bort fran avsin-
daren och mot en ny mottagare for att nd
‘klarhet’ /hdvda sin sanning, soker sig dven
lisaren vidare — framdt i boken for att fa
torklaring och fylla i de luckor som saknas i
det begrinsade perspektivet. Den misstro
som ocksd deklareras av nistkommande
brevskrivare mot foregiende brev/berittel-
se resulterar i att lisaren forst dr beredd att
nistintill ‘kasta bort’ tidigare pdstienden
och ta den nuvarande berittaren pa orden.
Stegvis, 1 takt med att berittarperspektiven
kontinuerligt skiftar, sprider sig paranoian
till den grad att det inte bara dr den tidiga-
re beridttaren som ldsaren hyser misstro till
utan dven den nuvarande och texten som
sddan.

Upplevelsen av att bli ‘duperad’ av tex-
ten kommer, menar jag, ur att Azorno bry-
ter mot ett implicit kontrakt (kirleksro-
man), som lidsaren tror sig upprittat med
texten. Kontraktsbrottet dr dven ett tema i
kapitel nio dir Bet Sampel forsoker forso-
nas med skammen 6ver att ha blivit bedra-
gen av den dkta mannen Sampel. Den for-
modade otroheten, som uppdagas vid lis-
ningen av Sampels roman, resulterar i att
hon bjuder in samtliga fyra kvinnorna som
kan vara den andra kvinnan, ‘dlskarinnan’.

Allerede pi side otte blev jeg opmarksom pd
en meget indtrengende og forelsket beskri-
velse af'den kvinde, hovedpersonen Azorno
mgder netop her. I begyndelsen troede jeg og
smigredes ved at tro at Sampel havde brugt
mig som forbillede til denne intense skildring,
men efterhinden som jeg trengte lengere ind
i bogen, blev jeg klar over at der mitte vare
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tale om en anden. Jeg iverksatte nu en raekke
undersggelser som resulterede i fire mulige
emner. Hvem af dem der var kvinden fra side
otte, kunne jeg ikke umiddelbart afgare | ...]
(Christensen 1967: 68).

Skammen, menar jag, finns i texten dels
utifrin ett kontraktsbrott (Bets och Sam-
pels dktenskapslofte) och dels genom den
rorelse som sker nir Bet lidser Sampels ro-
man. Till en borjan tror hon att hon ser sig
sjilv, men sedan inser hon att den hon ser,
ir ndgon annan. Som Tomkins uttrycker
det, dr en killa till skam nir; “one wishes to
look at or commune with another person
but suddenly cannot because he is strange,
or one expected him to be familiar but he
suddenly appears unfamiliar, or one started
to smile but found one was smiling at a
stranger” (Tomkins 1995: 135).

DET FEMTE BARNET

Vid en atergang till det forsta brevet gar
det dven att se att bokens forsta sida bir pa
ett njutningsfullt romantiskt skimmer prig-
lat av Xenias mote med Azorno. Nir denna
berittelse / njutning hotas och begrinsas av
ett — reellt eller ett inbillat — du, sd innebir
det att texten Overgir i andra affekter prig-
lade av denna avbrutna njutning. Texten
dryper av ridsla, angest, forakt, paranoia
och kanske som grund for dessa kinslor,
skam Over att inte vara ‘den enda kvinnan’
— att vara den som blir bedragen, kinslor
som genom sin smittsamhet dven priglar
ldsaren och vice versa. Att fenomenet ‘den
enda kvinnan’ pa ett plan spelar en timli-
gen central roll i romanen, sdvil for ldsaren
som fOr texten blir uppenbart dven i kapitel
9. Bet Sampel, den pa ‘pappret’ enda kvin-
nan i Sampels liv — hans fru — bjuder in de
mojliga dlskarinnorna till hemmet:

Jeg inviterede dem, lokkede dem herned ved
hjzlp af fire enslydende telegrammer: Randi.
Laenges efter dig. Kom. Sampel, Katarina.
Laenges efter dig. Kom. Sampel, Louise. Lan-

ges efter dig. Kom. Sampel, Xenia. Lenges
efter dig. Kom. Sampel (Christensen 1967:
69).

Genom att framstilla sig sjilv under ett ‘an-
nat’ namn forsoker Bet Sampel locka till sig
dem och hennes ‘forforelseakt’ lyckas,
samtliga kommer. Detta innebir att den
gravida frun, Bet, liksom lisaren konfronte-
ras med fyra kvinnor — dven de gravida,
med samma man. Den mojlighet eller sna-
rare risk som funnits genomgdende i Azor-
no, att det skulle finnas fler dn en kvinna i
den romantiska berittelsen — och att ‘ro-
mantiken’ dirmed forlora sin birkraft — nar
sin kulmen:

Jeg er vant til at tale lige ut og det vil jeg ogsa
gore nu. Da vi alle ssmmen kender sandhed-
en, kan vi lige sd godt sige den hejt: Sampel
har simpelt han lavet et barn pi os alle fem.
Og ikke alene det: han har villet gore det
klart for os at det ikke er nogen enestiende
situation han har bragt os i. Hvorfor sidder vi
ellers her og glor pd hinandens maver? Jeg
foreslar derfor, at vi traekker vore omfangsrige
personer tilbage i passende ro og orden og
overlader scenen til Sampels hustru (Chris-
tensen 1967: 77).

Randis uttalande ir intressant ur flera per-
spektiv; 4 ena sidan anses den ‘enastiende
situationen’ av att vara gravid med Sampel
bli urholkad av att fler dn en befinner sig i
samma situation/delar samma erfarenhet.
A andra sidan framstills Bet Sampels posi-
tion som sirskild. Hon ir den som kan an-
ses ha blivit mest bedragen genom att den
talakt som ska verka exkluderande, ikten-
skapsloftet om evig trohet, blivit brutet.
Men texten siger ocksi att det dr det ‘dkta’
barnet som ir det femte barnet. Liksom det
‘femte hjulet’ dr det snarare det ‘dkta’ bar-
net som stor ordningen, snarare in de fyra
‘odkta’. 1 detta kapitel sker dven en for-
skjutning gillande vad som kan ses som
bakgrund till paranoian. Forskjutningen
sker 1 och med att jag’et och du’et, som
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funnits i breven, blir till ett vi. Det sker en
sorts likandeprocess och under kapitlets
ging verkar det till slut inte spela nigon
roll vem som ir gift med Sampel. Kvinnor-
na gir fran ett hivdande jag fyllt av para-
noia, till ett uppsluppet och enande vi:

Frokosten og den rigelige vin gjorde os milde
og fyldige i klangen som store runde kalabas-
instrumenter. Luften og lyset spillede pa dem,
da vi bevaegede os ned gennem Sampels ro-
senhave, hvor vi tillbragte eftermiddagen i
selskab med vore kroppes forunderlige melo-
dier. De hoje hxkke og busketter med deres
mure, spljer og portaler, deres trapper, tirne,
styrt og sojler, deres underjordiske fengsler af
roser dbnedes ved vores latter, og uden
cgentlig at tale sammen tillforte vi hinanden
en glade af samme art som friheden [...]
(Christensen 1967: 78).

Detta forindras dock i samma stund som
Sampel kliver in genom dérren, Aven den-
na njutning ér villkorad och kriver en ute-
stingning. Sampel blir det “du” som stor
ordningen, det som blivit hemtamt hotas
av hans intride och kvinnorna slinger sig
over honom. Sampels mordas och direfter
blir Bet Sampel, Sampels finge. Detta ir
nigot jag dterkommer till.

PARANOIAN OCH OSAKERHETEN
KRING NAMNEN

I takt med ldsningen av romanen okar kins-
lan av att det finns ndgot, som romanen
medvetet doljer for lidsaren. Verktyget ldsa-
ren har att tillga for att hinna steget “fore”
texten, ndr paranoian borjar stiga, dr det
upprepningssystem som texten dr skriven i.
Meningar, situationer och stycken fore-
kommer pé fler dn ett stille i romanen.
Dessa upprepningar fungerar egentligen pa
tvd diametralt olika sitt. Eftersom upprep-
ningarna delvis innebir att det som skulle
vara den ‘nya informationen’ inte leder
framdt utan mot tidigare lista meningar.
De fyller till en borjan nistintill samma

funktion som skiftet av berittare, de skapar
en kinsla av att inte hitta ut “— med roma-
nens egne ord — en form for indesparring”
(Bach, Dose, Liveng 1989: 14). Men efter-
som de aterkommande styckena inte ir re-
dundanta utan faktiskt forekommer i nya
kontexter och ger ytterligare information
kommer de allteftersom paranoian Okar le-
da till produktivitet enligt den paranoida
devisen “There must be no bad surprises”
(Sedgwick 2003: 130). Pa sd sitt blir upp-
repningarna ett sorts pussel, dir de i sig till-
skrivs en mening och ses som ldsarens
‘egenhittade’ ledtradar i ett forsok att nir-
ma sig ‘sanningen’ om Azorno — ldsaren
borjar katalogisera. Katalogisering som ett
sdtt att ta makt ndmns dven i Azorno:

Der sad han ved vinduet mellem de bla og
gule fliser med det gronlige skar fra @bleha-
ven udenfor og dromte, mens han uafbrudt
forskede, foredlede og katalogiserede. Nar
han havde foretaget de sidste krydsninger og
ndr han via en endelgs rakke af kelenavne var
ndet frem til de rigtige navne, da skulle Azor-
no trede frem som komponisten og spille si-
ne forunderlige melodier pi kvindernes krop-
pe (Christensen 1967: 93).

Konsekvensen av lisarens paranoida reak-
tion — katalogiseringen — ir intressant ur tva
synvinklar. A ena sidan erkinner den en
‘hogre makt’ det vill siga en makt i texten
(en egentlig sanning). A andra sidan mot-
sitter sig ldsaren textens underkuvande
makt genom att aktivt forsoka foregd och
sjilv bestimma/benimna sanningen om
Azorno.

Det pusslande som blir en nédvindighet
tor att ‘forstd’ romanen har bland annat lett
till att Bach, Dose och Liveng i sista kapit-
let ser hur samtalet mellan frun Batseba och
Azorno visar att alla kvinnor, som tidigare
figurerat i romanen, ir versioner av Batseba
och sprungna ur de smeknamn Azorno gi-
vit henne under deras tio ar linga samliv.
Denna lisning dr mojlig eftersom kliderna
— som Batseba riknar upp 1 relation till
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‘smeknamnen’- dr samma som bérs av kvin-
norna som besoker Bet/Batseba i hennes
och Sampels hus. Klidernas firger dr ocksa
snarlika beskrivningen av blommornas utse-
ende och det har 4ven kommenterat att de
finns en ros-sort for varje kvinna (Bach,
Liveng, Dose 1989). Vid en nirmare iakt-
tagelse dr rosorna dock inte fem som kvin-
nonamnen utan sex. Pa sd vis blir dven
Azorno (och dven Azorno) en ros mojlig
att katalogisera i sin egen tridgard:

Den skeonneste orden: alle disse fuldkomne
krydsninger, sagde han, Rosa Biasca, Rosa
Bellinzona, Rosa Chiasso og Como, Rosa
Lugano, alle disse fuldkomne krydsninger
som igen krydses med Rosa rugosa, Rosa
rubiginosa, Rosa pimpinellifolia, Rosa
>>Nevada<<, flodefarvet, Rosa hugonis gul
og Rosa moyesii skarlagen, mork, sd jeg omsi-
der nar frem til mine lenge planlagte kele-
navne, disse foredlede rosensgstre, Rosa
Katarina, Rosa Randifolia, Rosa Louise og
Rosa hvad er det nu du hedder? Xenia, sagde
jeg. Rosa Xenia, sagde han. (Christensen
1967: 95-96)

Preben Kjerulff skriver, i sin analys av
Azorno, om hur rollerna i romanen skapas i
spraket, och att spriket skapar roller:

Deres liv er sproget, og pa den médde bliver
disse fiktive personer sammenlignelige med
fortzllerens egen virkelighed, idet de over for
sproget har de samme forudsatninger. [...]
Fiktionen kommer derved til at fortzlle nogle
vasentlige pointer om virkelighedens verden:
Menneskenes athengighed af sproget som
identitetsskabende fenomen og som oplevel-
sesmassigt varktoj (Kjerultf 1995: 60).

Samtidigt som spriket stinger inne innebir
det, enligt citaten ovan, dven en sorts moj-
lighet att uppleva. Dirfér kan alla namn
ocksd vara roller och identiteter mojliga att
inta och ockupera, bortom grianserna. Det-
ta sker i Azorno genom grinsforskjutningar
mellan rosor och minniskor samt gillande

namnen. Den spriktematiska inriktningen i
Danmark liksom Wittgensteins sprikfiloso-
fi, som Kjerulff hinvisar till, innebir att in-
get gar att uppleva bortom spriket. Detta
betyder ocksd att det inte finns nigra meta-
forer med innehall. P4 sd vis kan namnskif-
tet istillet anses beritta nigot om upplevel-
sen och positionen.

AZORNO — BATSEBA,
ETT GRANSOVERSKRIDANDE

Genom den ingdng till spriket och namnen
som presenteras ovan skapas dnnu en moj-
lighet till en ny forstielse av Azorno utifrin
vad som sker i kapitel nio. Kapitelet dir Bet
bjuder hem “dlskarinnorna” och i vilket
Sampel blir mordad. I samma stund som
Sampel dodforklaras skriver Bet Sampel, att
hon i den stunden ir Sampels fange: “Her
sidder jeg nu och venter [...] Sampels fange
her hvor merket breder sig med lysets hast”
(Christensen 1967: 81).

I Bach, Liveng och Doses lisning av fol-
jande scen tolkas den uppstadda fingenska-
pen som ett uttryck for, att Bet inte sjilv
lyckas ta sig ut ur de roller hon antagit och
fatt av Sampel (Bach, Liveng, Dose 1989:
61). Scenen mojliggor dock ytterligare en
tolkning. Fingenskapen har anvints i be-
skrivningen av flera av kvinnonamnen och
deras relation till Sampel. Men idven Azor-
no skrivs som Sampels finge: “[...] ndr jeg
sad og betragtede Sampels portret af kom-
ponisten, at jeg forstod at der var tale om
en indespzrring. Azorno var lukket inde i
Sampel” (Christensen 1967: 93).

Dirfor kan Bets fingenskap, i1 relation
till Sampel, anses uppsta eftersom hon intar
rollen som Azorno (forforaren). Detta sd
kallade ‘konsoverskridande’ har skett tidi-
gare 1 texten nir Bet Sampel kontaktar
kvinnorna i makens namn, Sampel, och ber
dem komma, vilket innebir att texten sjilv
inte kan sigas virja sig frin en sidan tolk-
ning. P4 si sitt gdr scenen att lidsa som att
forforaren (Azorno) — genom urforfatta-
rens dod — blir instingd i (Bet) Sampels nya
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roll som forfattare. En sidan lisning moj-
liggor en annan tolkning av romanens sista
kapitel — nidmligen att det kapitel som pa-
stds vara skrivet av ‘Azorno’ dven det har en
annan forfattare dn vad det skrivna ordet vi-
sar, nimligen Bet — en tolkning som ocksi
hinger ihop med romanens 6vriga forskjut-
ningar och lisarens upplevelse av att berit-
taren inte dr den, den utger sig for att vara.

Samtidigt sd innebir affekter ‘begrins-
ningar’. Roller ir inte bara ndgot att inta.
Nir Bet gar over ‘konsgrinsen’ och blir
torfattaren Sampel, gir hon i frin den ‘be-
kanta’ position av att vara nigon som
“vendte tilbage til de butikker vi havde kig-
get pad og tovet udenfor og kebte torkle-
der, hatte og en enkelt paraply [...]”
(Christensen  1967:100) eller “Sampels
smukke kone er Sampels smukke sekreter
som er Sampels smukke elskerinde” (Chris-
tensen 1967: 23). Att gi frin att vara ni-
gons fru och sekreterare till att bli forfatta-
re som skriver om ‘forforelsen’ innebir en
‘gransoverskridning’ priglad av skam.

For att forstd hur den grinsoverskridan-
de rorelsen gors gillande 1 Bets forfattar-
skap pd dnnu ett plan blir Beckers tes i
Gothic Forms of Feminine Fictions om, att
mannen positionerar sig sjilv som subjekt
genom spraket, relevant (Becker: 1999).
En tes som ocksa finner gehor nir “Batse-
ba” i sista kapitlet ondgor sig 6ver de smek-
namn Azorno givit henne:

Nej, sagde hun, jeg ved hvad du vil sige, at
der ikke er noget forkert i kelenavne, og det
erder heller ikke, men det kan der vere, de
kan blive en rolle, tildelt eller pitaget, eller
begge dele pa én gang og uden at man ved
hvordan det egentlig er gaet til, er man plud-
selig bergvet sin frihed til at opleve eller blive
oplevet (Christensen 1967: 104-105).

Det paranoida forhillningssittet som lett
lisaren rakt in i katalogiseringsfillan kan
dven sdgas vara en drivkraft hos Batseba (el-
ler med andra ord skapar ldsaren och texten
varandra). Nir hon erovrar rollen som for-

fattare har hon forstatt makten i att benim-
na. Genom att skriva/skapa “Azorno” blir
torforaren instingd i ‘fru’ Sampels benim-
ningar. Allt enligt paranoians mimetiska
premisser. Eller som Sedgwick mer elegant
formulerar det “Anything you can do (to
me) I can do worse, And anything you can
do (to me) I can do first — to myselt”
(Sedgwick 2003: 131). Nigot som ocksé
stimmer Overens med romanens inledande
citat himtat frain den polska forfattaren
Witold Gombrowicz:

Mennesket,

Sadan som jeg ser det er

1. skabt af formen

2. skaber af formen

dens utrettlige iverksetter (Christensen
1967:5).

Det finns dven en reell Oppning i texten for
att beridttaren dr ndgon annan dn vem den
utger sig for att vara. ‘Azorno’ skriver “det
var denne dgsen i sproget, der gang pd
gang fik mig til at tro, at der bag min ryg,
et eller andet sted i haven, befandt sig et
menneske, som netop nu gjorde netop det-
te notat for at bruge det i arbejdet med en
roman om mig” (Christensen 1967:108).
Den traditionellt ‘hetero-romantiska’ logi-
ken som annars priglar det sista kapitlet av-
bryts och ger den produktiva och misstro-
ende ldsaren nagot att hugga tag i. Det
finns sa klart dven ldsningar av Azorno som
inte uppmirksammat eller betraktat denna
detalj som ndgot relevant. Bach, Lieveng,
Dose har tolkat sista kapitlet som ett slut
dir “Azorno/Sampel endelig treffer et
valg, og binder sig til Batseba. [Bet] [...]
Han ophgrer med at leve i de bestandige
refleksioner over mulige forforelser. Og han
holder op med at betragte sine medmenne-
sker som redskaber for sine egne manipula-
tioner” (Bach, Lieveng, Dose 1989: 43).
Men paranoian och skammen som priglat
lasningen kan resultera i att ldsaren inte no-
jer sig med den tvasamma hetero-lyckan
utan snarare tycker sig se att den doljer na-
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got annat. En sidan lisning goér Lundbo
Levy nidr hon uppmirksammar slutscenen
som en mojlig Oppning for att Batseba ir
den som ‘gommer’ sig i buskarna och skri-
ver, eller for den delen dr den som skriver
anteckningen under namnet ‘Azorno’
(Lundbo Levy 1983: 69-77).

Att pastd att Azorno “sjilv” aldrig skrivit
nigra anteckningar, menar jag, fylla en vik-
tig funktion i forstielsen av romanen. Som
grund for detta anvinder jag mig av Bach,
Lieveng och Dose lisning av Azorno och
dennes forhdllande till Sgren Kirkegaards
Forforarens dagbok och Det Musikalsk-
Erotiske. Dir delar Kirkegaard upp forfor-
aren i tva olika typer, den som forfor ge-
nom kinslor (Don Juan) och den som for-
for genom ord (Faust). I Azormo dr det
Azorno som star for kinslorna medan Sam-
pel dr den som katalogiserar och benimner
(orden). Dirfor gir det att hivda att roma-
nens sista kapitel “visar” upp Azornos (6m-
sesidiga) beroende av Sampel. Det vill siga
kinslornas symbios med berittelsen och or-
den.

Azorno har tidigare i Azorno gjorts till
myten och duet — drémmen om forforelse.
Bet Sampel borjar till exempel dromma om
torforaren i kapitlel 9 nir hon ska skriva en
roman om Sampels forforelser som uppen-
barat sig for henne genom hans romanka-
raktir Azorno “[...] mens jeg dosede i mid-
dagsheden 1i og mumlede hans navn, Azor-
no, sagde jeg, Azorno” (Christensen 1967:
68). Men nir Azorno tillslut konkretiseras
och fir ett eget kapitel, sa framstir forforel-
sen som erbjuds (”Jeg tog hendes hind, og
mens jeg sad og legede lidt kejtet, méske en
anelse indstuderet kejtet med den, rebede
jeg for hende at hun, netop som hun sad
dér, var den kvinde hovedpersonen i min
roman medte allerede péd side otte”) inte
sarskilt  efterstrivansvird  (Christensen
1997:103). Den dr nidmligen forfattad av
en annan Sampel, nimligen Bet.

Nir Bet iklir sig “Azornos” /forforarens
sprakdrikt innebdr det bidde en sorts mak-
tens avklidning (avslojande) och en mojlig-

het att skapa en ny form. For ldsaren har,
kanske tillsammans med Bet, borjat drom-
ma om en annan forforelse, Azorno och
“Azorno”.

REPARATIV LASNING,
EN MAKTEORSKJUTNING

De namn och historier som figurerat i ro-
manen har klibbat sig fast pd lisaren och pa
sd sitt har det skapats en sorts spretig ‘kir-
lek’> hos ldsaren till Xenia, Randi, Bet, Kata-
rina och Louise. Att tringa bort dem inne-
bir att forneka upplevda erfarenheter. Den-
na ‘kirlek’ och identifikation forstirks av
hotet om att samtliga kanske ‘bara’ var ett
trick och ‘egentligen’ fiktioner av ‘den enda
kvinnan’. Skammen Over att ldsaren gjort
misstaget att luras av texten blandas med en
vilja att inte erkinna misstaget. Sedgwick
skriver i essin “Paranoid Reading Reparati-
ve Reading” om att en queerlisning bygger
pd en tanke om att misstagen har en ‘po-
tential” att vara forindrande och inte bor
avskrivas (Sedgwick 2003: 146-147). Fra-
gan blir dirmed vad som hade hint om lis-
ningen av Azorno redan fran starten hade
dgt rum med utgingspunkt i att de olika
kvinnorna egentligen ir en och samma?
Vad skulle en sidan lisning peka mot?
Kanske mot en stindig iterupprepning av
“historien” mojliggdr Azorno pa si vis ett
skifte i vad /vem som ir idealet och vilka er-
farenheter som ir ‘virdefulla’ att ta till vara
pd. Detta sker i en vixelverkan mellan skam
och paranoia och skapar sa vil lisare som
text.. Kinslan av att den sista beridttaren in-
te dr vad den ser ut att vara, och konse-
kvensen att det hemtama skaver, har byggts
upp under lisningen. Dirfor andas lisaren
inte ut dd erbjudandet om losningen pa gi-
tan, vem som ir den kvinna Azorno moter
pd sida 8, serveras. For den positionen har
kommit att utmanats. Lisaren ir silunda
bunden till de erfarenheter av skam som
priglat lisningen, ett accepterande av slut-
scenen i traditionell bemirkelse skulle inne-
bdra, att erfarenheten av en omkullkastande
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ambivalens fortringdes. Men eftersom
“kirleken” till en ordning dir det “dkta”
barnet ir det femte hjulet ocksd stor ord-
ningen, si ir lisarens blick dubbel. A ena
sidan sker en rorelse frin drommen om
‘den enda kvinnan’ A andra sidan i direkt
konfrontation med henne. Dirfor dr ocksa
det “nya” begiret ambivalent och ordlost —
fyllt av skam.

Paranoia faller, enligt Sedgwick, in un-
der Tomkins definition av stark teori. Detta
innebir att den har en formaga att vara tau-
tologisk; se allt som spar och tidcka in allt i
samma nit av forstielse. Paranoians in-
stingande rorelse hinger thop med aver-
sionen mot overraskningar. Men eftersom
paranoian gor virlden tring och enkelrik-
tad, samtidigt som den sitter sitt hopp till
exponering, har paranoian en helt annan si-
da, nimligen en ivrig forvissning om att ett
litet nalstick /ett indrat beteende eller min-
niskors nyvunna vetskap kan fi hela virlden
att forindras. Denna hoppfulla 6nskan om
stundande forindring blir en sorts framtids-
tro och fyller, under den reparativa lisning-
en, en visentlig roll. Genom reparativ lis-
ning, menar Sedgwick, att paranoians vilja
att utrota alla 6verraskningar kan elimine-
ras. Detta sker genom en insikt om att dver-
raskningar inte bara behdver vara av ondo.
De kan ocksi ge hopp och lofte om att
“skapa” en annan framtid (Sedgwick 2003:
133-147). Genom att forutspd och vara
misstinksam mot de olika berittarna och
texten som sadan, har lisaren forsokt virja
sig mot alla typer av 6verraskningar. I sista
kapitlet nir forforaren ‘Azorno’ pdstas vara
berittaren fortsitter misstinksamheten hos
lisaren. Jublet som stormar texten, efter ro-
manen sista mening och efter besvikelsen,
beror pa ldsarens ‘insikt’ om att Azormo
dven bjuder pa positiva Overraskningar —
mojligheter. En rorelse sker, bort frin viljan
att eliminera risken att bli dverraskad, till
att se overraskningens potential. Denna in-
sikt som fyller ldsaren i slutet skapar tanken,
att dven det som redan varit hade kunnat se
annorlunda ut dn vad det gjorde.

For att forklara denna affektiva vind-
ning, har jag, samlat upprepningar (katalo-
giserande) och hittat de delar som ir lika
mojliga att sammanfoga som andra, men
som stryker affekterna medhérs. Forenklat
innebir det att Bet Sampel var eller snarare
kanske blev, Sampel (forfattaren). Detta et-
ter att hon vid Sampels dod blir Azorno
(forforaren) som ir instingd i anteckning-
arna. I det sista kapitlet dr det hon som
skriver under namnet Azorno i romanen
“Azorno”. 1 den maktforskjutning som se-
dan sker, frin Azorno till Bet delar jag den-
na position med Bet, och vi delar detta
ogonblick av att bedra, istillet for att bli
bedragna.

Den reparativa lisningen — som stryket
affekterna medhdérs och tagit dem pé allvar
— har nitt sin kulmen, ett maktforskjutan-

de.

NOTER

1. Azorno dr namnet pa romanen, en av romanens
huvudpersoner och den roman som skrivs har av
mig dopts till samma namn, jag kommer skilja des-
sa t genom att titeln pd romanen skrivs Azorno,
personnamnet Azorno och den metafiktiva roma-
nen “Azorno”.

2.1 Helen Cixous lisning av Freuds ‘die unheimli-
che’ — tar Cixous upp att en problematik som finns
i Freuds ldsning av Sandmannen nimligen den att
han retoriskt forsoker sudda ut den osikerhet och
ambivalens som finns hos lisaren angiende om
Coppola och Coppelius dr samma person.(Cixous
1976: 534-535) Jag vill dirmed framhalla att den
ambivalensen finns kontinuerligt i denna lisning
och att det inte gar att faststilla nigot. Osikerhe-
ten dr ocksd vad som skapar Azorno i relation till
lasaren.
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SUMMARY

By changing the romantic ‘you’ into a para-
noid you’ in the beginning of the novel,
Azorno changes the concept of romance- into
a shameful and paranoid idea. The woman,
in the first letter, who has been told to be ‘the
only woman’ in the beginning of the novel,
needs to guard her place and starts to feel
anguish and hate around the four other
women. 1his paranoia is contagious; it af-
fects both form and veader. The changing of
narrator and the fact that all navrators ve-
peatedly arve being accused by the next one of
ying vesults in a feeling of not being able to
distinguish true from false, fiction from real-
ity in the reader. The shame, caused by the
ambivalence; of not knowing — but wanting
to know little by little makes the reader enjoy
the feeling of being fooled. Thus makes it
problematic for the reader to accept the tra-
ditional vomantic ending of the novel. And
a new type of seduction is desived.
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