
Imaster pieces of it. Exercise in
mastering pieces of it. Exercise in masterpie-
ces. Exercise in her mastering her pieces. I am
exercising I am exercised, I am exercised in
mastering pieces, I am exercised in masterpie-
ces. (Gertrude Stein, Saints And Singing)

SCENEKUNST OG PERFORMATIV KUNST

Performative værker, der eksisterer som
kortvarige begivenheder i tid og rum, kan
være svære at kanonisere. For hvad er det, vi
vil bevare og hylde for eftertiden: Det skrift-
lige forlæg – som i teatret ofte vil være et lit-
terært værk i sig selv – eller en video- og fo-
todokumentation, et koncept, et storyboard
etc.? Problemet har altid eksisteret inden for
scenekunsten, og derfor rummer kanonpro-
jektet særlige problemer og faldgruber for
denne. Med udbredelsen af performative
udtryksformer inden for bl.a. litteratur og
billedkunst har problemet imidlertid også
bredt sig til de tilstødende kunstarter. 

Den amerikanske avantgardedigter Ger-
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Kanonprojektet er med sin udpeg-
ning af evigtgyldige, kulturbærende
monumenter ude af trit med de per-
formative og intermediale udtryks-
former, som har karakteriseret den
mest innnovative kunst gennem de
seneste 100 år. Den amerikanske
avantgarde-digter Gertrude Steins
dekonstruktion af de klassiske begre-
ber geni og mesterværk kan belyse de
indbyggede selvmodsigelser.



trude Stein (1874-1946) er et paradigma-
tisk eksempel på en ekstremt indflydelsesrig
kunstner, der har været nærmest umulig at
kanonisere. Pointen er, at det netop er et
tegn på Steins kunstneriske format og ræk-
kevidde, at hendes værk så konsekvent
modsætter sig kanonisering: Det er bygget
op om nogle helt andre æstetiske principper
end det klassiske værkbårne kunstbegreb
med dets centrale, kulturkonsoliderende
hovedværker. Det er netop disse formelle
nybrud, der er det geniale i Steins værk. Ik-
ke mindst fordi de indvarsler de nye pro-
duktions- og cirkulationsformer, der har
karakteriseret kunsten siden 1960’erne,
hvor vi for alvor har set en performativ
drejning inden for kunst og kultur.

I ovenstående citat fra 1921 ser vi, hvor-
dan Gertrude Stein helt konkret åbner værk-
begrebet og sætter det i spil og bevægelse.
Stein demonstrerer nærmest eksemplarisk,
hvordan ideen om det organisk helstøbte
mesterværk brydes op af en forståelse af
kunst som proces, hvor mesterværkets subli-
me udtryk bliver uadskilleligt fra en vedva-
rende, åben og uafsluttet praksis, exercise. 

Dette skift væk fra en monumentaliseren-
de, værkbaseret kunstopfattelse har en række
kønspolitiske konsekvenser, som også er
åbenbare i Steins produktion. Dels fordi
bruddet med det ophøjede værkbegreb
åbner for en ny opmærksomhed mod fx
hverdagslivets sociale processer, som i vid
udstrækning har været en kvindeligt define-
ret sfære. Dels fordi det primært åbner for
en anden forståelse af kunstnersubjektets
status. Frem for det stærke, selvberoende
subjekt, der lader sig kanonisere som geni,
ser vi en undersøgelse af identitetens insta-
bile, iscenesatte og kontekstbestemte karak-
ter, hvor værk og liv skriver sig ind i hinan-
den på ikke altid lige gennemskuelige vis,
og hvor identiteten, herunder kønsidentite-
ten, formes i en vedvarende redefinering el-
ler queering af normative kønskonventioner. 

Sådanne værkers rækkevidde lader sig ik-
ke umiddelbart afgrænse ud fra en desinter-
esseret, objektiv kantiansk afkodning, men

kræver som oftest en involveret bruger, der
medreflekterer både egne investeringer og
kunstnerens sociale figur og selviscenesættel-
se som en del af værket. Der er med andre
ord tale om kunst, der ikke umiddelbart lig-
ner vores klassiske forestilling om et kunst-
værk, og hvis værdi derfor kan være vanske-
lig at få øje på ud fra konventionelle kriterier.

Gertrude Steins gentænkning af begre-
berne geni og mesterværk er et af de tidlig-
ste og mest konsekvente forsøg på at erken-
de de gennemgribende forandringer af
kunstbegrebet, som kommer til udtryk i en
avantgardistisk og performativ kunstnerisk
praksis. Jeg vil i det følgende redegøre for
nogle af de åbenbare æstetiske og instituti-
onelle problemer, kanonprojektet rummer
for de performative kunstarter. Via Gertru-
de Steins dekonstruktion af de klassiske be-
greber om geni og mesterværk vil jeg end-
videre forsøge at indkredse nogle af de me-
re grundlæggende skismaer, som kanonpro-
jektet støder på i forhold til nyere kunst. 

AVANTGARDENS KUNSTGREB

Meget af den kunst, der virkelig har rykket
vores måde at tænke og sanse på igennem
de seneste hundrede år, unddrager sig hele
ideen om kunstværket som statisk monu-
ment. Med avantgardekunstens nedbryd-
ning af skellet mellem kunst og liv, som for
alvor satte ind i starten af det 20. århundre-
de, opstod nye blandformer, der udfordre-
de det klassiske værkbegreb og forestillin-
gen om kunstens autonomi.1 Kunsten blev
i højere grad orienteret mod sin egen funk-
tion som handling og begivenhed i en kul-
turel, social og politisk kontekst. Kunstner-
ne begyndte at inddrage hverdagsobjekter i
værker, der ofte reflekterede kunstens egen
betydning og materialitet, ligesom kunstens
politiske potentiale, dens meningsdannende
og mobiliserende funktion i samfundslivet,
blev afprøvet i mange af de nye avantgarde-
bevægelser. Malerne og digterne gik på sce-
nen i de futuristiske og dadaistiske caba-
ret’er og dyrkede en direkte konfrontation
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med publikum, som også efterstræbtes i
den tidlige avantgardes manifester, der som
oftest var præget af en revolutionær og ag-
gressivt politisk retorik. 

Omkring midten af århundredet udkry-
stalliserede særlige performative mellem-
genrer som happening og performance sig i
grænsefelterne mellem de klassiske kunstar-
ter. Mange af disse nye udtryksformer var
eksplicit politiske og aktionistiske, men
mange af dem var også stærkt orienteret
mod det kropslige, det private og det selvi-
scenesættende, og de appellerede i høj grad
til kvindelige kunstnere, der fx stod stærkt
inden for fænomener som body art og isce-
nesat fotografi m.m. Dette forhold er ikke
uden betydning for kvinders repræsentation
i den kunsthistoriske kanon. I det øjeblik,
vi tager en kunstners selviscenesættelse al-
vorligt som en del af hendes kunstneriske
indsats, kan det ændre vores opfattelse af
værkets betydning, som man fx ser det i de
senere års reception af dada-excentrikeren
Elsa von Freytag-Loringhoven. 

I Gertrude Steins tilfælde må man også,
om end med en anden vægtning, forstå
hendes sociale selviscenesættelse i forlæn-
gelse af hendes litterære arbejde. Gertrude
Steins værk udkrystalliserer ganske mange
af de æstetiske nyorienteringer i perioden,
jeg her har skitseret, fra det materialeorien-
terede og hverdagslige til det værkoverskri-
dende, performative og tværæstetiske. Sam-
tidig har hendes arbejde været ekstremt
vanskeligt at kanonisere, og derfor kan
Steins værk og receptionshistorie være gan-
ske oplysende for en diskussion af de pro-
blemer, kanon-projektet støder på i forhold
til en performativ kunstpraksis. 

PERFORMATIV KUNST

Jeg bruger i det følgende betegnelsen per-
formativ kunst i to betydninger, som i min
optik er tæt forbundne. Den tætte sammen-
hæng mellem de to betydninger er central
for min argumentation og vil fremgå af
denne. 

Performativ kunst betegner i den første
neutrale betydning simpelthen sceniske
kunstarter. Kunst, der opføres, fremføres,
performes. Fra midten af det 20. århundre-
de ser vi, hvordan den kunstneriske per-
formance bryder ud af teatret og breder sig
til de andre kunstarter i en værkoverskri-
dende opvurdering af kunstens begiven-
hedskarakter. 

Samtidig opstår det sprogfilosofiske be-
greb om performativen. Ifølge den engel-
ske sprogfilosof J.L. Austin er den perfor-
mative talehandling en ytring, der gør det,
den siger: Når man siger ‘jeg lover’, indstif-
ter man løftet ved at udsige ordene. Med
Derridas ord vil det sige, at performativen
producerer sin egen referent: Løftet bliver
først til, idet ordene udtales. Performativen
betegner altså den virkelighedsskabende
kraft i sproget, sprogets evne til at virke for-
andrende ind på virkeligheden.

Ifølge den performativitetsteori, som
bl.a. kønsteoretikeren Judith Butler har ud-
viklet i forlængelse af Austin og Derridas
positioner, beror sprogets virkelighedsfor-
andrende kraft på dets citerbarhed. Enhver
sproglig ytring lader sig løsrive fra sin op-
rindelige kontekst og sætte ind i en ny sam-
menhæng, hvor den antager ny betydning.
Denne afhængighed af konteksten giver et
rum for forandring, handlemulighed eller
agency, fordi enhver ny brug af ytringen
forskyder dens betydning en smule i for-
hold til tidligere brug.2

I forhold til en kunstnerisk praksis bety-
der det bl.a., at værkets konkrete interakti-
on med publikum bliver afgørende. Værket
besidder ikke én immanent sandhed, men
tager form efter omgivelserne, antager sin
betydning i forhold til det omgivende rum
og den sociale sammenhæng, det placerer
sig i. Kunsten bliver en praksis mere end et
værk, en praksis som virker ind på omgivel-
serne og formes af disse i et gensidigt sam-
spil, bl.a. i kraft af interaktionen med et
skiftende publikum og deres reaktioner og
placering i forhold til værket. 

Derfor ser vi fx i 1990’ernes relationelle
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interventionskunst, at kunstnerne forsøger
at intervenere i sociale praksisser, ikke så
meget med en revolutionær eller aktionis-
tisk dagsorden, men for med minimale for-
skydninger at afdække, hvordan disse socia-
le strukturer fungerer og lader sig forme i
en hverdagspraksis. 

Sammenhængen mellem performativitet
som opførelse og performativitet som udvi-
det teoretisk begreb ligger altså i en fors-
tåelse af kunsten som en ageren, en hand-
lings begivenhed og praksis. Denne perfor-
mative gentænkning og afprøvning af kul-
turelle grundantagelser er naturligvis også
på spil i det klassiske kunstværk og kan sag-
tens tage form af objekter og afrundede
værker. Det afgørende er forskellen mellem
to hovedaspekter i den relation, værket
etablerer i forhold til den omgivende virke-
lighed. Dvs. om der er tale om en aktivt re-
flekteret interaktion, eller der sigtes mod en
afrundet, klassisk struktur. 

Disse to aspekter af kunstbegrebet bry-
des i det 20. århundredes kunst, og det
kommer særligt til udtryk i de performative
kunstformer, dels som forskydninger i den
traditionelle scenekunsts selvforståelse og
dels i de nye performative genrer og strate-
gier, som aktiverer nye interaktionsfelter
mellem kunstarterne. 

BEGIVENHED OG MONUMENT

I forhold til scenekunsten har modsætnin-
gen mellem værket som monument og vær-
ket som begivenhed affødt en række van-
skeligheder, som bl.a. kommer til udtryk i
den kritik af en kanon for scenekunst, som
spørger til, hvad det egentlig er, vi kanoni-
serer, når værket ikke findes som objekt,
men som begivenhed i tid og rum.

Flere teaterkunstnere og -kritikere har
således været fremme med det synspunkt,
at en kanon for scenekunst er et særligt
problematisk projekt, fordi det værk, som
søges bevaret gennem kanoniseringen, rent
faktisk ikke lader sig fastholde for efterti-
den. Dermed bliver det noget andet, der

kanoniseres, end de opførelser og forestil-
linger, der er det centrale i scenekunsten. 

En kanon for scenekunst aktualiserer
dermed en række af de centrale kampe i de
seneste hundrede års teater og teaterviden-
skab. Primært opgøret med dramateksten
som det centrale i teaterkunsten, men også
debatten om forholdet mellem forestillin-
gens fysiske nærvær og den dokumentation,
der danner basis for værkets indskrivning i
en større kulturhistorisk sammenhæng. 

LITTERATUR ELLER TEATER

I den periode, hvor de tilstødende kunstar-
ter bliver mere orienterede mod performa-
tive udtryksformer, opstår i teatret en særlig
udspaltning mellem på den ene side et
tekstbaseret klassisk eller naturalistisk teater
og på den anden side et fysisk og visuelt
båret performanceteater.3

Denne spaltning af teatret bunder pri-
mært i et opgør med den narrative drama-
turgi, som karakteriserede det naturalistiske
teater, til fordel for et umiddelbart scenisk
nærvær, som blev hyldet af den tidlige
avantgardes teaterkunstnere som fx Anto-
nin Artaud og de italienske futurister. Den-
ne insisteren på det udelte fysiske nærvær,
der som ren sanselighed brænder igennem
alle repræsentationssystemer, blev taget op
af store dele af den senere performance-
scene. Performanceteoretikere som Peggy
Phelan m.fl. så heri bl.a. et særligt feminis-
tisk potentiale, en forestilling om i per-
formancen at kunne gribe særlige kropslige
erfaringer, der ikke lader sig formidle i et
maskulint defineret symbolsk sprog. 

Kampen mellem det litterære teater og
performanceteatret har haft særdeles hånd-
faste institutionelle konsekvenser. En inter-
national teaterkunstner som Robert Wilson
havde langt op i 1980’erne svært ved at få
copyright på sine produktioner, fordi de ik-
ke forelå som konventionel dramatisk tekst.
Både herhjemme og i udlandet har spaltnin-
gen ført til en opdeling på forskellige scener
og teatre. Herhjemme så vi fx i 2004, hvor-
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dan den svenske instruktør Anders Paulins
forsøg på at introducere en ny form for dra-
maturgi på Det Kongelige Teater førte til
massiv fordømmelse, netop fordi det fandt
sted på det borgerlige teaters højborg og ik-
ke på en dertil indrettet eksperimentalscene
som fx Kanonhallen. Paulin sendte bl.a.
skuespillerne ud af scenerummet for i stedet
at transmittere dem på video, og den massi-
ve afvisning af denne fraværsdramaturgi var
et symptom på mange af de skismaer og
kortslutninger, som kampen mellem littera-
tur og teater har medført.

OPGØR MED NÆRVÆRS-ONTOLOGIEN

Først og fremmest fører feticheringen af
det fysiske nærvær til to hovedproblemer
for de performative kunstformer. 

Det første er det omtalte dokumentati-
ons- og bevaringsproblem. Hvordan kan
man overhovedet relatere til et værk, som
kun kendes gennem sekundært dokumenta-
tionsmateriale. Her har kunsthistorikeren
Amelia Jones, der beskæftiger sig med body
art, problematiseret Peggy Phelans absolut-
te skel mellem nærvær og dokumentation.
Selv om der er en særlig form for viden, der
optages i kraft af tilstedeværelsen i rummet
under en performance, så kan den viden
ifølge Jones ikke privilegeres over andre
former for viden, fx det historiske overblik
og helhedssyn, som den retrospektive
kunsthistoriske tilgang kan tilbyde. 

Det andet problem er et afgrænsnings-
og definitionsproblem. Det er ikke uden
sammenhæng med det første og kan i no-
gen grad siges at ophæve det. Det vedrører
den kunst, som benytter forskellige former
for dokumentation og transmission i selve
sin performative praksis. Når Peggy Phelan
fremhæver det umedierede nærvær, der ikke
repræsenterer noget uden for sig selv, som
performancekunstens kvalificerende karak-
tertræk, så truer denne definition paradok-
salt nok med at udelukke store dele af per-
formancescenen. Mange af de kunstnere,
der undersøger grundlæggende sanseerfa-

ringer og fx tematiserer forholdet mellem
krop og identitet, benytter video og for-
skellige transmissionteknologier i deres ar-
bejde. Noget, som bl.a. bliver tydeligt i
denne type medialiseret kunst, er, at nær-
værsoplevelsen i teatret også er produceret.
Oplevelsen af intenst nærvær er også resul-
tat af en æstetisk og retorisk konstruktion.
En live videoprojektion af skuespillerens
ansigt kan fx give en større nærværseffekt
end hendes fysiske krop på scenen. 

Medieteoretikeren Philip Auslander har i
Liveness – Performance in a Mediatized
Culture argumenteret for, hvordan sam-
tidskulturens sammensmeltning mellem live
og medialiserede former allerede på et ma-
terielt niveau illustrerer den manglende
holdbarhed af den performance-ontologi,
som Phelan agiterer for.4

VÆRKBEGREBET SPLINTRES

Når skuespilleren på scenen kommunikerer
med en transmitteret person, der befinder
sig i et andet land, og værket pludselig bliver
en flerhed af forskellige mediemæssige lag
og fremtrædelsesformer – hvordan afgrænser
vi så overhovedet, hvad der er værk eller per-
formance eller dokumentation?

I dag ser vi værker, som udfolder sig in-
den for flere medier og kunstarter på sam-
me tid. Skal Claus Beck-Nielsens Demokra-
ti-projekt, der både indoptager teater og
litterære værker og benytter video, avisar-
tikler og websites i en omfattende medieor-
kestrering – skal dette stadigt voksende net-
værk, som kontinuerligt forskyder sig og
antager nye former og formater – skal det
kanoniseres som teater eller litteratur?

Hvis et stykke poesi på samme tid udgi-
ves i bogform og ligger på nettet, og net-
versionen måske undergår kontinuerlige for-
andringer, er det så det samme værk eller et
andet? Så er værkbegrebet grundlæggende
og kontinuerligt splintret, og man kan ikke
fastholde et bestemt moment i processen –
en bestemt, oprindelig performance eller
fremtrædelsesform – som mere sand end alle
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senere versioner. Dermed ophæves dikoto-
mien mellem værk, begivenhed og doku-
mentation. Men samtidig kommer proble-
met tilbage så at sige på et nyt trin i spira-
len. For hvordan afgrænser vi så disse vær-
ker, hvor meget udstyr og teknologi hører
med til værket, hvor mange af de kontinuer-
ligt skiftende, momentane fremtrædelsesfor-
mer kan og skal bevares eller dokumenteres? 

En lidt anden facet af problemstillingen
omkring værket som en flerhed ser vi i in-
teraktive teaterformer som fx Signa Søren-
sens performanceinstallationer, hvor publi-
kum kan tage ophold i teateruniverset i
længere eller kortere perioder og aktivt må
gå i dialog og samspil med aktørerne for at
opleve værket. Herved realiserer værket sig
forskelligt for hver enkelt beskuer, og
spørgsmålet melder sig, om værket er in-
stallationen og konceptet eller summen af
de enkelte realiseringer. 

GERTRUDE STEINS PERFORMATIVE POETIK

Med et sådant komplekst og instabilt værk-
begreb er vi ganske tæt på Gertrude Steins
performative poetik. Gertrude Stein har
haft stor indflydelse på især amerikansk
avantgardeteater og performancekunst, for-
di hun meget tidligt udviklede en æstetik
og et teaterbegreb, som ligger nærmere
performancetraditionen end det klassiske
dramatiske teater.5 Som vi så i indlednings-
citatet, hvor mesterværket, “masterpiece”,
bogstaveligt talt brydes op i sine bestandde-
le, “pieces”, for øjnene af os, er Steins tek-
ster i sig selv små ordperformances. Stein
dekonstruerer hele ideen om en mimetisk
relation mellem tekst og forestilling og ope-
rerer i stedet med en åben udveksling mel-
lem tekst og iscenesættelse. Som hun skriver
i Everybody’s Autobiography fra 1936:

When I see a thing it is not a play for me be-
cause the minute I see it it ceases to be a play
for me, but when I write something that
somebody else can see then it is a play for me. 

Steins skuespil rummer ikke noget fastlagt
dramatisk plot, der skal illustreres på sce-
nen. Der er sjældent dialog eller regianvis-
ninger i konventionel forstand. Derimod
rummer de en række ordspil og billeder,
der næsten som en musikalsk komposition
forbinder forskellige stemmer og suggestive
stemninger i en rumlig samtidighed.

Denne åbenhed i forholdet mellem tekst
og forestilling er essentielt forbundet med
opgøret med det organiske værkbegreb.
Stein bruger simpelthen skuespilgenren til
at udvikle de performative lag af sproget,
som hun ønsker at fremhæve i sin skrift ge-
nerelt. 

DET VIDTSTRAKTE VÆRK: 
RUMMELIGHED OG RÆKKEVIDDE

Gertrude Stein var først og fremmest for-
fatter, og man kan sige, at i modsætning til
de sceniske kunstformer foreligger Steins
skuespil og øvrige værk som dokumenter,
der lader sig genlæse, optrykke og bevare.
Imidlertid er Steins litterære værk ekstremt
uhåndterligt og nærmest strukturelt perfor-
mativt. Det består af et virvar af enten me-
get korte eller meget lange tekster, som i
vid udstrækning unddrager sig konventio-
nelle genrekategorier. Steins skrivemåde
sigter ikke så meget på en realistisk beskri-
velse af virkeligheden, men forsøger snarere
at bringe et møde i stand mellem skrift og
stof i en slags vedvarende undersøgelse af,
hvordan skriften og virkeligheden forbinder
sig – og de utallige former og udtryk, disse
forbindelser kan antage. Der er aldrig ét
konsistent niveau eller forløb i en Stein-
tekst, men mange stemmer og synsvinkler,
som brydes i samme plan. Steins tekster går
aldrig op, men producerer en konstant traf-
fik mellem tekstens forskellige dele. Syn-
taks, karakterkonstruktion, fortælleforløb
m.v. brydes op i en slags maksimering af
mulige betydningsforbindelser. Bruddene i
teksten afføder en betydningsmæssig åben-
hed, som gør det muligt for teksten at for-
binde sig med vidt forskellige aspekter af en
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kompleks og altid foranderlig virkelighed.
Det er denne åbenhed, som på en gang gi-
ver Steins værk dets uoverskuelighed, men
også dets kunstneriske styrke.

Værkets uoverskuelighed forstærkes af de
mange intertekstuelle krydsreferencer. Ste-
ins tekster genlyder på uigennemskuelig vis
af hinanden; visse navne, ordforbindelser
og faste vendinger går igen fra de tidligste
tekster til det senere værk, og denne genta-
gelses- og genindskrivningspraksis er med
til at få Steins værk til at fremstå som åbent
og uafsluttet og radikalt sideordnet. Hun
hævdede selv, at hun skrev tekster uden den
klassiske narrative struktur med begyndelse,
midte og slutning. Det betyder sammen
med hendes brede kulturelle og filosofiske
orientering, at der er overvældende mange
indgange til Steins værk. Det er usædvanligt
vidtstrakt og rummeligt, både hvad angår
mængden af tekster, deres kunstneriske
form og de tematiske betydninger, de kan
rumme. 

Digteren John Ashbery har formuleret
det sådan, at Steins tekster tilbyder “a ge-
neral, all-purpose model which each reader
can adapt to fit his own set of particulars”. 

Det er denne evne til konstant at stå i et
åbent forhold til en skiftende virkelighed
og indoptage nye betydningsforbindelser,
som jeg vil kalde for en form for konstitutiv
performativitet i Steins skrift. En evne til
hele tiden at afdække nye sammenhænge og
sætte etablerede strukturer i bevægelse. Ste-
ins ambition kan siges at være at fange vir-
keligheden i dens kontinuerlige tilblivelse,
at fange selve tilblivelsesprocessen som den
virker i det levende. 

GENI OG MESTERVÆRKER

Gertrude Steins kunstneriske gennemslags-
kraft og hendes status som kulturelt ikon er
uomtvistelig, alligevel hører hun i en akade-
misk sammenhæng stadig blandt de mest
kontroversielle og mindst læste af sin gene-
rations store modernistiske digtere. Mit
bud er, at Gertrude Steins litterære produk-

tion simpelthen udfordrer så mange af det
klassiske værkbegrebs grænsedragninger, at
det i en helt grundlæggende forstand und-
drager sig kanonisering og den kulturelle
inddæmning og betydningsfiksering, som
finder sted gennem denne. Stein undermi-
nerer alle faste kategorier, som fx kønsfor-
skelle og genreskel, og transformerer dem i
stadigt nye kombinationer. Denne vedva-
rende rekomponering er præcis Steins defi-
nition på et mesterværk. For Gertrude
Stein opnår mesterværket sin autoritative
styrke i kraft af en spænding mellem en be-
tydningsmæssig åbenhed og en formel
præcision, hvorved dets udtryk bliver stærkt
nok og komplekst nok til at forbinde sig
med meget forskelligartede virkelighedser-
faringer. Det genererer så at sige sit betyd-
ningsoverskud i en stadig genforhandling af
sin relation til verden. 

Stein skriver ikke med henblik på enty-
dighedens illusoriske klarhed, men går efter
den komplekse præcision i et værk, der kan
rumme forskelligheden som vilkår, og som
netop derfor formår at række ud over det
individuelle perspektiv og forbinde sig med
den menneskelige erkendelse på tværs af tid
og sted. For Steins tekster gælder det, at de
fremstår som nye for hver læsning. Man
kan aldrig standse læsningen; de bedste læs-
ninger er sådan set dem, der bevæger sig i
flere retninger på samme tid. For ingen læs-
ning kan ultimativt verificere sig selv, men
må være forsøgsvis, foreløbig og ufuld-
stændig. Læseren må hele tiden reflektere
sine egne valg og investeringer, en anden
læseretning er altid lige så oplagt.

Stein insisterer på, at mesterværker findes
og besidder en eviggyldighed, der hæver
dem over tid og sted, men samtidig dekon-
struerer hun begrebet, så det får en helt ny
rummelighed og inklusivitet. Noget tilsva-
rende ser vi med genibegrebet. 

For Gertrude Stein er geni grund-
læggende evnen til at lytte og tale på sam-
me tid. Geni er med andre ord et dialogisk
princip. Hos den enkelte kunstner betegner
geniet derfor en særlig åbenhed og modta-
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gelighed over for omverdenen, som bevares
samtidig med evnen til at udtrykke sin egen
særlige indsigt, der netop kvalificeres ved
sin åbenhed og så at sige bliver mere præcis
og rummelig i kraft af denne åbenhed. 

I selvbiografien Everybody’s Autobiograp-
hy (1936), der netop kredser om geni og
berømmelse, giver Stein genibegrebet en
demokratisk generalitet. Geniet kan findes i
hvem som helst. Geniet er den, der har ev-
nen til at forbinde sig med livet i al dets va-
riation og bredde, de erfaringer, som bin-
der os sammen gennem generationer som
mennesker i verden, og som overskrider det
enkelte menneskes perspektiv. Geniet er en
indsigt i hvem som helst, som kan vækkes i
interaktionen med den anden. Stein skrev
sin første selvbiografi fra 1932 i hustruens
Alice B. Toklas’ navn: The Autobiography of
Alice B. Toklas. Steinforskeren Barbara Will
har analyseret, hvordan Steins brug af
Toklas’ stemme sætter en udveksling og et
identitetsspil igang mellem de to kvinder:
Steins geni udvikles i dialogen med Alice,
og Alice udvikler geniale indsigter i udveks-
lingen med Stein. Den dialogiske udveks-
ling med omverdenen, som også karakteri-
serede mesterværket, fungerer altså på man-
ge planer i Steins produktion. Jeg vil hæv-
de, at det er den, der på samme tid modvir-
ker hendes monumentalisering og sikrer
hendes udbredelse. 

KANON, KØN OG QUEERING

“Hvis Henry James havde været general –
hvad ville han så have gjort?”, spørger Ger-
trude Stein i romanen Four In America. Et
ordspil på “foreign America”, det fremme-
de Amerika, hvor hun i litteraturen lade fire
store amerikanske kanoner gøre noget an-
det end det, de gjorde som historiske per-
soner. Hvorfor nu dette tankeeksperiment?
Hvorfor lade den stakkels Ulysses S. Grant
blive helgen eller George Washington ro-
manforfatter?

Det er der flere grunde til. Stein dekon-
struerer den patriarkalske magt, når hun le-

ger med historieskrivningens monumentale
figurer, og hun forskyder de store mestres
status og funktion i vores bevidsthed. Mo-
numentets funktion er at samle og fremvise
den kulturelle magt og habitus. I den for-
stand trækker geniet al skabende energi i ti-
den til sig. Grant vandt slaget ved Vicks-
burg, ikke de mange mænd, der kæmpede i
det udmattende slag. En af vanskeligheder-
ne ved at få skrevet kvinderne ind i kunsthi-
storien har været overhovedet at få øje på
dem ved siden af de store mandlige kano-
ner, som tegnede tiden. Vil man skrive om
barokmaleren Artemisia Gentileschi, er
man også nødt til at kende Caravaggio,
mens det omvendte ikke er tilfældet. 

Stein bruger imidlertid de monumentale
historiske figurer til at tænke videre med.
Selve hendes identitetsforståelse går på
tværs af kanontænkningens massive monu-
mentalisering af det selvberoende, omver-
densdominerende subjekt. Det er den sam-
me queering af identiteten, som Stein be-
nytter i sin egen selvfremstilling, ikke
mindst i Everybody’s Autobiography fra
1936, hvor hun altså udbreder sit jeg til at
tale på hvem som helsts vegne, i en gestus,
der på een gang er selvhævdende og yd-
myg; på den ene side bekræfter hendes
egen storhed, men på den anden side gør
den til en slags almenmenneskelig kvalitet!

Og sådan er hun også selv blevet ud-
bredt som kulturelt ikon. Som en kreativ fi-
gur til at lade sig inspirere af og digte vide-
re på er hendes identitet bogstaveligt talt
blevet ‘bredt ud’. Utallige kunstnere har i
digte, skuespil, malerier, romaner og tegne-
serier digtet videre på Steins figur i en
sampling af biografiske detaljer og citater
fra hendes egne tekster, fordrejet, misbrugt
og syret op med deres egne individuelle in-
vesteringer. Steins væsentligste kulturelle
bidrag synes at være denne indsigt i identi-
tetens iscenesættelsesaspekt, en bevidsthed
om, at identiteten er formbar og instabil og
måske mere end en subjektiv kerne beror
på en evne til at kunne forbinde sig med
nye udtryk og ændrede livsvilkår. 
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TEATRETS KULTURELLE ARV

Denne bevidsthed om kønnets, identitetens
og virkelighedens formbarhed i kraft af
sproget kom for Gertrude Stein til udtryk i
skuespillet. Hun var stærkt inspireret af
Shakespeares Som man behager, hvor navne,
køn og identiteter forbyttes med en i sidste
ende frigørende effekt. Og hun interessere-
de sig for skuespillets meget direkte åbning
mod en ekstrasproglig virkelighed, hvor or-
dene i bogstavelig forstand skal omsættes til
et fysisk udtryk, og hvor hver ny opsætning
former værket i en ny retning. Dermed arti-
kulerer Stein den essentielle indsigt, teatret
som klassisk kunstart kan give videre til ny-
ere tiders performative kunstarter. Nødven-
digheden af en vedvarende nyfortolkning
og genindskrivning af værket i relation til
en skiftende virkelighed.

Det er teatrets særlige kraft, at det kan
genopsættes. Holberg er interessant i det
øjeblik, vi kan relatere til ham fra vores his-
toriske udsigtspunkt, men ikke som trygt
genkendelig tomgang i kulørte kostumer.
Det er denne evne til at kunne genopføres
og kaste stadigt nye, vedkommende betyd-
ninger af sig – indgå i en stadigt foranderlig
historisk og socio-politisk og æstetisk kon-
tekst – som er den væsentligste kulturelle
arv fra det klassiske teater til de nye perfor-
mative kunstformer.

KANONPROBLEMER

Når jeg hævder, at kanon-projektet er
særlig problematisk i forhold til scenekun-
sten og de performative genrer, er det na-
turligvis ikke, fordi de førnævnte dokumen-
tations- og bevaringsproblemer ikke kan
løses pragmatisk, som vi i praksis ser det i
dag inden for museumsinstitutionen. Og
kanonudvalget for scenekunst bestræber sig
givetvis på at tilgodese alle aspekter af sce-
nekunsten i sine valg.6

Men jeg må fastholde, at kanon-projek-
tet i bedste fald er ude af trit med den in-
novative scenekunst, i værste fald truer med
at reaktivere krisen mellem litteratur og tea-

ter og modsætningen mellem på den ene si-
de det dramatiske teater og på den anden
side den nærværsontologi, der som et nega-
tivt spejlbillede ofte hænger ved et konven-
tionelt teaterbegreb som en indre selvmod-
sigelse eller splittelse i teatret. 

Det er et centralt problem, at kanonpro-
jektet med sin indbyggede tendens mod at
fiksere og rense genrerne truer med at ud-
grænse de blandingsformer, som dels er så
afgørende for de etablerede genrers udvik-
ling og fornyelse, dels har udgjort scene-
kunstens væsentligste bidrag til den æsteti-
ske og kulturelle udvikling i vesten siden
performancekunstens opståen. Et problem
som er særligt graverende inden for en dyr,
institutionsbåret kunstart som teatret, hvor
kanon-projektet er udtryk for en værdikamp
af benhårde bevillingsmæssige konsekvenser. 

Jeg ønsker bestemt ikke at tale imod en
kulturel anerkendelse af de klassiske hoved-
værker, men blot argumentere for en relati-
vering af deres betydning i forhold til en
skiftende samfundsrealitet. Tilsvarende taler
jeg heller ikke imod bevaring eller kulturel
værditilskrivning af de performative
kunstudtryk. Derimod kritiserer jeg den
kulturelle inddæmning, som kanonprojek-
tet truer sådanne æstetiske praksisser med.
Problemet er, hvad vi skal med en officiel
kanon, når vi har at gøre med værker, hvis
værdi ikke så meget ligger i deres bevaring
som i deres evne til at ændre form, udtryk
og fremtræden i en vedvarende kulturel
genindskrivning og reaktivering. 

NOTER
1. Altså forestillingen om kunsten som et erkendel-
sesfelt, der er grundlæggende uafhængigt af (an-
dre) sociale, politiske og filosofiske systemer.
2. Det er vigtigt at påpege, at Derrida laver en de-
konstruktion af Austin. Hvor Austin problematise-
rede citationaliteten og sigtede mod en udtøm-
mende beskrivelse og fastlæggelse af konteksten i
sin definition af performativen, tager Derrida ud-
gangspunkt i citationaliteten som et strukturelt vil-
kår for den sproglige ytring.
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3. Denne spaltning præger teatret op igennem
århundredet og ser først for alvor ud til at opløse
sig op imod 1990’erne, bl.a. båret af et bredt gen-
nembrud inden for det tyske teater til nye, dyna-
miske måder at arbejde med tekst på. Hos instruk-
tører som René Pollesch og Frank Castorf udgør
teksten på den ene side en montage af kombatte-
rende diskurser, fx teorijargon og slang, der brydes
mod hinanden i en slags diskursiv citatpraksis, der
undersøges i sig selv. Samtidig fungerer den som
en egentlig dialog og giver skuespillerne replikker,
der kan noteres ned som et dramatisk værk, der la-
der sig opføre igen af andre.
4. For en gennemgang af Peggy Phelans nærværs-
ontologi og kritikken af den se Solveig Gade:
Playing the media keyboard. The political potential
of performativity in Christoph Schlingensief’s electi-
oneering circus.
5. Jeg behandler Steins performative æstetik og te-
aterbegreb mere udfoldet i Laura Luise Schultz:
A combination and not a contradiction. Gertrude
Stein’s performative aesthetics.
6. Jeg vil understrege, at artiklen er udfærdiget in-
den offentliggørelsen af den officielle kulturkanon
og derfor ikke forholder sig til det aktuelle kanon-
udvalgs specifikke valg, men til den principielle
selvmodsigelse i kanontanken i forhold til scenisk
og performativ kunst. 

LITTERATUR
· Ashbery, John (1957): “The Impossible” in Poet-
ry Magazine, July 1954, pp. 250-54.
· Auslander, Philip (1999): Liveness – Performance
in a Mediatized Culture, Routledge, London &
New York. 
· Austin, J.L. (1976): How To Do Things With
Words, Oxford University Press, Oxford & New
York.
· Butler, Judith (1993): Bodies That Matter: On the
Discursive Limits of Sex, Routledge, London &
New York.
· Derrida, Jacques (1977): “Signature Event Con-
text”, in Glyph, No. 1, Johns Hopkins University
Press, Baltimore.
· Gade, Solveig (2005): “Playing the media keybo-
ard. The political potential of performativity in
Christoph Schlingensief’s electioneering circus” in
Rune Gade & Anne Jerslev (eds.): Performative
Realism, Museum Tusculanum Press, Copenha-
gen.
· Jones, Amelia (1997): “Presence in Absentia: Ex-
periencing Performance as Documentation” in Art
Journal, Vol. 56, No. 4, Winter 1997.

· Phelan, Peggy (1993): Unmarked: The Politics of
Performance, Routledge, New York & London.
· Schultz, Laura Luise (2005): “A combination
and not a contradiction. Gertrude Stein’s perfor-
mative aesthetics” in Rune Gade & Anne Jerslev
(eds.): Performative Realism, Museum Tuscula-
num Press, Copenhagen.
· Stein, Gertrude (1966): The Autobiography of Al-
ice B. Toklas, Penguin, London.
· Stein, Gertrude (1993): Everybody’s Autobiograp-
hy, Exact Change, Cambridge.
· Stein, Gertrude (1947): Four In America, Yale
University Press, New Haven.
· Stein, Gertrude (1971): “What Are Master-pieces
And Why Are There So Few Of Them” in Stein,
Gertrude, (ed. Patricia Meyerowitz): Look at Me
Now and Here I Am. Penguin, London.
· Barbara Will (2000): Gertrude Stein, Modernism,
and the Problem of “Genius”, Edinburgh University
Press, Edinburgh.

SUMMARY

This article discusses how the idea of a natio-
nal list of canonical works of art is at odds
with performative strategies in contemporary
art as they have developed since the early
avantgardes first began to mix art and eve-
ryday life. From the middle of the 20th cen-
tury, performative art forms such as happe-
ning, body art and all sorts of peformance
art and theatre, challenged the notion of the
work of art in favor of a concept of art as
event or practice. Through the work of Ame-
rican modernist poet Gertrude Stein, and
especially her deconstruction of the concepts of
masterpieces and genius, the article explores
how the performative turn has changed the
way art is inscribed in a larger cultural con-
text and history: Significant works of art no
longer claim their right to glory through their
monumental permanence and significance,
but through their ability to change: to relate
to shifting perspectives on an ever-changing
reality.
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