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Afrofeministisk

Afrofeminist analysis as anticolonial method is
an exploration of Danish mainstream repre-
sentations of Victor Cornelins as exceptional
and of how he chose to narrate his own sto-
ry. I seek first and foremost to read his story
through a lens that recognizes his human ex-
perience, especially as a small child. This in-
cludes but goes beyond Victor Cornelins and
his companion Alberta Viola Roberts being
held in a cage at a colonial exhibition in the
amusement park Tivoli in 1905. This story is
continuously retold with outrage in Danish
media; however, these retellings often repro-
duce some of the violence they intend to trou-
ble.

My reading aims to disturb accounts in which
only the cage is made outrageous, and Black
pain is otherwise normalized or overlooked.
Reading the pain of colonial Black-child sub-
jects with care, I am interested in the very hu-

man reactions to inhuman circumstances.

I do this by reading about his experiences as
ordinary rather than spectacular. This is part
of my commitment to a Black feminist ethic of
caring: emphasizing the importance of indi-
vidual expressions, the validity of feelings, and
empathy as central to Black and afrofeminist
knowledge production. I propose afrofeminist
analysis as a method to unsettle default colo-
nialist representations of the past.
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I denne artikel undersoger jeg danske fremstillinger af
Victor Cornelins som exceptionel, og hvordan han valgte
at repraesentere sig selv. Jeg har neerleest hans selvbiografi
Fra St. Croix til Nakskov: et livs eventyr udgivet i 1976 sup-
pleret af noter, breve og andre arkivalier. Disse er offen-
tligt tilgaengelige i Lokalhistorisk Arkiv i Nakskov. Jeg
foreslar en afrofeministisk leesning og erindringspraksis
som metode til at udfordre det kolonialistiske blik og den
selektive hukommelse, hvormed Cornelins oftest bliver

repraesenteret i den danske offentlighed.

Udover fremstillinger af ham og hans selvrepraesentation
analyserer jeg hvordan hans erfaringer péavirkede hans
selvforstaelse. Forst og fremmest soger jeg at laese hans
historie gennem en optik, der anerkender hans menne-
skelige oplevelser, saerligt hans oplevelser som barn. Dette
inkluderer, da Victor Cornelins og Alberta Viola Roberts
var indespeerret pa koloniudstillingen i Tivoli i 1905, men
stopper ikke dér. Historien om buret bliver stadig genfor-
talt med forargelse i danske medier, men genfortallingerne
ender ofte med at fordrsage noget af den vold, de forsoger
at kritisere. Hele det kolonialistiske foretagende, som
bornenes objektgorelse var en del af, forbliver ubestridt
og dermed normaliseret. Jeg bidrager med en afrofemi-
nistisk leesning, der deler en tilgang, Emil Elg (2021) val-
gte i artiklen “Omplantet,” et ord Cornelins brugte til at
beskrive sin ufrivillige migration sammen med Roberts.
Gennem en sadan lesning sxtter jeg bernene i centrum,
netop som bern og forholder mig til deres sdrbarhed og
traumer, der er definerende for situationen. Jeg udfordrer
normaliseringen af bernene som exceptionelle i typiske
offentlige fremstillinger af Cornelins’ historie. Det gor
jeg blandt andet ved at laese hans beskrivelser af egne
oplevelser som grundleggende almindelige, menneskel-
ige (berne)oplevelser. Disse overvejelser og analytiske til-
gange er min forpligtelse til en Black feminist ethic of car-
ing, som bl.a. bygger pa Patricia Hill Collins’ (2014) met-
odologi og epistemologiske intervention: en omsorgsetik,
der fremhaever vigtigheden af individuelle udtryk, legi-
timering af folelser, og gensidig empati som centralt i sort

feministisk videnproduktion.

Ligesom fremstillingerne af Cornelins i hans levetid, er
den made, han huskes pa i offentligheden i Danmark i dag
ofte gennem exceptionalisering af ham og hans erfaringer.

Eksempelvis fik historien om Victor Cornelins og Alberta

Kvinder, Kon & Forskning Article

Roberts igen offentlig opmaerksomhed for en stund, da
salget af de forhenvarende danske kolonier til USA blev
markeret i 2017. I den forbindelse bragte DR og TV2 his-
torier under overskrifterne: “Victor blev holdt i bur som
turistattraktion” og “De sendte bud efter to ‘negerbern’ og
udstillede dem i bur i Tivoli” (Dr.dk, 2017; TV 2 Lorry,
2017). Det er kendetegnende for danske mediefremstil-
linger af Victor Cornelins, at de historiske dele er mere
eller mindre direkte gengivelser fra hans selvbiografi,
men uden faktisk at henvise til veerket. Altsa en simultan
appropriation og usynliggerelse af Cornelins’ intellektu-
elle arbejde (hooks, 2015; Jackson, 2019). I gvrigt er det
kun én af historierne her, der hentyder til en anden per-
sons tilstedeverelse, nemlig Alberta Roberts, hvorimod
den forstnaevnte udelader hendes eksistens fuldsteendigt.
Dog var DR historie delvist bragt i form af en videoop-
tagelse af Cornelins som voksen, hvor han forteller sin
historie. Det var muligvis en oplasning fra bogen, til-
syneladende pa et TV-show i 1970erne efter udgivelsen.
Her naevner han selv Alberta Roberts, da han forklarer at
nar han skrev ‘vi, var det en reference til, hvordan de blev
indespeerret sammen. Hvordan méa det mon have foltes at

laese hojt om sadan en voldsomhed pa TV?

Min leesning er en praksis i at forstyrre narrativer, hvori
kun buret gores forargeligt og hvor sort smerte herudover
normaliseres og overses. Denne lasning er funderet i
en forstdelse, hvor selve adskillelsen af bern fra deres
omsorgspersoner kan betragtes som et overgreb. Her-
til kommer den racistiske traumatisering og de mange
omsorgssvigt, som bernene gennemlevede (og kun én
overlevede), som danske mainstream medier systematisk
udelader. Gennem en omsorgsfuld leesning af sorte, kolo-
niale (borne)subjekters livserfaringer, er jeg interesseret i
deres enormt menneskelige reaktioner pa umenneskelige

omstaendigheder.

AT LASE SORT MENNESKELIGHED
FREM FRA ARKIVERNE

Victor Waldemar Cornelius blev fodt den 3. august 1898
pa St. Croix, pa det tidspunkt koloniseret af Danmark
som del af Dansk Vestindien, ogsa inkluderende St. Jan
og St. Thomas. Cornelins forstod som voksen, at drsagen

til hans ufrivillige adskillelse fra sit hjem og familie var, at
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han skulle uddannes til leerer og derefter vende tilbage for
at undervise pa St. Croix. Men der var allerede en plan-
lagt koloniudstilling i Kebenhavn, og medarranger Emma
Gad havde sendt bud efter bern, som kunne fremvises i
den vestindiske sektion (Freiesleben & Cornelins, 1998;
Andreassen, 2015). Victor fik ikke noget valg, og hans
mor, Sarah Eliza Allen, opgav ham heller ikke med fri vil-
je. Hun oplevede muligvis at blive overbevist af en insis-
terende forretningsmand ved navn Edward R. Ford, da
hun havde trange kér og flere born at forserge (Andreas-
sen, 2015). Navnet Cornelins er resultatet af en fejlagtig
laesning af Cornelius, men Victor Cornelins er siden blevet
citeret for at have sagt “Nu har jeg heddet Cornelins i 50
ar, sa lad os holde os til det” (Lundrup, 2010, s. 71).

Som syvarig befandt Victor sig ufrivilligt ombord pa et
skib, da han vagnede en morgen i 1905. Allerede langt
vaek fra sin mor og sit hjem i St. Croix, og omgivet af hvide
mend, han ikke kendte, pa ner Hr. Ford, som tidligere
havde besggt hans mor (Cornelins, 1976). Alberta Rob-
erts, en lille pige ogsa fra St. Croix, var pd samme made
blevet adskilt fra sin mor og sendt afsted til Danmark, kun
fire ar gammel. Cornelins huskede, at han keempede for
at komme af skibet, men forgeeves. Han huskede ogsa, at
han og Alberta kaldte efter deres modre. Han havde ikke
forstaet situationens alvor dagen forinden, da hans mor
kleedte ham i sendagstej og sendte ham afsted i en hes-
tevogn sammen med Alberta. Han havde godt lagt meerke
til sin mors tarer, men troede blot, at han skulle til byen og
ville komme tilbage samme aften. Han anede ikke, at han

aldrig ville se sin mor igen (ibid.).

Victor og Albertas rejse vaekker genklang fra deres forgaen-
geres transatlantiske bortferelse — nu fra Vestindien mod
det europziske punkt i trekantshandelen. Bernenes tvun-
gne rejse fandt sted cirka 100 ar efter forbuddet mod
trekantshandelen tradte i kraft i 1802 og mindre end 60
ar efter slaveriet blev afskaffet i det daveerende Dansk
Vestindien i 1848. At dele oplevelsen og overleve rejsen
som skibskammerater har en serlig betydning inden for
studiet af afrikansk diasporisk slagtskab.

Pa tvaers af Caribien er kreolske ord, afledt af shipmate eller
ven pa forskellige europaeiske sprog, blevet til udtryk som
mati og zami, der betegner en serlig form for sleegtskab. I

dag bliver disse begreber ofte teoretiseret inden for Black
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Queer Studies (Lorde, 1993; Alexander, 2005; Wekker,
2006; Allen, 2012). De stammer fra historien om de 12,5
millioner afrikanske mennesker, som europeiske slave-
handlere pakkede i lastrummene pa slaveskibe og opdelte
efter deres opfattelse af kon. Derfor dannede de tilfang-
etagne folk relationer blandt skibskammerater i samme
keonskategori. Termerne zami og mati osv. konnoterer
derfor afrikansk diasporisk, og sarligt queer, slagtskab i
det meste af Black Studies-litteraturen. Men det er ogsa
grundlaeggende et begreb, der betegner slaegtskab formet
gennem kolonial vold og dominans, herunder tvungen
adskillelse fra oprindelige familier og samfund (Wekker,
2006). Derfor kan vi forsta Alberta og Victor som placeret
i en form for mati-relation. De blev bogstaveligt talt hinan-
dens skibskammerater og delte sidenhen adskillige yder-
ligere sorger, men gav ogsa hinanden en vis trost og glaede
(Freiesleben & Cornelins, 1998). Som kunsthistoriker
Temi Odumosu bemarker, skrev Cornelins konsekvent i
forste person flertal om sin tid i Danmark frem til Alber-
tas ded i 1924 (personlig kommunikation, 2023). Dette
vidner om deres sleegtskab gennem delte omstaendighed-
er og om Cornelins’ oplevelse af deres samhorighed. Jeg
veelger derfor at fremhave Alberta Roberts og at dvele
ved vigtigheden af deres relation gennem den voldsomme

oplevelse det var, at blive revet op med rode.

AT UDFORDRE ENSIDIG HISTORICITET

Storstedelen af det, der er skrevet om Victor Cornelins
i den danske kontekst, har fokuseret pa, hvor usedvan-
ligt hans liv var. Cornelins var en offentlig figur allerede
inden udgivelsen af sine selvbiografiske erindringer. Han
var velkendt i sit lokalmiljo i Nakskov gennem lererger-
ningen, foreningslivet og hans musikalske talenter. Fordi
han var en sort person i begyndelsen af det 20. arhundre-
de, tiltrak hans liv opmerksomhed uden for Nakskowv.
Gengivelser af hans liv og karriere har typisk fremhaevet
rejsen fra en tropisk o til den kebenhavnske metropol og
de ekstraordineere aspekter af hans liv: fra at veere opvok-
set fattig — og sort - til at blive skoleinspektor. Avisover-
skrifter fra 1940erne og 1950erne lod typisk noget i ret-
ningen af: “Negeren, der blev overlarer” eller “En Leaerer
fra Dansk-Vestindien.” Victor Cornelins valgte ogsa selv
denne narrative kurve som rammen i sine erindringer

Fra St. Croix til Nakskov: et livs eventyr. Efter udgivelsen
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i 1976 benyttede visse medier sig af sprogbrug fra bogen,
for eksempel tabloidmagasinet Billedbladet i en tredelt
serie om Cornelins under titlen “Jeg er nigger og dansker;’
hvilket er et direkte citat fra bogen. De tre dele blev hen-
holdsvis kaldt “Min fantastiske skeebne,” “Jeg blev udstillet
ietbur, og “Jeg gensa aldrig min mor” Selvom et tabloid-
magasin som genre soger yderligtgaende sprogbrug, viser
jeg, hvordan spektakuleere fremstillinger udger et mon-

ster pa tvaers af danske medier gennem tiden.

Cornelins tilstedevaerelse som voksen, sort crucianer var
sjeelden, men ikke unik. Der var adskillige andre i Dan-
mark i hans samtid, eksempelvis personer bragt til Dan-
mark som bern for at fa en leereruddannelse og derefter
undervise i St. Croix (Freiesleben & Cornelins, 1998).
Derimod er det ret unikt, at Cornelins skrev sit livs vid-
nesbyrd. Alberta Roberts og utallige andre sorte, kolo-
niale subjekter forblev netop dette i de offentlige arkiver:
koloniseringens subjekter hvis navne og historier ofte er
ukendte i offentligheden. Under disse omstaendigheder
kan Cornelins betragtes som hverken mere eller mindre
vigtig end andre. Men han efterlod et tydeligere spor og,
vigtigst, sd tog han kontrol over sit eget narrativ, hvilket
de fleste andre i hans situation ikke fik adgang til. Dette
er et af hans selvbiografis potentialer: den muligger en
sjeelden stemme og et perspektiv fra en kollektiv erfaring.
En erfaring, som danske historikere og medier har omtalt,
portraetteret, karikeret, men ogsa glemt eller komplet
udslettet fra Danmarkshistorien. Dette er et ontologisk
paradoks, der udtrykker den samtidige hyper-synlighed
og usynliggerelse som sorte subjekter oplever gennem det
hvide blik (Fanon, 1952; Ahmed, 2000; Kilomba, 2010;
hooks, 2015; Kelekay, 2019). Dog har visse forskere og
kunstnere allerede pabegyndt det omsorgsarbejde, det er
at huske og bogstaveligt talt finde sorte personer fra for-
henvarende Dansk Vestindien i arkiverne. Heriblandt
retter flere specifikt blikket efter Alberta Roberts, hvis
fraveer star i skarp kontrast til Cornelins’ hyper-mediere-
de tilstedeveerelse (Belle, 2021; Cramer et al., 2021; Odu-
mosu, 2019, 2020; Sampson, 2017).

At skrive om Victor Cornelins’ liv pd andre méder end
de dominerende offentlige narrativer rejser spergsmal
om fortiden, hvordan vi ved noget om fortiden, og hvad
der er at vide om den (Hartman, 2008). Historiske nar-

rativer, skriver antropolog Michel-Rolph Trouillot (2015),
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er konstruktioner - altsa en bestemt made at genskabe
fortiden pa. Han henleder specifikt opmaerksomhed til
“an irreducible distinction and yet an equally irreducible
overlap between what happened and that which is said to
have happened” (ibid. s. 3). I Trouillot’s ord oprethold-
er den “ensidige historicitet,” som Cornelins huskes og
fremstilles igennem i den danske offentlighed, en bestemt
forestilling, bade af ham som person og af racial sortv
nikmhed i Danmark. Samtidigt er der en fundamental
udfordring i at skabe nye narrativer fra de samme arkiv-
er. At forsoge at fortelle en historie om Cornelins som
person, frem for Cornelins som (sort) sensation, kraever
mere end blot adgang til arkiverne. Hvis man soger efter
sorte personer i den transatlantiske kontekst, er arkiverne
i sig selv voldelige, som akademiker og forfatter Saidiya
Hartman skriver (2008). Efterkommere af de slavegjorte
er dokumenterede gennem de samme magtforhold som
var ansvarlige for deres forgeengeres og egen undertvin-
gelse (ibid.). Det vil sige, de er dokumenterede i arkiverne,
hvis hvide historikere ser dem og hvordan de ser dem -
som skibslast, som lgsere, som objekter i en udstilling.
Selv nar en selvbiografi eksisterer, som i Victor Cornelins
tilfeelde, bliver de samme fa passager fremhaevet i den
danske offentlige erindring, men ogsa pa samme made.
Denne praksis reproducerer de samme fortielser. Hart-
man sperger: “How does one revisit the scene of subjec-
tion without replicating the grammar of violence?” (s.
4). Cornelins gor faktisk sine undertvingelsesscener til-
gaengelige gennem sit eget, veerdige perspektiv og sin egen
stemme - men disse passager udelades systematisk i den
nationale erindring. Dette illustrerer hvordan muligheden
for modfortzllinger ikke blot er et konkret sporgsmal om,
hvorvidt arkiverne er tilgeengelige, men ogsa et sporgsmal
om magt (Derrida, 2008; Hartman, 2008; Trouillot, 2015;
Odumosu, 2019). I det danske tilfeelde bliver magt som-
metider udtrykt ved, at alternative historiske narrativer
fremstilles som uleselige inden for Danmarkshistoriens
premisser. Anderledes sagt, inden for den hegemoniske
vestlige epistemologi, hvori eksistensen af et sort, talende
Jeg endnu ikke begribes. Hartman advarer da ogsa mod
dette, nar hun skriver, at “the history of black counter-his-
torical projects is one of failure, precisely because these
accounts have never been able to install themselves as
history, but rather are insurgent, disruptive narratives

that are marginalized and derailed before they ever gain
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footing” (2008, s. 13). Hendes pointe understreger den
rolle magtforhold spiller i konstruktioner af fortiden og
betydningen af de positioneringer, hvorfra historien er

skrevet, husket og bevogtet.

SORTHED SOM SPEKTAKEL

Sensationaliseringen af sorte mennesker var ikke forbe-
holdt udstillingspladsen. Faktisk vakte Alberta og Vic-
tors tilstedeveerelse stor opmerksomhed i det daglige
liv i Kebenhavn, hvor en sort person var exceptionel og
sandsynligvis et nyt syn for mange. Cornelins reflekterer
over dette og sammenligner det med sin egen oplevelse af
at veere vant til at se hvide mennesker i St. Croix. Selvom
de ikke var i flertal, var de hvide mennesker i St. Croix
ogsa vant til at se sorte crucianere og til “at behandle os
som mennesker” (Cornelins, 1976, s. 24). Hans refleksion
antyder, at i dette bestemte sted og i denne historiske tid,
Kobenhavn 1905, var det spektakuleere ved sorthed ikke
blot en abenlys eksotificering af racemaessige forskel-
le. Kobenhavnernes reaktioner pa at se ham og Alberta
vidnede ogsd om en begrenset eksponering for billeder
af de danske kolonier og deres befolkninger i metropo-
len. Gennem hele den Dansk-Vestindiske kolonihistorie
havde borgerlige familier bragt slavegjorte personer og
deres efterkommere til Danmark, ofte som personlige tje-
nestefolk, men det var for det meste enkeltpersoner, som
senere blev sendt tilbage til Vestindien (Nielsen, 2016, s.
231). Derfor var det si useedvanligt, som det var, for dan-

skerne at se afrocaribiere.

Efter afskaffelsen af slaveriet i 1848 tog crucianere fortsat
til Danmark, men igen individuelt og typisk sammen med
velhavende hvide, danske familier eller som semand.
Relativt fa slog sig ned i Danmark (ibid.). Derfor var der
aldrig en sakaldt postkolonial befolkningsgruppe af afri-
kanske efterkommere, som blev kulturelt assimileret, talte
dansk og blev en integreret del af det kebenhavnske byliv
ligesom i andre europaiske hovedsteeder. Derudover har
der lejlighedsvis veeret sorte personer fra Afrika og USA,
men ikke sorte fallesskaber eller samfund som sadan
(McEachrane, 2016).

Da Victor Cornelins som barn netop var ankommet til

Danmark fra St. Croix, fandt han derfor opmaerksomheden
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“yderst forstyrrende, men ogsa uforstaelig” (Cornelins,
1976, s. 24). Han beskrev turen fra bernenes plejefamilie

til udstillingen i Tivoli, ledsaget af en 14-15-arig hvid pige:

Nar den unge pige sammen med os to sorte bern
viste sig pa Radhuspladsen, blev der traengsel om os.
Alle trafikanterne glemte deres oprindelige «rinde,
fodgaengere, cyklister, ja sagar sporvognspassagerer
stimlede sammen om os for at se de mearkvardige
skabninger, den unge hvide pige havde ved handen.
Man troede ikke rigtig pa vores agthed, og flere prove-
de med tommelfingrene pé vores kinder, om den sorte
farve lod sig gnide af, andre ruskede i vores hartotter
for at finde ud af, om det var paryk eller virkelig aegte
negerhar. Inden vi ndede over Radhuspladsen, var
sammenstimmelen sa steerk, at vi naesten ikke kunne
komme videre, for en af de keempemszessige politibet-
jente kom os til hjeelp og banede os vej ned ad Vester-

bros Passage (s. 24).

De mange forhold, der gjorde Alberta og Victor sarbare -
deres unge alder, den nylige frarevelse af foraldre og det
at veere uledsagede beorn i et fremmed land - har sandsyn-
ligvis forstaerket oplevelsen af at blive transformeret fra
bern til spektakulaere objekter. Nogle af de folelsesmees-
sige reaktioner, som Cornelins senere beskrev, tyder p4, at
denne andetgorelse var skadende: “[...] her i Koebenhavn
blev vi neermest anset for at vaere nogle lojerlige dyr, der
nok var sluppet ud af en Zoologisk Have. Denne fornem-
melse gjorde os skraemte, sa vi var bange for at komme pé
gaden og blive set, og vores @ngstelse forplantede sig til
den unge pige der forte 0s” (s. 24). Senere, efter ankom-

sten inden for Tivolis porte, skrev Cornelins folgende:

Dette at skulle vere en udstillingsgenstand andre men-
nesker til moro gjorde mig ikke alene undselig men ogsa
rasende i mit indre. Jeg gemte mig undertiden mellem
pakkasser og kulisser, men jeg blev snart fundet frem igen
og fik nu og da et nakkedrag af en eller andens flade hdnd
for at understrege, at jeg skulle holde mig pé ‘arenaen’ (s.
26).

Gennem disse erindringer udtrykker Cornelins béade
folelser — frygt og vrede — og hans tilsvarende adferd som
reaktion pa, hvad han oplevede: at gemme sig. Ud fra disse

scener kan vi derudover sperge, hvilke sanseindtryk og
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folelser det ma have fremkaldt i ham i situationer, hvor
han enskede at gemme sig, men ikke havde nogen steder
at flygte hen? I den kontekst blev dét at spytte efter publi-
kum én af de fa tilgeengelige mader at sige fra pa i mangel
af skjulesteder. Hans udadvendte reaktion siger noget om
et relativt modstandsdygtigt barn, der trods forandringer
og traumer stod op for sig selv og heevdede sin menne-
skelige veerdighed, som han selv formulerede det. Men at
traekke sig indad og forsege at gore sig mindre eller usyn-
lig ville ogsa have veret forstaelige losninger for et barn i

hans og Albertas situation.

Victors selvfolelse og handlekraft er dog ikke et bev-
is pa, at han var upavirket af de voldsomme oplevelser.
I flere tilfeelde beskriver han, hvordan tidlige erindringer
fra Kebenhavn péavirkede ham som voksen. Under veer-
nepligt i Danmark var det tradition at marchere gennem
byen, hvor kasernen 1a. Som sort soldat i den danske haer
i 1930%erne bad Victor om en undtagelse — om ikke andet,
skrev han, sa pa grund af “komisk udseende” (s. 87).
Men faktisk skyldtes det, at hans udseende igen udleste
overvaeldende og angstfremkaldende reaktioner i det

offentlige rum:

Nej, nar folk pa vor vej opdagede den sorte soldat inde
i kolonnen, stod de stille og kikkede og gjorde andre
opmerksomme pa det kurigse syn, ja bern og unge ful-
gte bag efter marchkolonnen og rabte op. Jeg folte mig i
sandhed sat tilbage til 1905 og de larmende begivenheder
pa Radhuspladsen ved Albertas og min tilsynekomst. Selv
om det krgb i mig ligesom i kejseren, der i eventyret gik i
procession i den bare skjorte, holdt jeg som “Den stand-
haftige Soldat” keeft, trit og retning, til vi svingede ind i
kasernegarden, og et kraftigt smeeld af porten fortalte mig,

at den larmende hob var lukket ude --- for denne gang.

Den ualmindelige opmarksomhed, som jeg vakte, iklaedt
soldatertojet, fik mig til at ansege om tilladelse til at ga

civil, nér jeg ikke var i tjeneste (s. 87).

Her beskriver Cornelins scenarier, som tilsyneladende
ikke havde sendret sig i de artier fra hans ankomst til Dan-
mark og til hans voksenliv. Synet af ham blev stadig opfat-
tet som spektakuleert og skabte kaos i det offentlige rum.
Ligeledes var hans folelsesmeessige reaktion stadig preeget

af angst. Hans reference til H.C. Andersens Kejserens Nye
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Kleeder skaber en sammenligning mellem hans oplevelse
af eksponering og bogstavelig nggenhed. Nar Cornelins
sammenkeder chok og oplevelser med at blive gjort til
objekt for ekstrem nysgerrighed i de hvide danskeres ojne,
udtrykker han, at objektificering altsa ikke var noget, han

veennede sig til over tid. Tveertimod blev traumet veekket.

Selvom det var lige sa ubehageligt som voksen, havde
han pa det tidspunkt flere muligheder for at forsege at
mildne ubehaget ved den raciale spektakularisering. For
det forste leerte han at undertrykke sine folelser, indtil han
var vek fra det offentlige rum. Men han forsegte ogsa at
forhandle sin deltagelse i militeermarchen, omend uden
succes. Derfor var hans alternative anmodning - om at
beere almindeligt toj i stedet for uniformen i sin fritid - en
made at minimere den hyper-synlighed, som fulgte med
den. Ikke alene var paraderne og marchen gennem byen
allerede en form for optraeden, men Victor var dertil sort
og den eneste sorte soldat i kolonnen. Opmaerksomheden
blev derfor rettet mod ham pa en overdrevet, iscenesat
made, hvilket hans daglige @rinder, uden orkester og
uniformeret parade, ikke ville fordrsage i samme grad. Vi
kan ogsa medtenke kontrasten mellem hans racialisering
som sort og uniformen som et dansk nationalsymbol, som
noget der understregede det ekstraordinaere. Og det kan
teenkes, at han forsegte at undgd marchen netop ved at
spille pa den nationalistiske logik, hvori en dansk soldat
naturligvis var en hvid soldat, og at en sort soldat derfor
ville fremsta komisk, som han skrev. I gvrigt kan den sta-
tus, der fulgte med uniformen, ogsé have forstyrret de for-
forstaelser, der blev tilknyttet sorte personer som under-

legne, og fojet til paradokset.

Cornelins beskriver ogsa andre mader, hvorpa han
forsogte at undga iscenesettelsen, som veernepligten
medforte, for eksempel ved at simulere sygdom for at
blive indenfor, mens resten marcherede. Victor Cornelins’
senere liv som leerer og offentlig taler taget i betragtning,
er der ingen grund til at tro, at han var indadvendt eller
led af social angst. Hans behov for at skjule sig som vok-
sen, siger derfor meget om, i hvor hej grad den racialise-

rede eksponering overvaldede ham.

Ved anden lejlighed genkalder Cornelins andre slags situ-

ationer, hvor tidligere traumer igen blev aktiveret:
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I mit senere liv som laerer for hvide bern var det ofte min
opgave at gore udflugter til zoologiske haver men bernenes
iver efter at komme hen til abeburet savel som deres dben-
bare morskab over de springende og hveesende smadyr
derinde huede mig ikke. Jeg huskede alt for tydeligt, da

jeg selv sad bag tremmerne!!! (s. 27).

At vere vidne til indespaerrede vesener og deres krops-
lige tegn péd frygt fremkaldte Cornelins’ egne minder
og vakkede et ubehag. Dertil, som han skrev, forholdet
mellem de skraeemte dyr bag tremmerne og de larmende,
begejstrede hvide bern, for hvem dyrenes lidelse var
underholdning. I modsatning til eksemplet med soldat-
erparaden, beskriver Cornelins hér ikke en situation, hvor
han selv blev gjort til objektet. Men som laerer pé en sko-
leudflugt blev han vidne til noget, der var teet nok pa hans
egen oplevelse af kraenkelse til, at han relaterede og blev

berort.

Cornelins’ bevidsthed og erindring om buret er et steerkt
symbol, og bliver et narrativt greb i hans fortelling —
eller som forsker i nordisk kolonihistorie, Temi Odumo-
su foreslar, som en kronotrope han anvender til at rejse
tilbage i tiden (personlig kommunikation, 2023). Pa
denne made refererer Cornelins til oplevelser af at fole
sig indespeerret gennem hele sit liv, ikke bag fysiske trem-
mer, men via restriktive omstaendigheder i hans sociokul-
turelle miljo. Buret kommer altsa til at symbolisere mader,
hvorpéd hans selvfolelse, sjel og sind blev begranset af
de normaliserede raciale definitioner af tilhersforhold
og menneskelighed gennem hans liv i Danmark. Hans
forteelling udfordrer pd den made den majoritetsdanske
sensationelle og exceptionalistiske fremstilling og belyser
den underliggende struktur bag de kolonialistiske, racis-
tiske retfeerdiggerelser af at indespeerre to sma bern som

udstillingsobjekter.

Begge de ovennaevnte eksempler illustrerer i gvrigt racial-
iseringen som relationel. Som Cornelins selv reflekterer,
var det ikke selve det faktum, at nogen bliver kategoris-
eret som sort eller hvid, for eksempel, der fordrsagede de
hvide danskeres ukontrollerede reaktioner. Den politiske
filosof Frantz Fanon beskrev preecist denne premis: “[...]
ikke alene skal den sorte mand veere sort; han skal vaere
sort i forhold til den hvide mand” (1952, s. 90). Folk, der
er fodt i en sort majoritetsbefolkning og derefter flytter
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til Europa, heriblandt Fanon, har berettet at ‘blive’ sorte i
denne overgang. Tidligere var de ganske enkelt personer.
Tilblivelsen opstar, idet de bliver tiltalt (hailed) eller omtalt
som ‘anden’ (Althusser, 1971; Ahmed, 2000; S. Hall, 2011).
Med Frantz Fanons (1952) bergmte ord lad det derfor “Se!
En neger!” forste gang han rejste til Frankrig fra Marti-
nique (s. 91-94). Vi kan forestille os et lignende keoben-
havnsk scenarie, ledsaget af pegende fingre og stirrende
blikke i Victor Cornelins’ tilfeelde.

Relationalitet og tiltale illustrerer dermed racialiseringens
produktive karakter. Det handler lige s& meget om at gore
race, som det handler om at veere eller ikke-vaeren (Fanon,
1952; Glissant, 1997). Og samtidigt med at tiltalen pro-
ducerer racemaessig andetgorelse, skaber og vedligeholder
den talehandling ogsa en racialiseret norm - i dette tilfeel-
de, racial hvidhed. Dette er en historisk og kontekstuelt
specifik kategorisering, og en del af effekten er usynlig-
gorelse og dermed normalisering af racial hvidhed. Hvid-
hed konstrueres altsa som den menneskelige standard. De
voldsomme reaktioner pa synet af sorte personer sagde
derfor mindre om caribiernes sorthed end om den hvide
befolknings etnocentrisme og begransede kendskab til
andre folk. Men i seerdeleshed kan det ogsa forstas som en
reaktion pa at mede sorte personer i andre roller end den
designerede kategori ‘slave’ (Hartman, 2008; Hartman &
Wilderson, 2003). Den gaengse befolkning var ubevidst
om racegorelse, og racistiske hierarkier var del af den
almene viden om menneskelig diversitet pa det tidspunkt,
opfattet som sagligt kva tidens sdkaldte racevidenskab,
eugenik (Andreassen, 2015).

De mange lag, der medvirkede til spektakulariseringen
af Victors sorthed, bestod af overlappende betydninger
mellem racialiseret andetgorelse (i relation til umarkeret
‘torstegorelse’ som hvid), fremmedhed (faktuel herkomst
fra et andet sted) og kulturel forskellighed (normer og
sprog anderledes end de danske). Selvom racegorelse var
den primaere marker for Victors forskellighed fra de hvide
danskere, var det samtidigt en kendsgerning, at han kom
fra et andet sted og til dels var opvokset i en anden kultur.
Det interessante er dog, at forventningen om, at disse ele-
menter var lig med hinanden, ikke @endrede sig vaesentligt
ilebet af hans levetid. Dette blev ved med at geelde, selvom
hans omstendigheder tvang ham til at blive fuldsteendigt
integreret og assimileret til kulturel danskhed. Det viser,
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at nar det kommer til stykket, kan kulturel insider-posi-
tion ikke kompensere for racemaessig forskellighed i den
danske kulturelle (etno-nationale) logik. Der sattes stadig
automatisk lighedstegn mellem ikke-hvidhed og frem-
medhed. Disse forskelligheder er desuden konceptual-
iseret hierarkisk (Carby, 2019; Diallo, 2019; Hunter, 2021,
2023).

Victor Cornelins havde ikke noget valg og matte tilpasse
sig de sociale og racemeessige omgivelser, men derimod
vennede han sig aldrig til racismen. Det, konstant at
blive benavnt som anderledes og vaerende mindre end et
menneske, forblev fremmedgerende og skadeligt for ham.
Pointen her er, at hans oplevelser ikke blot var atheen-
gige af hans individuelle tilpasning. Oplevelserne med
racisme var ogsa et resultat af dynamikken mellem den
specifikke hvide samfundsgruppe og konstruktionen af
sorthed. Her er det relevant at minde om karakteristika-
ene ved det danske koloniale forhold til Dansk Vestindien
pa det tidspunkt. Selvom kolonierne var under dansk
administration, var de hvide europzere, der slog sig ned
der som plantageejere, handelsmend osv., i hej grad fra
andre europwiske lande. Historiker og forsker Neville
A. T. Hall (1985, 1992) kaldte faktisk de danske koloni-
er empire without dominion’ med hentydning til hvor
lille indflydelse dansk kultur reelt havde i Dansk Vest-
indien. Cirkulationen af viden til og fra eerne har derfor
spredt sig i forskellige retninger snarere end en udveksling
primert mellem den danske metropol og besiddelserne.
Dette efterlod danskerne i Kgbenhavn i relativ uvidenhed

om sorte dansk-vestindere og oerne generelt.

I en kontekst, hvor racemaessig sorthed lgbende kon-
strueredes som noget usaedvanligt, blev spergsmélet om
en sort persons ‘@egthed’ — tommelfingeren pa kinderne,
treekken i haret — ogsa gentaget i det uendelige. Forhold-
et mellem den danske offentlighed, den almene kollektive
bevidsthed og repraesentationer af sorthed formede de
konkrete moder med sorte afrikanere og afrikanske efter-
kommere. Det betod, at det hvide danske samfunds lang-
sommelige tilpasning til den racemeessige diversitet nar
som helst kunne kaste Cornelins ud i komplekse kropslige
og folelsesmeessige forstyrrelser. Dette var Cornelins’ ‘bur’
Fanon beskriver sadan en realitet som en hyper-bevidst-
hed om ens egen krop, ens hud, blodet, der ruser, og ens

dirrende vrede over at blive reduceret. Vi kan tenke pa

Kvinder, Kon & Forskning Article

Fanons ord som et intellektuelt udtryk for den passende
vrede bag unge Victors spytten. “Det hvide blik,” skriv-
er Fanon, “det eneste gyldige, dissekerer mig allerede,
og dekonstruerer dermed hans menneskelighed om og
om igen, ved hvert eneste nye mgde med en hvid person
(Fanon 1952, 95).

FREMMEDGORELSE SOM
EKSISTENTIEL PRAEMIS I DANMARK

Ved at leese opmerksomt og lytte neje efter, hvilke kon-
notationer racegorelsen som sort fremkalder i den danske
forestillingsverden i ovenstaende eksempler, kan vi se at
Cornelins flere gange neevner mader, hvorpa hans ‘egthed’
bliver testet af det hvide publikum. Sorthed opfattes som
et lag, maske et kostume, udenpé pa en forestillet, mere
virkelig (og hvid) krop. Dennes axgthed bliver nedt til at
blive bekreeftet, ved at maerke, om haret og huden (farven)
faktisk tilhorer personens krop. P4 samme made, gennem
det hvide blik, mé afrohar vaere en paryk, eller maske er
den krusede tekstur kunstigt fremstillet — implicit, at det
ma veere en manipulation af ‘normalt’ hér, forstaet som
glat, blondt har. Det er karakteristisk for nordeuropziske
opfattelser af fysisk racialisering at eksteriorisere race-
messig sorthed (Essed, 1991; Habel, 2008; Kilomba, 2010;
El-Tayeb, 2011; Wekker, 2016). Forestillingen om et sort
subjekt bliver slet ikke begrebet, men derimod er der en
hyper-fokusering pa hudens farve, som opfattes som en
ydre péaforing og ikke som en hel legemlig tilstedeveerelse.
At betvivle sorte menneskers segthed samt feticheringen
af selve huden er den dag i dag en definerende del af dansk
racismes udtryk og er ikke forbeholdt fortiden (Hunter,
2023). I den danske racialistiske forestillingsverden er det,
som om sorthed og andre ikke-hvide kroppe ikke kan
integreres i en verden, hvor faenotypisk variation eksister-
er. I stedet fastholdes anderledeshed som noget afvigende,
der altid holdes op mod den dominerende norm: race-

meessig hvidhed som standard for menneskelighed.

De former for spektakularisering, som Victor og Alberta
blev udsat for, var ikke udelukkende et produkt af deres tid.
Men det er en almindelig vestlig opfattelse, at samfundet
udvikler sig lineaert i retning af mere og mere social lighed
eller i det mindste tolerance. Men atheengigt af konteksten

er synet af en sort person stadig spektakulert i Danmark
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i det 21. drhundrede (Hunter, 2021, 2023). Pointen hér
er, at de dybt rodfestede raciale forestillinger reprodu-
ceres over tid gennem diskurser og praksisser, der pa én
gang konstruerer og forstaerker en bestemt forstaelse af
‘sandhed’. Dette geelder for eksempel normaliseringen af
danskhed som hvidhed, men ogsa selve menneskelighed/
humanitet som grundleggende hvid (Weheliye, 2014;
Wynter, 2003). Men hvis vi tilgdr antagelsen om progres-
sivitet over tid anderledes, kunne vi sperge: hvorfor skulle
racisme automatisk forsvinde blot pa grund af tid? Hvis
vi udfordrer geengse forestillinger om dansk uskyld, hoj
moral og progressivitet, kan det give plads til en kritisk
lyttende praksis over for vidnesbyrd fra sorte danskeres liv

og andre i margen af danskhed.

Med leesningen og analysen af Cornelins’ liv, er det mit
héb at illustrere mader hvorpa den kollektive erindring i
hoj grad er medvirkende til at fastholde nationale fores-
tillinger bade om fortiden og nutiden. Ved at leese Corne-
lins” selvbiografi i sin helhed og samtidigt laese mig ind i
den kontekst, der omgav ham, har jeg belyst den ensidige
historicitet, der dominerer den danske offentligheds
hukommelse og repreesentationer af Victor Cornelins.
Nar jeg laeser og lytter til, hvad Cornelins berettede,
traeder racismens menstre frem gennem hans minder og
hans traumer, altsa de mader hvorpé racistiske oplevelser
blev vaekket igen og igen, sidelobende med at nye, dehu-
maniserende erfaringer byggede sig op. Det tegner derfor
et ganske anderledes billede af hans livshistorie end den,
hvor Tivolis menneskeudstilling var den eneste og verste
form for dehumanisering, han oplevede. Snarere var den
kolonialistiske kontekst rammeszettende for hvor normal
og kontinuerlig dehumanisering forblev i hans liv. Rac-

isme var ikke enestdende handelser, men en struktur.

En sort feministisk, omsorgsfuld erindringspraksis som
denne kan derfor bidrage til at belyse, hvordan den dan-
ske strukturelle racisme, og specifikt anti-sorthed, kan
pavirke sorte personers selvforstaelse. Netop fordi det ikke
er isolerede haendelser, men derimod den kulturelle status
quo, bliver det en eksistentiel preemis. Udover de mange
konkrete former for vold og nedverdigelse, som sorte

danskere erfarer gennem deres livi Danmark, mé de altid
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forholde sig til en diasporisk stedsleshed, som den danske
etno-raciale nationalisme producerer. Victor Cornelins’
raffinerede og dybt rerende erkendelse af sin racialiserede
stedsleshed som premis far lov at std som et af de sidste
ord, som en pamindelse om vigtigheden af modlaesninger
fra margen (Hill Collins, 1986; hooks, 1989).

Hvorfor var jeg, Afrikas tling, eller SON AF DE SORTE,
som Richard Wright siger, blevet fort op pa disse nord-
lige strande? Hvorfor skulle jeg vedblivende betragtes som
ner slegtning til aben, nar alt i mit arbejde i og uden-
for skolen lykkedes sa godt? Var jeg alligevel kommet pa
den gale hylde? Hvis jeg ikke var det, hvorfor havde jeg
faet hvid mands opleering og dannelse, nér jeg dybest set i
andres gjne blev anset for en vild mand? Hvorfor var jeg i

det hele taget sort, nar mit liv levedes blandt hvide?

Gennem min leesning har jeg insisteret pa at forsta Vic-
tor Cornelins som et almindeligt menneske og derimod
det kolonialistiske, racialiserede hierarki som det ual-
mindelige og umenneskelige. En preemis, der producerer
en eksistentiel krise. Denne normalisering af Cornelins’
erfaringer er netop mulig fra min position som sort dansk
forsker og min afrofeministiske metodologi. Det er ikke
fordi historisk viden og afro-diasporiske danskeres per-
spektiver ikke er tilgaengelige i danske arkiver. Snarere
er den offentlige danske repraesentation fortsat preeget
af ensidig historicitet, yderst selektiv hukommelse, sével
som bdade underreprasentation og misreprasentation
(Fanon, 1952; Hunter, 2018, 2023; Skadegard Thorsen,
2020). Iseer i forhold til, hvem der anerkendes som viden-
sproducerende, forskere, eksperter, journalister. Jeg haber
at denne modlasning og holistiske lytning til hvordan
Victor Cornelins faktisk fortalte sin historie, kan inspir-
ere til grundige, kontekstualiserede og ambitigse studier
af de kostbare arkiver, vi trods alt har til radighed. I ska-
belsen af afro-diasporiske danske teorier er Fra St. Croix
til Nakskov skelsaettende. Den udger ogsa generelt et spejl
af Danmarks hverdagsracisme og kolonialitet. Den ber
som minimum lzses i sin helhed og ideelt forstas gennem
sin grundleeggende sorte subjekt- og erfaringsposition i

en hvid verden, hvorfra den er skrevet.
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