
Afrofeministisk 
analyse som 
antikolonial 

metode

Afrofeminist analysis as anticolonial method is 
an exploration of Danish mainstream repre-
sentations of Victor Cornelins as exceptional 
and of how he chose to narrate his own sto-
ry. I seek first and foremost to read his story 
through a lens that recognizes his human ex-
perience, especially as a small child. This in-
cludes but goes beyond Victor Cornelins and 
his companion Alberta Viola Roberts being 
held in a cage at a colonial exhibition in the 
amusement park Tivoli in 1905. This story is 
continuously retold with outrage in Danish 
media; however, these retellings often repro-
duce some of the violence they intend to trou-
ble.

My reading aims to disturb accounts in which 
only the cage is made outrageous, and Black 
pain is otherwise normalized or overlooked. 
Reading the pain of colonial Black-child sub-
jects with care, I am interested in the very hu-
man reactions to inhuman circumstances. 

I do this by reading about his experiences as 
ordinary rather than spectacular. This is part 
of my commitment to a Black feminist ethic of 
caring: emphasizing the importance of indi-
vidual expressions, the validity of feelings, and 
empathy as central to Black and afrofeminist 
knowledge production. I propose afrofeminist 
analysis as a method to unsettle default colo-
nialist representations of the past.
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I denne artikel undersøger jeg danske fremstillinger af 
Victor Cornelins som exceptionel, og hvordan han valgte 
at repræsentere sig selv. Jeg har nærlæst hans selvbiografi 
Fra St. Croix til Nakskov: et livs eventyr udgivet i 1976 sup-
pleret af noter, breve og andre arkivalier. Disse er offen-
tligt tilgængelige i Lokalhistorisk Arkiv i Nakskov. Jeg 
foreslår en afrofeministisk læsning og erindringspraksis 
som metode til at udfordre det kolonialistiske blik og den 
selektive hukommelse, hvormed Cornelins oftest bliver 
repræsenteret i den danske offentlighed.

Udover fremstillinger af ham og hans selvrepræsentation 
analyserer jeg hvordan hans erfaringer påvirkede hans 
selvforståelse. Først og fremmest søger jeg at læse hans 
historie gennem en optik, der anerkender hans menne-
skelige oplevelser, særligt hans oplevelser som barn. Dette 
inkluderer, da Victor Cornelins og Alberta Viola Roberts 
var indespærret på koloniudstillingen i Tivoli i 1905, men 
stopper ikke dér. Historien om buret bliver stadig genfor-
talt med forargelse i danske medier, men genfortællingerne 
ender ofte med at forårsage noget af den vold, de forsøger 
at kritisere. Hele det kolonialistiske foretagende, som 
børnenes objektgørelse var en del af, forbliver ubestridt 
og dermed normaliseret. Jeg bidrager med en afrofemi-
nistisk læsning, der deler en tilgang, Emil Elg (2021) val-
gte i artiklen “Omplantet,” et ord Cornelins brugte til at 
beskrive sin ufrivillige migration sammen med Roberts. 
Gennem en sådan læsning sætter jeg børnene i centrum, 
netop som børn og forholder mig til deres sårbarhed og 
traumer, der er definerende for situationen. Jeg udfordrer 
normaliseringen af børnene som exceptionelle i typiske 
offentlige fremstillinger af Cornelins’ historie. Det gør 
jeg blandt andet ved at læse hans beskrivelser af egne 
oplevelser som grundlæggende almindelige, menneskel-
ige (børne)oplevelser. Disse overvejelser og analytiske til-
gange er min forpligtelse til en Black feminist ethic of car­
ing, som bl.a. bygger på Patricia Hill Collins’ (2014) met-
odologi og epistemologiske intervention: en omsorgsetik, 
der fremhæver vigtigheden af individuelle udtryk, legi-
timering af følelser, og gensidig empati som centralt i sort 
feministisk videnproduktion.

Ligesom fremstillingerne af Cornelins i hans levetid, er 
den måde, han huskes på i offentligheden i Danmark i dag 
ofte gennem exceptionalisering af ham og hans erfaringer. 
Eksempelvis fik historien om Victor Cornelins og Alberta 

Roberts igen offentlig opmærksomhed for en stund, da 
salget af de forhenværende danske kolonier til USA blev 
markeret i 2017. I den forbindelse bragte DR og TV2 his-
torier under overskrifterne: “Victor blev holdt i bur som 
turistattraktion” og “De sendte bud efter to ‘negerbørn’ og 
udstillede dem i bur i Tivoli” (Dr.dk, 2017; TV 2 Lorry, 
2017). Det er kendetegnende for danske mediefremstil
linger af Victor Cornelins, at de historiske dele er mere 
eller mindre direkte gengivelser fra hans selvbiografi, 
men uden faktisk at henvise til værket. Altså en simultan 
appropriation og usynliggørelse af Cornelins’ intellektu-
elle arbejde (hooks, 2015; Jackson, 2019). I øvrigt er det 
kun én af historierne her, der hentyder til en anden per-
sons tilstedeværelse, nemlig Alberta Roberts, hvorimod 
den førstnævnte udelader hendes eksistens fuldstændigt. 
Dog var DR’s historie delvist bragt i form af en videoop-
tagelse af Cornelins som voksen, hvor han fortæller sin 
historie. Det var muligvis en oplæsning fra bogen, til-
syneladende på et TV-show i 1970’erne efter udgivelsen. 
Her nævner han selv Alberta Roberts, da han forklarer at 
når han skrev ‘vi’, var det en reference til, hvordan de blev 
indespærret sammen. Hvordan må det mon have føltes at 
læse højt om sådan en voldsomhed på TV? 	

Min læsning er en praksis i at forstyrre narrativer, hvori 
kun buret gøres forargeligt og hvor sort smerte herudover 
normaliseres og overses. Denne læsning er funderet i 
en forståelse, hvor selve adskillelsen af børn fra deres 
omsorgspersoner kan betragtes som et overgreb. Her-
til kommer den racistiske traumatisering og de mange 
omsorgssvigt, som børnene gennemlevede (og kun én 
overlevede), som danske mainstream medier systematisk 
udelader. Gennem en omsorgsfuld læsning af sorte, kolo-
niale (børne)subjekters livserfaringer, er jeg interesseret i 
deres enormt menneskelige reaktioner på umenneskelige 
omstændigheder.

AT LÆSE SORT MENNESKELIGHED 
FREM FRA ARKIVERNE

Victor Waldemar Cornelius blev født den 3. august 1898 
på St. Croix, på det tidspunkt koloniseret af Danmark 
som del af Dansk Vestindien, også inkluderende St. Jan 
og St. Thomas. Cornelins forstod som voksen, at årsagen 
til hans ufrivillige adskillelse fra sit hjem og familie var, at 

https://www.zotero.org/google-docs/?z20W9Z
https://www.zotero.org/google-docs/?IsYDTa
https://www.zotero.org/google-docs/?VJOkWB
https://www.zotero.org/google-docs/?VJOkWB
https://www.zotero.org/google-docs/?Lktzhp
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han skulle uddannes til lærer og derefter vende tilbage for 
at undervise på St. Croix. Men der var allerede en plan-
lagt koloniudstilling i København, og medarrangør Emma 
Gad havde sendt bud efter børn, som kunne fremvises i 
den vestindiske sektion (Freiesleben & Cornelins, 1998; 
Andreassen, 2015). Victor fik ikke noget valg, og hans 
mor, Sarah Eliza Allen, opgav ham heller ikke med fri vil-
je. Hun oplevede muligvis at blive overbevist af en insis-
terende forretningsmand ved navn Edward R. Ford, da 
hun havde trange kår og flere børn at forsørge (Andreas
sen, 2015). Navnet Cornelins er resultatet af en fejlagtig 
læsning af Cornelius, men Victor Cornelins er siden blevet 
citeret for at have sagt “Nu har jeg heddet Cornelins i 50 
år, så lad os holde os til det” (Lundrup, 2010, s. 71).

Som syvårig befandt Victor sig ufrivilligt ombord på et 
skib, da han vågnede en morgen i 1905. Allerede langt 
væk fra sin mor og sit hjem i St. Croix, og omgivet af hvide 
mænd, han ikke kendte, på nær Hr. Ford, som tidligere 
havde besøgt hans mor (Cornelins, 1976). Alberta Rob-
erts, en lille pige også fra St. Croix, var på samme måde 
blevet adskilt fra sin mor og sendt afsted til Danmark, kun 
fire år gammel. Cornelins huskede, at han kæmpede for 
at komme af skibet, men forgæves. Han huskede også, at 
han og Alberta kaldte efter deres mødre. Han havde ikke 
forstået situationens alvor dagen forinden, da hans mor 
klædte ham i søndagstøj og sendte ham afsted i en hes-
tevogn sammen med Alberta. Han havde godt lagt mærke 
til sin mors tårer, men troede blot, at han skulle til byen og 
ville komme tilbage samme aften. Han anede ikke, at han 
aldrig ville se sin mor igen (ibid.).

Victor og Albertas rejse vækker genklang fra deres forgæn-
geres transatlantiske bortførelse – nu fra Vestindien mod 
det europæiske punkt i trekantshandelen. Børnenes tvun-
gne rejse fandt sted cirka 100 år efter forbuddet mod 
trekantshandelen trådte i kraft i 1802 og mindre end 60 
år efter slaveriet blev afskaffet i det daværende Dansk 
Vestindien i 1848. At dele oplevelsen og overleve rejsen 
som skibskammerater har en særlig betydning inden for 
studiet af afrikansk diasporisk slægtskab. 

På tværs af Caribien er kreolske ord, afledt af shipmate eller 
ven på forskellige europæiske sprog, blevet til udtryk som 
mati og zami, der betegner en særlig form for slægtskab. I 
dag bliver disse begreber ofte teoretiseret inden for Black 

Queer Studies (Lorde, 1993; Alexander, 2005; Wekker, 
2006; Allen, 2012). De stammer fra historien om de 12,5 
millioner afrikanske mennesker, som europæiske slave-
handlere pakkede i lastrummene på slaveskibe og opdelte 
efter deres opfattelse af køn. Derfor dannede de tilfang-
etagne folk relationer blandt skibskammerater i samme 
kønskategori. Termerne zami og mati osv. konnoterer 
derfor afrikansk diasporisk, og særligt queer, slægtskab i 
det meste af Black Studies-litteraturen. Men det er også 
grundlæggende et begreb, der betegner slægtskab formet 
gennem kolonial vold og dominans, herunder tvungen 
adskillelse fra oprindelige familier og samfund (Wekker, 
2006). Derfor kan vi forstå Alberta og Victor som placeret 
i en form for mati-relation. De blev bogstaveligt talt hinan-
dens skibskammerater og delte sidenhen adskillige yder-
ligere sorger, men gav også hinanden en vis trøst og glæde 
(Freiesleben & Cornelins, 1998). Som kunsthistoriker 
Temi Odumosu bemærker, skrev Cornelins konsekvent i 
første person flertal om sin tid i Danmark frem til Alber-
tas død i 1924 (personlig kommunikation, 2023). Dette 
vidner om deres slægtskab gennem delte omstændighed-
er og om Cornelins’ oplevelse af deres samhørighed. Jeg 
vælger derfor at fremhæve Alberta Roberts og at dvæle 
ved vigtigheden af deres relation gennem den voldsomme 
oplevelse det var, at blive revet op med rode.

AT UDFORDRE ENSIDIG HISTORICITET

Størstedelen af det, der er skrevet om Victor Cornelins 
i den danske kontekst, har fokuseret på,  hvor usædvan-
ligt hans liv var. Cornelins var en offentlig figur allerede 
inden udgivelsen af sine selvbiografiske erindringer. Han 
var velkendt i sit lokalmiljø i Nakskov gennem lærerger-
ningen, foreningslivet og hans musikalske talenter. Fordi 
han var en sort person i begyndelsen af det 20. århundre-
de, tiltrak hans liv opmærksomhed uden for Nakskov. 
Gengivelser af hans liv og karriere har typisk fremhævet 
rejsen fra en tropisk ø til den københavnske metropol og 
de ekstraordinære aspekter af hans liv: fra at være opvok-
set fattig – og sort – til at blive skoleinspektør. Avisover-
skrifter fra 1940’erne og 1950’erne lød typisk noget i ret-
ningen af: “Negeren, der blev overlærer” eller “En Lærer 
fra Dansk-Vestindien.” Victor Cornelins valgte også selv 
denne narrative kurve som rammen i sine erindringer 
Fra St. Croix til Nakskov: et livs eventyr. Efter udgivelsen 

https://www.zotero.org/google-docs/?9ntBip
https://www.zotero.org/google-docs/?9ntBip
https://www.zotero.org/google-docs/?88zTCU
https://www.zotero.org/google-docs/?88zTCU
https://www.zotero.org/google-docs/?xrZFFS
https://www.zotero.org/google-docs/?7tRLRN
https://www.zotero.org/google-docs/?7tRLRN
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i 1976 benyttede visse medier sig af sprogbrug fra bogen, 
for eksempel tabloidmagasinet Billedbladet i en tredelt 
serie om Cornelins under titlen “Jeg er nigger og dansker,” 
hvilket er et direkte citat fra bogen. De tre dele blev hen-
holdsvis kaldt “Min fantastiske skæbne,” “Jeg blev udstillet 
i et bur,” og “Jeg genså aldrig min mor.” Selvom et tabloid-
magasin som genre søger yderligtgående sprogbrug, viser 
jeg, hvordan spektakulære fremstillinger udgør et møn-
ster på tværs af danske medier gennem tiden.

Cornelins tilstedeværelse som voksen, sort crucianer var 
sjælden, men ikke unik. Der var adskillige andre i Dan-
mark i hans samtid, eksempelvis personer bragt til Dan-
mark som børn for at få en læreruddannelse og derefter 
undervise i St. Croix (Freiesleben & Cornelins, 1998). 
Derimod er det ret unikt, at Cornelins skrev sit livs vid-
nesbyrd. Alberta Roberts og utallige andre sorte, kolo-
niale subjekter forblev netop dette i de offentlige arkiver: 
koloniseringens subjekter hvis navne og historier ofte er 
ukendte i offentligheden. Under disse omstændigheder 
kan Cornelins betragtes som hverken mere eller mindre 
vigtig end andre. Men han efterlod et tydeligere spor og, 
vigtigst, så tog han kontrol over sit eget narrativ, hvilket 
de fleste andre i hans situation ikke fik adgang til. Dette 
er et af hans selvbiografis potentialer: den muliggør en 
sjælden stemme og et perspektiv fra en kollektiv erfaring. 
En erfaring, som danske historikere og medier har omtalt, 
portrætteret, karikeret, men også glemt eller komplet 
udslettet fra Danmarkshistorien. Dette er et ontologisk 
paradoks, der udtrykker den samtidige hyper-synlighed 
og usynliggørelse som sorte subjekter oplever gennem det 
hvide blik (Fanon, 1952; Ahmed, 2000; Kilomba, 2010; 
hooks, 2015; Kelekay, 2019). Dog har visse forskere og 
kunstnere allerede påbegyndt det omsorgsarbejde, det er 
at huske og bogstaveligt talt finde sorte personer fra for-
henværende Dansk Vestindien i arkiverne. Heriblandt 
retter flere specifikt blikket efter Alberta Roberts, hvis 
fravær står i skarp kontrast til Cornelins’ hyper-mediere-
de tilstedeværelse (Belle, 2021; Cramer et al., 2021; Odu-
mosu, 2019, 2020; Sampson, 2017).

At skrive om Victor Cornelins’ liv på andre måder end 
de dominerende offentlige narrativer rejser spørgsmål 
om fortiden, hvordan vi ved noget om fortiden, og hvad 
der er at vide om den (Hartman, 2008). Historiske nar-
rativer, skriver antropolog Michel-Rolph Trouillot (2015), 

er konstruktioner – altså en bestemt måde at genskabe 
fortiden på. Han henleder specifikt opmærksomhed til 
“an irreducible distinction and yet an equally irreducible 
overlap between what happened and that which is said to 
have happened” (ibid. s. 3). I Trouillot’s ord oprethold-
er den “ensidige historicitet,” som Cornelins huskes og 
fremstilles igennem i den danske offentlighed, en bestemt 
forestilling, både af ham som person og af racial sortv 
nikmhed i Danmark. Samtidigt er der en fundamental 
udfordring i at skabe nye narrativer fra de samme arkiv-
er. At forsøge at fortælle en historie om Cornelins som 
person, frem for Cornelins som (sort) sensation, kræver 
mere end blot adgang til arkiverne. Hvis man søger efter 
sorte personer i den transatlantiske kontekst, er arkiverne 
i sig selv voldelige, som akademiker og forfatter Saidiya 
Hartman skriver (2008). Efterkommere af de slavegjorte 
er dokumenterede gennem de samme magtforhold som 
var ansvarlige for deres forgængeres og egen undertvin-
gelse (ibid.). Det vil sige, de er dokumenterede i arkiverne, 
hvis hvide historikere ser dem og hvordan de ser dem – 
som skibslast, som løsøre, som objekter i en udstilling. 
Selv når en selvbiografi eksisterer, som i Victor Cornelins 
tilfælde, bliver de samme få passager fremhævet i den 
danske offentlige erindring, men også på samme måde. 
Denne praksis reproducerer de samme fortielser. Hart-
man spørger: “How does one revisit the scene of subjec-
tion without replicating the grammar of violence?” (s. 
4). Cornelins gør faktisk sine undertvingelsesscener til-
gængelige gennem sit eget, værdige perspektiv og sin egen 
stemme – men disse passager udelades systematisk i den 
nationale erindring. Dette illustrerer hvordan muligheden 
for modfortællinger ikke blot er et konkret spørgsmål om, 
hvorvidt arkiverne er tilgængelige, men også et spørgsmål 
om magt (Derrida, 2008; Hartman, 2008; Trouillot, 2015; 
Odumosu, 2019). I det danske tilfælde bliver magt som-
metider udtrykt ved, at alternative historiske narrativer 
fremstilles som ulæselige inden for Danmarkshistoriens 
præmisser. Anderledes sagt, inden for den hegemoniske 
vestlige epistemologi, hvori eksistensen af et sort, talende 
Jeg endnu ikke begribes. Hartman advarer da også mod 
dette, når hun skriver, at “the history of black counter-his-
torical projects is one of failure, precisely because these 
accounts have never been able to install themselves as 
history, but rather are insurgent, disruptive narratives 
that are marginalized and derailed before they ever gain 

https://www.zotero.org/google-docs/?jDgH5H
https://www.zotero.org/google-docs/?jDgH5H
https://www.zotero.org/google-docs/?iYv9Gr
https://www.zotero.org/google-docs/?iYv9Gr
https://www.zotero.org/google-docs/?iRKQbf
https://www.zotero.org/google-docs/?5q0XQB
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footing” (2008, s. 13). Hendes pointe understreger den 
rolle magtforhold spiller i konstruktioner af fortiden og 
betydningen af de positioneringer, hvorfra historien er 
skrevet, husket og bevogtet.

SORTHED SOM SPEKTAKEL

Sensationaliseringen af sorte mennesker var ikke forbe-
holdt udstillingspladsen. Faktisk vakte Alberta og Vic-
tors tilstedeværelse stor opmærksomhed i det daglige 
liv i København, hvor en sort person var exceptionel og 
sandsynligvis et nyt syn for mange. Cornelins reflekterer 
over dette og sammenligner det med sin egen oplevelse af 
at være vant til at se hvide mennesker i St. Croix. Selvom 
de ikke var i flertal, var de hvide mennesker i St. Croix 
også vant til at se sorte crucianere og til “at behandle os 
som mennesker” (Cornelins, 1976, s. 24). Hans refleksion 
antyder, at i dette bestemte sted og i denne historiske tid, 
København 1905, var det spektakulære ved sorthed ikke 
blot en åbenlys eksotificering af racemæssige forskel-
le. Københavnernes reaktioner på at se ham og Alberta 
vidnede også om en begrænset eksponering for billeder 
af de danske kolonier og deres befolkninger i metropo-
len. Gennem hele den Dansk-Vestindiske kolonihistorie 
havde borgerlige familier bragt slavegjorte personer og 
deres efterkommere til Danmark, ofte som personlige tje-
nestefolk, men det var for det meste enkeltpersoner, som 
senere blev sendt tilbage til Vestindien (Nielsen, 2016, s. 
231). Derfor var det så usædvanligt, som det var, for dan-
skerne at se afrocaribiere.

Efter afskaffelsen af slaveriet i 1848 tog crucianere fortsat 
til Danmark, men igen individuelt og typisk sammen med 
velhavende hvide, danske familier eller som sømænd. 
Relativt få slog sig ned i Danmark (ibid.). Derfor var der 
aldrig en såkaldt postkolonial befolkningsgruppe af afri-
kanske efterkommere, som blev kulturelt assimileret, talte 
dansk og blev en integreret del af det københavnske byliv 
ligesom i andre europæiske hovedstæder. Derudover har 
der lejlighedsvis været sorte personer fra Afrika og USA, 
men ikke sorte fællesskaber eller samfund som sådan 
(McEachrane, 2016). 

Da Victor Cornelins som barn netop var ankommet til 
Danmark fra St. Croix, fandt han derfor opmærksomheden 

“yderst forstyrrende, men også uforståelig” (Cornelins, 
1976, s. 24). Han beskrev turen fra børnenes plejefamilie 
til udstillingen i Tivoli, ledsaget af en 14-15-årig hvid pige:

Når den unge pige sammen med os to sorte børn 
viste sig på Rådhuspladsen, blev der trængsel om os. 
Alle trafikanterne glemte deres oprindelige ærinde, 
fodgængere, cyklister, ja sågar sporvognspassagerer 
stimlede sammen om os for at se de mærkværdige 
skabninger, den unge hvide pige havde ved hånden. 
Man troede ikke rigtig på vores ægthed, og flere prøve-
de med tommelfingrene på vores kinder, om den sorte 
farve lod sig gnide af, andre ruskede i vores hårtotter 
for at finde ud af, om det var paryk eller virkelig ægte 
negerhår. Inden vi nåede over Rådhuspladsen, var 
sammenstimmelen så stærk, at vi næsten ikke kunne 
komme videre, før en af de kæmpemæssige politibet-
jente kom os til hjælp og banede os vej ned ad Vester-
bros Passage (s. 24).

De mange forhold, der gjorde Alberta og Victor sårbare – 
deres unge alder, den nylige frarøvelse af forældre og det 
at være uledsagede børn i et fremmed land – har sandsyn-
ligvis forstærket oplevelsen af at blive transformeret fra 
børn til spektakulære objekter. Nogle af de følelsesmæs-
sige reaktioner, som Cornelins senere beskrev, tyder på, at 
denne andetgørelse var skadende: “[...] her i København 
blev vi nærmest anset for at være nogle løjerlige dyr, der 
nok var sluppet ud af en Zoologisk Have. Denne fornem-
melse gjorde os skræmte, så vi var bange for at komme på 
gaden og blive set, og vores ængstelse forplantede sig til 
den unge pige der førte os.” (s. 24). Senere, efter ankom-
sten inden for Tivolis porte, skrev Cornelins følgende: 

Dette at skulle være en udstillingsgenstand andre men-
nesker til moro gjorde mig ikke alene undselig men også 
rasende i mit indre. Jeg gemte mig undertiden mellem 
pakkasser og kulisser, men jeg blev snart fundet frem igen 
og fik nu og da et nakkedrag af en eller andens flade hånd 
for at understrege, at jeg skulle holde mig på ‘arenaen’. (s. 
26).

Gennem disse erindringer udtrykker Cornelins både 
følelser – frygt og vrede – og hans tilsvarende adfærd som 
reaktion på, hvad han oplevede: at gemme sig. Ud fra disse 
scener kan vi derudover spørge, hvilke sanseindtryk og 

https://www.zotero.org/google-docs/?MCfbRn
https://www.zotero.org/google-docs/?MCfbRn
https://www.zotero.org/google-docs/?VyNu4R
https://www.zotero.org/google-docs/?78uLQQ
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følelser det må have fremkaldt i ham i situationer, hvor 
han ønskede at gemme sig, men ikke havde nogen steder 
at flygte hen? I den kontekst blev dét at spytte efter publi-
kum én af de få tilgængelige måder at sige fra på i mangel 
af skjulesteder. Hans udadvendte reaktion siger noget om 
et relativt modstandsdygtigt barn, der trods forandringer 
og traumer stod op for sig selv og hævdede sin menne-
skelige værdighed, som han selv formulerede det. Men at 
trække sig indad og forsøge at gøre sig mindre eller usyn-
lig ville også have været forståelige løsninger for et barn i 
hans og Albertas situation.

Victors selvfølelse og handlekraft er dog ikke et bev-
is på, at han var upåvirket af de voldsomme oplevelser. 
I flere tilfælde beskriver han, hvordan tidlige erindringer 
fra København påvirkede ham som voksen. Under vær-
nepligt i Danmark var det tradition at marchere gennem 
byen, hvor kasernen lå. Som sort soldat i den danske hær 
i 1930’erne bad Victor om en undtagelse – om ikke andet, 
skrev han, så på grund af “komisk udseende” (s. 87). 
Men faktisk skyldtes det, at hans udseende igen udløste 
overvældende og angstfremkaldende reaktioner i det 
offentlige rum:

Nej, når folk på vor vej opdagede den sorte soldat inde 
i kolonnen, stod de stille og kikkede og gjorde andre 
opmærksomme på det kuriøse syn, ja børn og unge ful-
gte bag efter marchkolonnen og råbte op. Jeg følte mig i 
sandhed sat tilbage til 1905 og de larmende begivenheder 
på Rådhuspladsen ved Albertas og min tilsynekomst. Selv 
om det krøb i mig ligesom i kejseren, der i eventyret gik i 
procession i den bare skjorte, holdt jeg som “Den stand-
haftige Soldat” kæft, trit og retning, til vi svingede ind i 
kasernegården, og et kraftigt smæld af porten fortalte mig, 
at den larmende hob var lukket ude --- for denne gang. 

Den ualmindelige opmærksomhed, som jeg vakte, iklædt 
soldatertøjet, fik mig til at ansøge om tilladelse til at gå 
civil, når jeg ikke var i tjeneste (s. 87).

Her beskriver Cornelins scenarier, som tilsyneladende 
ikke havde ændret sig i de årtier fra hans ankomst til Dan-
mark og til hans voksenliv. Synet af ham blev stadig opfat-
tet som spektakulært og skabte kaos i det offentlige rum. 
Ligeledes var hans følelsesmæssige reaktion stadig præget 
af angst. Hans reference til H.C. Andersens Kejserens Nye 

Klæder skaber en sammenligning mellem hans oplevelse 
af eksponering og bogstavelig nøgenhed. Når Cornelins 
sammenkæder chok og oplevelser med at blive gjort til 
objekt for ekstrem nysgerrighed i de hvide danskeres øjne, 
udtrykker han, at objektificering altså ikke var noget, han 
vænnede sig til over tid. Tværtimod blev traumet vækket.

Selvom det var lige så ubehageligt som voksen, havde 
han på det tidspunkt flere muligheder for at forsøge at 
mildne ubehaget ved den raciale spektakularisering. For 
det første lærte han at undertrykke sine følelser, indtil han 
var væk fra det offentlige rum. Men han forsøgte også at 
forhandle sin deltagelse i militærmarchen, omend uden 
succes. Derfor var hans alternative anmodning – om at 
bære almindeligt tøj i stedet for uniformen i sin fritid – en 
måde at minimere den hyper-synlighed, som fulgte med 
den. Ikke alene var paraderne og marchen gennem byen 
allerede en form for optræden, men Victor var dertil sort 
og den eneste sorte soldat i kolonnen. Opmærksomheden 
blev derfor rettet mod ham på en overdrevet, iscenesat 
måde, hvilket hans daglige ærinder, uden orkester og 
uniformeret parade, ikke ville forårsage i samme grad. Vi 
kan også medtænke kontrasten mellem hans racialisering 
som sort og uniformen som et dansk nationalsymbol, som 
noget der understregede det ekstraordinære. Og det kan 
tænkes, at han forsøgte at undgå marchen netop ved at 
spille på den nationalistiske logik, hvori en dansk soldat 
naturligvis var en hvid soldat, og at en sort soldat derfor 
ville fremstå komisk, som han skrev. I øvrigt kan den sta-
tus, der fulgte med uniformen, også have forstyrret de for-
forståelser, der blev tilknyttet sorte personer som under-
legne, og føjet til paradokset.

Cornelins beskriver også andre måder, hvorpå han 
forsøgte at undgå iscenesættelsen, som værnepligten 
medførte, for eksempel ved at simulere sygdom for at 
blive indenfor, mens resten marcherede. Victor Cornelins’ 
senere liv som lærer og offentlig taler taget i betragtning, 
er der ingen grund til at tro, at han var indadvendt eller 
led af social angst. Hans behov for at skjule sig som vok-
sen, siger derfor meget om, i hvor høj grad den racialise-
rede eksponering overvældede ham.

Ved anden lejlighed genkalder Cornelins andre slags situ-
ationer, hvor tidligere traumer igen blev aktiveret: 
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I mit senere liv som lærer for hvide børn var det ofte min 
opgave at gøre udflugter til zoologiske haver men børnenes 
iver efter at komme hen til abeburet såvel som deres åben-
bare morskab over de springende og hvæsende smådyr 
derinde huede mig ikke. Jeg huskede alt for tydeligt, da 
jeg selv sad bag tremmerne!!! (s. 27).

At være vidne til indespærrede væsener og deres krops
lige tegn på frygt fremkaldte Cornelins’ egne minder 
og vækkede et ubehag. Dertil, som han skrev, forholdet 
mellem de skræmte dyr bag tremmerne og de larmende, 
begejstrede hvide børn, for hvem dyrenes lidelse var 
underholdning. I modsætning til eksemplet med soldat-
erparaden, beskriver Cornelins hér ikke en situation, hvor 
han selv blev gjort til objektet. Men som lærer på en sko-
leudflugt blev han vidne til noget, der var tæt nok på hans 
egen oplevelse af krænkelse til, at han relaterede og blev 
berørt.

Cornelins’ bevidsthed og erindring om buret er et stærkt 
symbol, og bliver et narrativt greb i hans fortælling – 
eller som forsker i nordisk kolonihistorie, Temi Odumo-
su foreslår, som en kronotrope han anvender til at rejse 
tilbage i tiden (personlig kommunikation, 2023). På 
denne måde refererer Cornelins til oplevelser af at føle 
sig indespærret gennem hele sit liv, ikke bag fysiske trem-
mer, men via restriktive omstændigheder i hans sociokul-
turelle miljø. Buret kommer altså til at symbolisere måder, 
hvorpå hans selvfølelse, sjæl og sind blev begrænset af 
de normaliserede raciale definitioner af tilhørsforhold 
og menneskelighed gennem hans liv i Danmark. Hans 
fortælling udfordrer på den måde den majoritetsdanske 
sensationelle og exceptionalistiske fremstilling og belyser 
den underliggende struktur bag de kolonialistiske, racis-
tiske retfærdiggørelser af at indespærre to små børn som 
udstillingsobjekter.

Begge de ovennævnte eksempler illustrerer i øvrigt racial-
iseringen som relationel. Som Cornelins selv reflekterer, 
var det ikke selve det faktum, at nogen bliver kategoris-
eret som sort eller hvid, for eksempel, der forårsagede de 
hvide danskeres ukontrollerede reaktioner. Den politiske 
filosof Frantz Fanon beskrev præcist denne præmis: “[...] 
ikke alene skal den sorte mand være sort; han skal være 
sort i forhold til den hvide mand” (1952, s. 90). Folk, der 
er født i en sort majoritetsbefolkning og derefter flytter 

til Europa, heriblandt Fanon, har berettet at ‘blive’ sorte i 
denne overgang. Tidligere var de ganske enkelt personer. 
Tilblivelsen opstår, idet de bliver tiltalt (hailed) eller omtalt 
som ‘anden’ (Althusser, 1971; Ahmed, 2000; S. Hall, 2011). 
Med Frantz Fanons (1952) berømte ord lød det derfor “Se! 
En neger!” første gang han rejste til Frankrig fra Marti-
nique (s. 91-94). Vi kan forestille os et lignende køben-
havnsk scenarie, ledsaget af pegende fingre og stirrende 
blikke i Victor Cornelins’ tilfælde.

Relationalitet og tiltale illustrerer dermed racialiseringens 
produktive karakter. Det handler lige så meget om at gøre 
race, som det handler om at være eller ikke-væren (Fanon, 
1952; Glissant, 1997). Og samtidigt med at tiltalen pro-
ducerer racemæssig andetgørelse, skaber og vedligeholder 
den talehandling også en racialiseret norm – i dette tilfæl-
de, racial hvidhed. Dette er en historisk og kontekstuelt 
specifik kategorisering, og en del af effekten er usynlig-
gørelse og dermed normalisering af racial hvidhed. Hvid-
hed konstrueres altså som den menneskelige standard. De 
voldsomme reaktioner på synet af sorte personer sagde 
derfor mindre om caribiernes sorthed end om den hvide 
befolknings etnocentrisme og begrænsede kendskab til 
andre folk. Men i særdeleshed kan det også forstås som en 
reaktion på at møde sorte personer i andre roller end den 
designerede kategori ‘slave’ (Hartman, 2008; Hartman & 
Wilderson, 2003). Den gængse befolkning var ubevidst 
om racegørelse, og racistiske hierarkier var del af den 
almene viden om menneskelig diversitet på det tidspunkt, 
opfattet som sagligt kva tidens såkaldte racevidenskab, 
eugenik (Andreassen, 2015).

De mange lag, der medvirkede til spektakulariseringen 
af Victors sorthed, bestod af overlappende betydninger 
mellem racialiseret andetgørelse (i relation til umarkeret 
‘førstegørelse’ som hvid), fremmedhed (faktuel herkomst 
fra et andet sted) og kulturel forskellighed (normer og 
sprog anderledes end de danske). Selvom racegørelse var 
den primære markør for Victors forskellighed fra de hvide 
danskere, var det samtidigt en kendsgerning, at han kom 
fra et andet sted og til dels var opvokset i en anden kultur. 
Det interessante er dog, at forventningen om, at disse ele-
menter var lig med hinanden, ikke ændrede sig væsentligt 
i løbet af hans levetid. Dette blev ved med at gælde, selvom 
hans omstændigheder tvang ham til at blive fuldstændigt 
integreret og assimileret til kulturel danskhed. Det viser, 
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at når det kommer til stykket, kan kulturel insider-posi-
tion ikke kompensere for racemæssig forskellighed i den 
danske kulturelle (etno-nationale) logik. Der sættes stadig 
automatisk lighedstegn mellem ikke-hvidhed og frem
medhed. Disse forskelligheder er desuden konceptual-
iseret hierarkisk (Carby, 2019; Diallo, 2019; Hunter, 2021, 
2023).

Victor Cornelins havde ikke noget valg og måtte tilpasse 
sig de sociale og racemæssige omgivelser, men derimod 
vænnede han sig aldrig til racismen. Det, konstant at 
blive benævnt som anderledes og værende mindre end et 
menneske, forblev fremmedgørende og skadeligt for ham. 
Pointen her er, at hans oplevelser ikke blot var afhæn-
gige af hans individuelle tilpasning. Oplevelserne med 
racisme var også et resultat af dynamikken mellem den 
specifikke hvide samfundsgruppe og konstruktionen af 
sorthed. Her er det relevant at minde om karakteristika
ene ved det danske koloniale forhold til Dansk Vestindien 
på det tidspunkt. Selvom kolonierne var under dansk 
administration, var de hvide europæere, der slog sig ned 
der som plantageejere, handelsmænd osv., i høj grad fra 
andre europæiske lande. Historiker og forsker Neville 
A. T. Hall (1985, 1992) kaldte faktisk de danske koloni-
er ‘empire without dominion’ med hentydning til hvor 
lille indflydelse dansk kultur reelt havde i Dansk Vest
indien. Cirkulationen af viden til og fra øerne har derfor 
spredt sig i forskellige retninger snarere end en udveksling 
primært mellem den danske metropol og besiddelserne. 
Dette efterlod danskerne i København i relativ uvidenhed 
om sorte dansk-vestindere og øerne generelt.

I en kontekst, hvor racemæssig sorthed løbende kon-
strueredes som noget usædvanligt, blev spørgsmålet om 
en sort persons ‘ægthed’ – tommelfingeren på kinderne, 
trækken i håret – også gentaget i det uendelige. Forhold-
et mellem den danske offentlighed, den almene kollektive 
bevidsthed og repræsentationer af sorthed formede de 
konkrete møder med sorte afrikanere og afrikanske efter-
kommere. Det betød, at det hvide danske samfunds lang-
sommelige tilpasning til den racemæssige diversitet når 
som helst kunne kaste Cornelins ud i komplekse kropslige 
og følelsesmæssige forstyrrelser. Dette var Cornelins’ ‘bur’. 
Fanon beskriver sådan en realitet som en hyper-bevidst
hed om ens egen krop, ens hud, blodet, der ruser, og ens 
dirrende vrede over at blive reduceret. Vi kan tænke på 

Fanons ord som et intellektuelt udtryk for den passende 
vrede bag unge Victors spytten. “Det hvide blik,” skriv-
er Fanon, “det eneste gyldige, dissekerer mig allerede,” 
og dekonstruerer dermed hans menneskelighed om og 
om igen, ved hvert eneste nye møde med en hvid person 
(Fanon 1952, 95).

FREMMEDGØRELSE SOM 
EKSISTENTIEL PRÆMIS I DANMARK

Ved at læse opmærksomt og lytte nøje efter, hvilke kon-
notationer racegørelsen som sort fremkalder i den danske 
forestillingsverden i ovenstående eksempler, kan vi se at 
Cornelins flere gange nævner måder, hvorpå hans ‘ægthed’ 
bliver testet af det hvide publikum. Sorthed opfattes som 
et lag, måske et kostume, udenpå på en forestillet, mere 
virkelig (og hvid) krop. Dennes ægthed bliver nødt til at 
blive bekræftet, ved at mærke, om håret og huden (farven) 
faktisk tilhører personens krop. På samme måde, gennem 
det hvide blik, må afrohår være en paryk, eller måske er 
den krusede tekstur kunstigt fremstillet – implicit, at det 
må være en manipulation af ‘normalt’ hår, forstået som 
glat, blondt hår. Det er karakteristisk for nordeuropæiske 
opfattelser af fysisk racialisering at eksteriørisere race-
mæssig sorthed (Essed, 1991; Habel, 2008; Kilomba, 2010; 
El-Tayeb, 2011; Wekker, 2016). Forestillingen om et sort 
subjekt bliver slet ikke begrebet, men derimod er der en 
hyper-fokusering på hudens farve, som opfattes som en 
ydre påføring og ikke som en hel legemlig tilstedeværelse. 
At betvivle sorte menneskers ægthed samt feticheringen 
af selve huden er den dag i dag en definerende del af dansk 
racismes udtryk og er ikke forbeholdt fortiden (Hunter, 
2023). I den danske racialistiske forestillingsverden er det, 
som om sorthed og andre ikke-hvide kroppe ikke kan 
integreres i en verden, hvor fænotypisk variation eksister-
er. I stedet fastholdes anderledeshed som noget afvigende, 
der altid holdes op mod den dominerende norm: race-
mæssig hvidhed som standard for menneskelighed.

De former for spektakularisering, som Victor og Alberta 
blev udsat for, var ikke udelukkende et produkt af deres tid. 
Men det er en almindelig vestlig opfattelse, at samfundet 
udvikler sig lineært i retning af mere og mere social lighed 
eller i det mindste tolerance. Men afhængigt af konteksten 
er synet af en sort person stadig spektakulært i Danmark 
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i det 21. århundrede (Hunter, 2021, 2023). Pointen hér 
er, at de dybt rodfæstede raciale forestillinger reprodu
ceres over tid gennem diskurser og praksisser, der på én 
gang konstruerer og forstærker en bestemt forståelse af 
‘sandhed’. Dette gælder for eksempel normaliseringen af 
danskhed som hvidhed, men også selve menneskelighed/
humanitet som grundlæggende hvid (Weheliye, 2014; 
Wynter, 2003). Men hvis vi tilgår antagelsen om progres-
sivitet over tid anderledes, kunne vi spørge: hvorfor skulle 
racisme automatisk forsvinde blot på grund af tid? Hvis 
vi udfordrer gængse forestillinger om dansk uskyld, høj 
moral og progressivitet, kan det give plads til en kritisk 
lyttende praksis over for vidnesbyrd fra sorte danskeres liv 
og andre i margen af danskhed.

Med læsningen og analysen af Cornelins’ liv, er det mit 
håb at illustrere måder hvorpå den kollektive erindring i 
høj grad er medvirkende til at fastholde nationale fores-
tillinger både om fortiden og nutiden. Ved at læse Corne-
lins’ selvbiografi i sin helhed og samtidigt læse mig ind i 
den kontekst, der omgav ham, har jeg belyst den ensidige 
historicitet, der dominerer den danske offentligheds 
hukommelse og repræsentationer af Victor Cornelins. 
Når jeg læser og lytter til, hvad Cornelins berettede, 
træder racismens mønstre frem gennem hans minder og 
hans traumer, altså de måder hvorpå racistiske oplevelser 
blev vækket igen og igen, sideløbende med at nye, dehu-
maniserende erfaringer byggede sig op. Det tegner derfor 
et ganske anderledes billede af hans livshistorie end den, 
hvor Tivolis menneskeudstilling var den eneste og værste 
form for dehumanisering, han oplevede. Snarere var den 
kolonialistiske kontekst rammesættende for hvor normal 
og kontinuerlig dehumanisering forblev i hans liv. Rac-
isme var ikke enestående hændelser, men en struktur.

En sort feministisk, omsorgsfuld erindringspraksis som 
denne kan derfor bidrage til at belyse, hvordan den dan-
ske strukturelle racisme, og specifikt anti-sorthed, kan 
påvirke sorte personers selvforståelse. Netop fordi det ikke 
er isolerede hændelser, men derimod den kulturelle status 
quo, bliver det en eksistentiel præmis. Udover de mange 
konkrete former for vold og nedværdigelse, som sorte 
danskere erfarer gennem deres liv i Danmark, må de altid 

forholde sig til en diasporisk stedsløshed, som den danske 
etno-raciale nationalisme producerer. Victor Cornelins’ 
raffinerede og dybt rørende erkendelse af sin racialiserede 
stedsløshed som præmis får lov at stå som et af de sidste 
ord, som en påmindelse om vigtigheden af modlæsninger 
fra margen (Hill Collins, 1986; hooks, 1989).

Hvorfor var jeg, Afrikas ætling, eller SØN AF DE SORTE, 
som Richard Wright siger, blevet ført op på disse nord-
lige strande? Hvorfor skulle jeg vedblivende betragtes som 
nær slægtning til aben, når alt i mit arbejde i og uden-
for skolen lykkedes så godt? Var jeg alligevel kommet på 
den gale hylde? Hvis jeg ikke var det, hvorfor havde jeg 
fået hvid mands oplæring og dannelse, når jeg dybest set i 
andres øjne blev anset for en vild mand? Hvorfor var jeg i 
det hele taget sort, når mit liv levedes blandt hvide?

Gennem min læsning har jeg insisteret på at forstå Vic-
tor Cornelins som et almindeligt menneske og derimod 
det kolonialistiske, racialiserede hierarki som det ual-
mindelige og umenneskelige. En præmis, der producerer 
en eksistentiel krise. Denne normalisering af Cornelins’ 
erfaringer er netop mulig fra min position som sort dansk 
forsker og min afrofeministiske metodologi. Det er ikke 
fordi historisk viden og afro-diasporiske danskeres per-
spektiver ikke er tilgængelige i danske arkiver. Snarere 
er den offentlige danske repræsentation fortsat præget 
af ensidig historicitet, yderst selektiv hukommelse, såvel 
som både underrepræsentation og misrepræsentation 
(Fanon, 1952; Hunter, 2018, 2023; Skadegård Thorsen, 
2020). Især i forhold til, hvem der anerkendes som viden-
sproducerende, forskere, eksperter, journalister. Jeg håber 
at denne modlæsning og holistiske lytning til hvordan 
Victor Cornelins faktisk fortalte sin historie, kan inspir-
ere til grundige, kontekstualiserede og ambitiøse studier 
af de kostbare arkiver, vi trods alt har til rådighed. I ska-
belsen af afro-diasporiske danske teorier er Fra St. Croix 
til Nakskov skelsættende. Den udgør også generelt et spejl 
af Danmarks hverdagsracisme og kolonialitet. Den bør 
som minimum læses i sin helhed og ideelt forstås gennem 
sin grundlæggende sorte subjekt- og erfaringsposition i 
en hvid verden, hvorfra den er skrevet.
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[1]  Nakskov lokalhistoriske arkiv: A1064/109 – 2000/22 og A1064/144. 

[2] Nakskov lokalhistoriske arkiv: A1064/114;117;118. 

[3] Hvis man laver en simpel online søgning på Cornelins’ bog på dansk, kan man se de præcis samme udsnit og 
udeladelser fra side 22-27 fra hans selvbiografi blive reproduceret på tværs af officielle danske hjemmesider og 
personlige blogs. Det kan let se ud som om størstedelen faktisk ikke har læst bogen i sin helhed, men bare kopierer 
internt. 

[4] “Man anskaffede et bur!!! Her blev Alberta og jeg anbragt, og tilstrømningen til den vestindiske afdeling blev 
større end tidligere, måske fordi der gik rygter om, at vi var menneskeæderbørn, der var farlige og ikke måtte gå løse. 
Der kom da også mange børn, som stak fingrene ind til os for at prøve, om vi bed på, og mange voksne kom med 
chokolade og andet mundgodt for at vise deres venlighed. Alberta, der var meget medgørlig, indkasserede mangen 
en lækkerbid i dagens løb, men jeg, hvem denne indespærring gjorde ganske desperat, lønnede enhver tilnærmelse, 
den være sig venlig eller uvenlig, med nøjagtig samme konfekt: -- en velrettet spytklat ---!!” (Cornelins, 1976, s. 27)
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