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“[..] chronic illness is an illness of time.” Aids-krisen er ikke bare en rent lsegevidenskabelig
(Berlant 2011, 62) krise. Den er, som Simon Watney skriver, "[...] a cri-
sis of representation itself, a crisis over the entire
Der er noget utidigt over den franske forfatter Guil- framing of knowledge about the human body and
laume Dustan (1965-2005) og hans romaner. Sa its capacities for sexual pleasure” (Watney 1987,
meget star klart, da Act Up-Paris efter hans dgd 9). Aids-krisen markerer for Watney et decideret
i 2005 kommer med den klare opfordring til "at epistemologisk vendepunkt for, hvordan vi skal
glemme Dustan” fremover og lade ham og hans forstd og frame den menneskelige seksualitet
bgger ligge i graven. Denne opfordring skal ses i overhovedet. | tilfeldet med Act Up-Paris og Du-
lyset af en lang fejde om barebacking (en seksu- stan kommer det konkret til udtryk i diskussionen
el praksis, der erotiserer ubeskyttet sex og smitte om, hvordan vi skal forstd kondomlgs sex, som
med hiv) mellem Act Up-Paris og stifteren Didier for aids-krisen naeppe var et saerligt kontroversielt
Lestrade pa den ene side og Dustan pa den anden. faenomen. Fejden er dermed et godt eksempel pa
Act Up-Paris og Lestrade keemper mod denne sex- seksualitetens historicitet, det vil sige, at betingel-
praksis, fordi den strider imod selve organisatio- serne for bestemte seksualpraksisser og forstael-
nens hovedformal, nemlig at stoppe og forebygge sen af dem er historisk betingede.
udbredelsen af hiv og aids. Som opposition skil- Hvordan det fgles at sta midt i dette episte-
drer Dustan ikke alene barebacking i sine roma- mologiske skift, seetter Douglas Crimp ord pa i sit
ner, han forsvarer ogsa offentligt praksissen med bergmte essay, "Mourning and Militancy” (1989).
pastanden om, at kondomet ikke virker, aldrig har Her beskriver han ikke bare aids-krisen som tabet
virket og aldrig vil komme til at virke som effektiv af et utal af homoseksuelle mzend, venner og el-
beskyttelse. Desuden beskylder han Act Up-Paris’ skere, men ogsa tabet af en ubegraenset, promis-
aktivisme for at veere puritansk, moralistisk og kugs sexkultur:
ikke mindst et udtryk for internaliseret homofobi
(Dustan 2000). Alongside the dismal toll of death, what many
Spgrgsmalet om barebacking skal jeg vende of us have lost is a culture of sexual possi-
tilbage til. Jeg skitserer her fejden, fordi den er et bility; back rooms, tea rooms, bookstores,
godt eksempel pa, hvordan aids-krisen er en krise, movie houses, and baths; the trucks, the pier,
der angar selve forstaelsen af forskellige former the ramble, the dunes. Sex was everywhere
for sex og deres kulturelle og moralske betydning. for us, and everything we wanted to venture:
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golden showers and water sports, cocksuck- der er veerd at overlevere fremtidens generationer.
ing and rimming, fucking and fist fucking. Det er i denne henseende, at Dustans vaerk er in-
Now our untamed impulses are either pro- teressant: Ikke bare fordi det skildrer efterdgnnin-
scribed once again or shielded from us by gerne af aids-krisen som et specifikt historisk tids-
latex. (Crimp 2002, 140) punkt, hvor forskellige opfattelser af promiskuitet
var oppe at vende. Men interessant er det ogs3,
Hvis aids-krisen er seerligt katastrofal blandt ho- fordi sex og nydelse i Dustans romaner er tidslige
moseksuelle maend, er det ifglge Crimp ikke alene faenomener, der orienterer kroppen mod forskelli-
pa grund af, at disse maend dgr i hobetal, men ogsa ge fortider, nutider og (som jeg vil vise) fremtider.
fordi det seksuelle mulighedsrum, som abnede sig | det fglgende vil jeg med udgangspunkt i
i kglvandet pa 60’erne og 70’ernes sexrevolutioner, Dustans selvbetitlede "autopornografiske” trilogi,
dgr med dem. Fgr "var sex overalt og hvad end, vi som bestar af romanerne Dans ma chambre [Pa
dristede os til”. Nu er uheemmet sex igen forbudt mit veerelse] (1996)?, Je sors ce soir [I aften gar
eller "skeermet fra os med latex”. Der skal sa at jeg ud] (1997) og Plus fort que moi [Staerkere end
sige ikke bare sgrges over tabet af venner og el- mig] (1998), undersgge en intim sammenhaeng
skere, men ogsa over tabet af dette kulturelle ideal mellem tid, affekt og seksualitet. Mere praecist er
om en uha&ammet, promiskugse sexkultur. | Crimps jeg interesseret i, hvordan ‘queer’ temporaliteter,
udleegning markerer dette et ikke leengere aktuelt som i Dustans veerk knytter sig til bestemte for-
ideal, men derimod et ideal, der hgrer fortiden til mer for promiskugs sex og nydelse, kan siges at
(jf. Castiglia and Reed 2011). pege pa alternative temporale organiseringer af
Det interessante i Crimps beretning er sale- livet end heteronormens, der med Jack Halber-
des, hvordan dette tab indstifter en generationel stams ord er styret af "institutions such as family,
klgft mellem den zldre 'stonewall-generation’ og heterosexuality and reproduction” (Halberstam
den yngre 'post-stonewall-generation’. Det er med 2005, 1). Elizabeth Freeman bruger begrebet 'kro-
en vis sgrgmodighed, at han observerer og diag- nonormativitet’ til at beskrive den proces, hvorved
nosticerer en melankolsk sexlede hos post-sto- institutioner sasom familie, agteskab og stat
newall-generationen af bgsser, som tager afstand manipulerer tiden, sa den synes som et "soma-
fra den zldre generations seksuelle eskapader. tisk faktum” (Freeman 2010, 3). Som hun skriver:
Han ekspliciterer: “Manipulations of time convert historically spe-
cific regimes of asymmetrical power into seem-
For men now [1989] in their twenties, our ingly ordinary bodily tempos and routines, which
sexual ideal is mostly just that—an ideal, the in turn organize the value and meaning of time”
cum never swallowed. Embracing safe sex is (Freeman 2010, 3). Tid skal i denne sammen-
for them an act of defiance, and its promo- haeng ikke forstds som en kold, neutral abstrak-
tion is perhaps the AIDS activist movement’s tion, men snarere som et altid allerede kropslig-
least inhibited stance. But for gay men of the gjort, affektivt feenomen, der performativt skabes
Stonewall generation, who have also been the af de diskursive kraefter og institutioner, der ram-
gay population thus far hardest hit by AIDS, mesaetter og organiserer livets rytmik i det hele
safe sex may seem less like defiance than taget. | den krononormative rammesaetning og
resignation, less like accomplished mourning organisering er der altid visse tidsligheder og ryt-
than melancholia. (Crimp 2002, 139) mer, visse mader at leve og opleve tiden pa, der
falder udenfor og sa at sige er 'off-beat’. Queer liv
Crimp formulerer her en fornemmelse af, at pro- har historisk set ikke kunnet eller villet passe ind
miskuiteten er blevet en fortidig praksis, netop i heteronormativitetens tidslighed og dermed ud-
fordi den yngre post-stonewall generation med sit gjort off-beatet til heteronormativitetens rytmik.
fokus pa "sikker sex” ikke i lige sa hgj grad dyrker Dustans vaerk abner en sadan off-beat tilveerelse
promiskuitet som et kulturelt ideal, og som noget op for sin laeser.
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en made rigtigt, som Act Up-Paris mener, at ba-
rebacking ikke har nogen plads i fremtiden. Dette
er imidlertid netop selve pointen. Med bogen Un-
limited Intimacy: Reflections of the Subculture of
Barebacking (2009) er Tim Dean den fgrste, der
giver et serigst bud pa en gennemgaende analyse
af feenomenet. | den beskriver han den 'ubegraen-
sede intimitet’ som barebackere praktiserer, ikke
bare som uhaemmet seksuel omgang med andre
meend, men netop ogsa som seksuel omgang
med fortidens dgde:

Barebackerens promiskugse
bagvendthed

| Guillaume Dustans (1965-2005) debutroman
Dans ma chambre (1996) render jegfortzelleren,
Guillaume, rundt i de tidlige 90’ernes bgssekvarter
Le Marais i Paris. Her males et portraet af et aids-
ramt homomiljg, der ikke s& meget er holdt op
med at dyrke uheemmet sex, men sharere synes
at veere gdet i promiskugs tomgang. | et sigende
kapitel, der laner sin titel fra LaTours 1992’er hit
"People are still having sex”, forklarer Guillaume,
hvordan "han lever i en verden, hvor alle har bollet
med alle” (Dustan 2013, 81). Men promiskuiteten
bliver i romanen ikke fejret som homomiljgets krav
pa en fremtid, tveertimod. Til sidst i romanen har
Guillaume faktisk faet nok:

The virus itself permits unlimited intimacy,
in the sense that it traces the persistence of
multiple prior bodily contacts in the present
moment. Thus the virus may be considered
a particular form of memory, one that offers
an effective way of maintaining certain re-

Hvis jeg bliver her, sa dgr jeg. Jeg ender med
at fylde min saed i rgven pa alle og med at
lade det samme ske for mig. Sandheden er,
at der ikke er andet, jeg har lyst til. Det er des-
uden allerede godt begyndt. Jeg vil selvfglge-
lig ikke kunne tale med nogen om det. Jeg vil
ikke kunne mgdes med nogen. Jeg vil bare
vente pa at blive syg. Det vil helt sikkert ikke

lations with the dead. It is not necessary to
sleep with the deceased in order to get his
virus: one need sleep only with somebody
who has slept with him or somebody who has
slept with somebody who has slept with him,
et cetera. (Dean 2009, 88, min fremhaevning)

| barebacking er det pd meget konkret vis

vare laenge. Sa vil jeg fole sa meget selvlede,
at det endelig vil veaere tid til at sla mig selv
ihjel. Jeg sagde til mig selv, at der ikke var
andet for end at tage af sted. (Dustan 2013,
129)

muligt at opretholde relationer - ligefrem seksu-
elle relationer — med fortidens dgde. Det kontro-
versielle ved barebacking er maske ikke i sig selv
den kondomlgse sex, men snarere at der er tale
om en art nekrofili by proxy i den forstand, at man
gennem den ubeskyttede sex med en 'gavebae-
rer® ogsa dyrker sex med de dgde. Sdledes ma
Leo Bersani i sin forstaelse af feenomenet betvivle
barebackingens moralske potentialer og sla fast,
at “[n]othing useful can come from this practice;
barebacking does nothing to further the political
goals of a minority community (on the contrary!),
and it does nothing to transmit the presumed
values of that community to future generations”
(Bersani 2011, 102). Den ubegraensede intimitet i
barebacking er en seksuel intimitet med fortidens
dede, der sa at sige ikke bare holder liv i de dgde,
men pa en mere radikal made holder liv i dgden.
Som Bersani skriver: "what survives—what lives—
is the cause of several men’s illness and death”
(Bersani 2011, 101-102).

Som ovenstdende citat med al tydelighed forkla-
rer, udstikker den promiskugse sexkultur, som
Guillaume i resten af romanen ellers ihaerdigt har
udforsket, ingen anden retning for Guillaume end
dgden. Promiskuiteten synes sdaledes at blokere
for muligheden for en fremtid i det hele taget. Som
Guillaume bemaerker tidligere i romanen: "Jeg har
allerede i fire ar teenkt, at jeg skal dg naeste ar” (Du-
stan 2013, 63). Mere preecist kunne man sige, at
promiskuitet bliver et fortidslevn, fordi den, som
Guillaume her bemaerker, med aids-krisen ikke sa
meget repraesenterer en mulig fremtid, men i ste-
det peger direkte ind i dgden.

Det er her spgrgsmalet om barebacking bli-
ver interessant at vende tilbage til. For det er pa
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| Dans ma chambre bliver barebacking ogsa Ekstatisk spild af tid
kongseksemplet pa en promiskugs seksualitet,

der ikke har nogen fremtid, fordi den pa radikal Hvad stiller man op med den tid, hvor man bare
vis synes at veere orienteret mod fortidens dgde. venter pa at dg? De fleste ville maske mene, at
Her forholder fortaelleren sig stadig skeptisk og man burde fa mest muligt ud af den og bruge den
vagtsomt over for dette kondomlgse faenomen. pa noget meningsfyldt. | Dustans forfatterskab er
Nar alt kommer til alt, vil disse barebackere ifglge svaret imidlertid ikke umiddelbart opmuntrende,
Guillaume bare "veelte sig i forgiftet saed, det er et idet han mest af alt synes at foresla, at man ogsa
romantisk og dunkelt knepperi, det mener jeg ned- bare skal spilde den. Her vender jeg mig mod tri-
ladende, men det er ogsa rigtig nok, at det meget logiens anden roman, Je sors ce soir, hvor Guillau-
kraftfuldt” (Dustan 2013, 118). Bemaerk, hvordan me er tilbage i Marais efter en periodes fravaer. Her
Guillaume her bade er fascineret og frastgdt. | én falger laeseren ham en aften, hvor han tager spon-
og samme saetning forsikrer han laeseren om, at tant i byen for at glemme fortiden for en stund og
hans beskrivelse af barebacking er ment "nedla- bare leve lidt i nuet. Til den parisiske homofest
dende”, men han indregmmer samtidig, at der er Gay Tea Dance drikker han sig fuld, mgder gam-
noget appellerende ved barebackerens gnske om le bekendtskaber og er pa ecstasy. 'Ecstasy’ skal
at veelte sig i forgiftet saed. Det mest interessan- i denne sammenhaeng ikke bare forstas som den
te er imidlertid Guillaumes reaktion, idet han som eufemistiske betegnelse for stoffet MDMA, men
deltager i en trekant med to andre maend er vidne 0gs4, er mit argument, som bogens centrale affek-
til en bareback orgasme: "Nar det er sagt, var det tive og temporale situation.

svimlende, da ham den mindste kom i den store | ecstasy-rusens ekstase bliver det nemlig
skinheads rgv uden kondom, dgdens kys, som muligt for Guillaume at treede 'ud af sig selv’ og pa
man siger” (Dustan, 2013, 119, min kursivering). At paradoksal vis berette, at han ikke teenker. Guillau-
bevidne dette "dgdens kys” er ikke bare afskyeligt, me forsgger — mere eller mindre succesfuldt — at
det er "svimlende.” Det er denne svimlende reakti- give slip pa sin bevidsthed og glemme sin fortid,
on, som ggr det muligt at forsta barebacking som hvilket repraesenteres ved navnene pa en raekke
en seksuel praksis, der er struktureret omkring det, fortidige elskere:

som Freeman kalder for "temporal drag”: Et "gravi-

tational pull” som fortiden kan udgve pa nutiden Jeg taenker ikke

(Freeman 2010, 62). Hos Dustan kommer det tem- Jeg taenker ikke pa Alain.

porale ‘drag’ til udtryk som Guillaumes svimmel- Jeg taenker ikke pa Terrier.

hedsfglelse. Ifglge Freeman skal temporal drag Jeg taenker ikke pa Stéphane.

forstas som “[..] a countergenealogical practice Jeg taenker ikke pa Quentin.

of archiving culture’s throwaway objects, including Jeg taenker ikke pa Vincent og sidste ar, da kon-
the outmoded masculinities and femininities from domet sprang sammen med ham, der var blod,
which usable pasts may be extracted” (Freeman og tre maneder senere var han seropositiv.
2010, xxiii). Barebackerens promiskugse omgang Jeg taenker ikke pa Marcelo. Jeg taenker ikke, at
med fortiden, hans bagvendthed, mener jeg, kan jeg er bange for, at han er syg. Jeg teenker ikke
forstas som et perverst eksempel pa temporal pa, at jeg ikke kan fa ham hertil, fordi han ikke er
drag, som en made, ikke bare at holde liv i en med kvinde.

aids-krisen uddateret promiskugs sexkultur, men Jeg taenker ikke p4, at jeg har ventet pa atdg i
ogsa denne sexkulturs dgde. Syv ar.

Jeg teenker ikke, at kaerligheden er umulig.
(Dustan 2013, 196)

Men det er ikke kun fortidens bagage, som Guil-
laume her forsgger at lette sine skuldre for. Det er
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ogsa en fremtidig horisont af en snarlig, men hele Tro, héb og ecstasy
tiden udskudt dgd: "Jeg taenker ikke p4, at jeg har

ventet pa at dg i syv ar.” Her oplever Guillaume det, Ekstasen rummer imidlertid ogsd muligheder for
som Russel Williams har kaldt for et "présent per- andre laesninger — muligheder, som trods deres
pétuel”, det vil sige et vedvarende nu, der er Igsrevet negativitet alligevel gestikulerer habefuldt mod en
fra fortid og fremtid (Williams 2015, 43-44). Dette queer fremtid. Ekstasen er saledes en vigtig tem-
kan netop siges at veere ekstasens temporalitet; poral figur i José Esteban Mufioz’' begrebsliggerel-
et overdetermineret, suspenderet nu, der hverken se af 'queerhed’ som utopi. Han teenker queerhed
peger frem eller tilbage, men bare far lov vokse sig som en mulighedshorisont, der dukker op med
stgrre og stgrre i Guillaumes tankelgshed. Dette erfaringen af, at nuet ikke er nok. Som han skriv-
gives helt konkret form i romanen, da Guillaume er i introduktionen til sin bog, Cruising Utopia: The
pa ekstasens hgjeste forstummer og simpelthen Then and There of Queer Futurity (2009): "Queer-
bliver bevidstlgs. Her overlades laeseren til fjorten ness is essentially about the rejection of the here
pa hinanden fglgende blanke sider (Dustan 2013, and now and an insistence on potentiality or con-
200-213). Saledes mener jeg, at ecstasy-rusen crete possibility for another world” (Mufioz 2019,
er en form for nydelse, der pa én gang afviser et 1). | denne begrebsligggrelse af ‘queer’, er queer
historisk imperativ om at laere af fortiden og en et aldrig opnaet potentiale — et ideal, som vi kan
fremtidsvendt nyttelogik, hvor man ma og skal straebe efter, men i sagens natur aldrig bebo fuldt
fa mest ud af den tid, der er tilbage. Ekstasen er ud. Queer er ikke noget man kan 'vaere’ som en ko-
faktisk spild af tid, som det ogsd kommer til ud- aguleret identitetsmarkegr — snarere er det en idea-
tryk i de blanke sider, der pa en made er spild af litet, som vi kan straebe efter, men som bestandig
plads. Ekstasen kan sa at sige ikke rigtigt skrives vil forskyde sig videre ud i horisonten. For at fa gje
ind i fortaellingen - eller den kan kun skrives ind i pa denne horisont ma man imidlertid treede ud af
forteellingen som et blankt fravaer af spildtid. Det "nutidens haengedynd” (Mufioz 2019, 1), og det er
er netop dette aspekt, der leder Ross Chambers til netop her, at ekstasen bliver vigtig for Mufioz. | kon-
at beskrive Dustans to fgrste romaner og de deri klusionen til sin bog kommer han endda med en
skildrede nydelsesfulde aktiviteter som "[...] delib- interessant opfordring til laeseren: "Take ecstasy
erately wasted time: time wasted, not in a Prous- with me” (Mufioz 2019, 185). Med udgangspunkt
tian sense (in order to be redeemed) but more as a i den tyske filosof Martin Heideggers (1889-1972)
way of metaphorically going on strike, making the forstdelse af det ekstatiske som foreningen af for-
waste of one’s time significant precisely because tid, nutid og fremtid, forstar Mufioz ekstasen som
it is a waste” (Chambers 2004, 315). | forleengelse et gjeblik, der er tradt ud af krononormativitetens
heraf skal sex og stoffer hos Dustan ikke sa meget linezere* tidslighed og dermed ikke er last fast i en
forstas som et forsgg pa at redde den tabte tid el- tidslinje — lidt ligesom Guillaumes 'présent perpe-
ler fa mest ud af den tilbageveerende tid. Snarere tuel’. Mufioz skriver:

er det en made at ga pa temporal strejke pa, det vil

sige at ggre en pointe ud af at spilde tiden, nar for- To see queerness as horizon is to perceive
tidens elskere og aids-ofrer spgger, og fremtiden it as a modality of ecstatic time in which
kun virker som en besnerende horisont af dgd. the temporal strangehold that | describe as
Som fortzelleren selv siger pa et tidspunkt: "Jeg straight time is interrupted or stepped out
bliver aldrig gammel” (Dustan 2013, 142). Det er of. Ecstastic time is signaled as the moment
i den forstand, at jeg i Guillaumes 'présent perpe- one feels ecstasy, announced perhaps in a
tuel’ ser en fortids- og fremtidsnaegtende gestus: scream or grunt of pleasure, and more im-
Hvis hverken fortid eller fremtid har andet at byde portantly during moments of contemplation
pa end dgd, hvorfor sa ikke sgge tilflugt i og lade when one looks back at a scene from one’s
sig oplgse i nuet? past, present or future. (Mufoz 2019, 32)
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Den ekstatiske tid er netop der, hvor queerhed som En utopisk seksuel uddannelse for

horisont bliver synlig. Og hvis vi ser neermere pa fremtiden
Dustans skildring af ekstasen, mener jeg, at det er
muligt at identificere en sddan mulighedshorisont. Her vil jeg slutteligt vende mig mod trilogiens sid-
Her giver det mening at vende tilbage til scenen, ste roman, Plus fort que moi, og med den ogsa ven-
hvor Guillaume bliver sa ekstatisk i sin rus, at han de mig mod fremtiden. Nar jeg (trods Act Up-Paris
paradoksalt nok bliver i stand til at forteelle, at han formaninger om, at vi hellere skulle se at glemme
ikke taenker: ham) mener, at Dustans trilogi har en historisk be-
rettigelse til at blive bragt med ind i fremtiden, skal
Jeg teenker ikke pa Marcelo. Jeg taenker ikke, at den berettigelse ikke kun findes i den seksuelle og
jeg er bange for, at han er syg. Jeg teenker ikke ekstatiske nydelse, som han skildrer. Det er ogs3,
pa, at jeg ikke kan fa ham hertil, fordi han ikke er fordi han i sine romaner beskriver en saerlig ‘pae-
kvinde. dagogisk attitude’ til begaeret som sadan. Laes for
Jeg taenker ikke pa, at jeg har ventet pa at dg i eksempel, hvordan Guillaume beskriver sin tiltraek-
syv ar. ning til manden Quentin, som senere bliver hans
Jeg taenker ikke, at kaerligheden er umulig. kaereste:
Her traeder Guillaume ud af det nu, hvor han ikke Det var hans frigjorthed, der fascinerede mig,
kan fa sin elsker Marcelo til Paris, "fordi han ikke og hans ualmindelige, overmenneskelige
er kvinde.” | trdd med Freuds begrebsligggrelse af evne til at tilrettelaegge sin egen nydelse. Spi-
‘'negationen’ kan man bemaerke, at der her gennem se (godt), drikke (kun de fineste vine), knalde
negationer graves fortraengt bevidsthedsmateriale (kun de lzekreste fyre). Han var staerk. Han var
frem, og at der pa en made ikke er noget mere indi- fri. Han havde en motorcykel. Og ting at laere
kerende for, hvad man teenker, end at sige at "man mig. (Dustan 2013, 256, min fremhaevning)
ikke teenker” eller "aldrig har teenkt” dette eller hint
(jf. Freud 1968). | Guillaumes benagtelser forhol- Her synes det vaesentlige i tiltraekningen til Quen-
der han sig faktisk til den epistemiske vold, som tin at ligge i adgangen til en bestemt nydelsesfuld
heternormen udsaetter ham og hans keerlighed for, viden og know-how - de ting, han har at laere ham,
fordi den i dette rammevaerk er umulig. Samtidig hvilket jegforteelleren ogsa ligefrem indrgmmer
er det netop gennem negationen (den dobbelte sidst i romanen: "Det er ikke nydelsen, der indtil nu
negation for at veere helt praecis) at Guillaumes har optaget mig, men opleeringen” (Dustan 2013,
queer kaerlighed kommer til udtryk som mulighed: 325). Hertil er det vigtigt at tilfgje, at det ikke kun
"Jeg teenker ikke, at kaerligheden er umulig.” Dette er Guillaume selv, der er pa skolebaenken, men at
er ikke bare et spgrgsmal om, at minus og minus han ogsa tager sin egen elev, Stéphane: "Jeg gjor-
giver plus. Selvom saetningen teknisk set betyder de det, som Quentin ikke kunne. Jeg laerte ham op.
det samme, som hvis den havde veeret affirmativ, Jeg gav ham alle mine opskrifter” (Dustan 2013,
er den dobbelt negerede seaetning kvalitativt og 321). Selvom det maske ikke er alle opskrifter,
formmaessigt forskellig fra en affirmativ saetning. der fungerer lige godt, er det vaesentlige her den
Som sadan bliver Guillaumes ytring et ret praecist seksuelle uddannelse, som Guillaume fgrst mod-
billede pa en queer kritik af heteronormative ide- tager og derefter giver videre. | denne uddannel-
aler om intimitet og keerlighed: En kritik, der ofte se, mener jeg, findes en utopisk impuls, der ikke
kun kan formuleres gennem negationer af det al- ligger langt fra maden, hvorpa Miguel Abensour
lerede eksisterende, men som ikke desto mindre begrebsligger og forstar utopi. For ham er utopi
igennem disse negationer, som vi ser her, abner et nemlig en ‘uddannelse af begaeret’. Som han skriv-
mulighedsrum op. Maske er der ikke noget stgrre er: "[T]he point is not for utopia [...] to assign ‘true’
hab for queer kaerlighed end ikke at taenke, at den or ‘just’ goals to desire but rather to educate de-
er umulig. sire, to stimulate it, to awaken it— not to assign it
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a goal but to open a path for it” (Abensour 1999, i Dustans sexfejde med Act Up-Paris, dels hans
145). Selvom Abensours ambitioner ikke er direkte littereere gestaltning af seksualitet i det aids-ram-
knyttet til queer mulighedsrum for sex, og selvom te homomiljg i Paris. Seksualitet er et tidsligt fee-
hans udgangspunkt er et helt andet end 90’ernes nomen, hvilket ikke bare betyder, at seksualitet
aids-ramte homomiljg i Paris, kan jeg imidlertid er historisk betinget og foranderligt, men ogsa et
ikke modsta fristelsen til at bringe hans taenkning feenomen, der affektivt orienterer kroppe i tiden.
ind i Dustans univers og netop se Dustans tilgang | Dustans autopornografiske trilogi fremskrives
til begeeret som en form for seksuel bogstave- saledes en promiskugs seksualitet, der orienterer
ligggrelse af Abensours utopiske ‘uddannelse af kroppen mod fortidens dgde; en ekstatiske nydel-
begaeret’. Jeg mener, at Dustans paedagogiske se, der overdeterminerer nuet og er spild af tid; og
tilgang til det seksuelle begaerpeger ind i en que- en seksuel uddannelse, der er orienteret mod en
er fremtid, der helt umiddelbart handler om mere utopisk fremtid. Mens heteronormative instituti-
og bedre sex. Som Mufioz skriver: "Queer futurity oner som familie og aegteskab ikke bare organi-
does not underplay desire. In fact it is all about de- serer seksualiteten men ogsa tiden i henhold til
sire, desire for semiabstractions such as a better nogle specifikke regulatoriske idealer og normer
world or freedom but also, more immediately, bet- for det 'rigtige’ eller ‘gode’ liv, findes der mader at
ter relations within the social that include better dyrke sex og finde nydelse p3, der river kroppen
sex and more pleasure” (Mufioz 2019, 30). Selv i ud af krononormativitetens velorganiserede linea-
vores mest hgjstemt utopiske og serigse politiske ritet og sa at sige 'queerer’ tiden; fordrejer den, for-
fantasier om en bedre og anden verden ma der sinker den, accelererer den, lader forskellige tider
ogsa altid Igbe stramme af kropsligt og besveer- blande sig. | sin autopornografiske trilogi fremskri-
ligt seksuelt begaer. Mens aids-krisen selvfglgelig ver Dustan ikke bare en promiskugs seksualitet;
@ndrede betingelserne for overhovedet at kunne han er ogsa pa sporet af promiskugse tider.

forestille sig promiskugse utopier a la Dustans
Marais som et gyldigt fremtidsscenarie, haber jeg
ikke desto mindre at have vist, hvordan Dustans
autopornografiske trilogi ogsa rummer en gestus
mod fremtiden. Nar jeg mener, at Dustans vaerk
fortsat bgr leeses i fremtiden, er det ikke bare, fordi
han med sin trilogi beskriver et specifikt miljg, som
vi kan gribe bagud efter og blive inspirerede af. Det
er ogs3, fordi han beskriver uddannelsen af begae-
ret som en mulig queer utopi. Som Dustan allerede
i sin fgrste roman skriver: "Jeg lever i en verden,
hvor mange ting, jeg troede umulige, er mulige”
(Dustan 2013, 86). Med den pamindelse bliver vi i
min optik aldrig rigtigt faerdige med at blive faerdi-
ge med Dustan.

Afrunding

| dette essay har jeg med udgangspunkt i Dustans
autopornografiske trilogi forsggt at adressere og
reflektere over det teoretiske nexus mellem sex,
tid og affekt, som jeg ser komme til udtryk dels
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Noter

T | det fglgende essay praesenterer jeg i kondenseret form nogle observationer, argumenter og teoretiske
refleksioner fra mit speciale, Pa sporet af promiskugse tider. Queer temporaliteter i Guillaume Dustans
forfatterskab (2020).

2 Alle titler og citater fra Dustans trilogi er her bragt i min egen oversaettelse.

3 Eufemisme for den hiv-smittede part i en barebacking-seance.

4 Pa engelsk "straight time”, hvilket bade konnoterer linearitet og heteronormativitet.
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