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Olie som
misfittende
relation

En nymaterialistisk analyse af
det sorte gulds klebrige karaktertrak

1 Inferno (2014)
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ABSTRACT

Oil as a misfitting relation. A new-material analysis of the black gold’s sticky character in Inferno
(2014)

The article examines Ida Marie Hede’s novel Inferno (2014) through the lens of new materia-
lism’s theoretical interest in matter and materiality. By focussing on the actions of oil in the
novel the article shows how seemingly ‘dead’ and finite non-human objects express liveliness.
Oil influences, affects, creates, and disrupts, in a word acts, on its surroundings. And due to the
global-political relations oil is entangled in, oil seems particularly inclined to produce a certain
effect — a disabling misfit between ecosystems. Therefore, although the article pivots around
Inferno, it also tries to connect this idea of non-humane liveliness to the socio-political reality of
climate change. Perhaps the realisation of a global “planetan misfit” is a necessary first step to-
wards an ontological reconceptualization: A move from substances to relations as the ontologi-
cal base. Philosopher Rosi Braidotti proposes the term process-ontology. This article uses that
concept as a guiding principle when it reads Inferno. What does oil do and what is done to oil -
in and outside the novel?
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Min artikel

kredser omkring en tentativ pastand: At olze
handicapper. Eller mere pracist, at olie ind-
gir som en aktiv komponent i relationer,
hvor kroppe vrides ud af deres szdvanlige
form. Det ses for eksempel, nir (endnu) en
olietanker slir lek og havomridets sofugle
kommer i kontakt med olie. Hermed gde-
legges fjerdragtens vandafvisende egenskab
og fuglens varmeisolering gér tabt. Det be-
tyder, at fuglene ma oge deres stofskifte,
hvilket kreever en dobbelt eller tre-dobbelt
sd stor fodemangde som sxdvanlig (Milje-
ministeriet 2008). Olie gor pd den made
stor skade pa sofuglenes livsvilkir. Det er
dog ikke min intention at havde, at denne
pavirkende egenskab er seregen ved olie i
forhold til andre vasker eller ting. Denne
artikel vil snarere foresla, at pa-virkninger,
bergringer og handlinger langt fra er
serskilte menneskelige egenskaber. Artiklen
tager derfor afsat i det teoretiske felt Ny-
materialisme, som jeg helt overordnet fors-
tir som en tvardiscipliner teoretisk ret-
ning, der pd forskellige mader beskaftiger
sig med handlekraft og relationelle tilblivel-
ser hos andet og mere end mennesker
(Lemke 2015, 4; Dolphjin og Tuin 2013,
14-15). Hermed afvises en individoriente-
ret verensontologi til fordel for en forstiel-
se af forvikling og sammentfiltring som on-
tologiske grundprincipper. Der er med an-
dre ord ikke noget, som Aar handlekraft.
Handlekraft eller agens er derimod, hvad
der kontinuerligt producerer dette noget.
Kort sagt: Agens for agent (Barad 2007).

I denne artikel interesserer jeg mig for
relationel handlekraft i forbindelse med ma-
terien olie. Men hvorfor netop zoome ind
pd olie? FN’s klimapanel IPCC anslar, at
energi- og industrisektoren stir for om-
kring 60 procent af den samlede drivhus-
gasudledning, hvilket altovervejende skyl-
des det store forbrug af fossile brendstoffer
som energikilde i disse sektorer (Metz et.
al. 2005, 77). Olie er siledes en af de alt-

overvejende kilder til den globale — men
langt fra egalitere — klimakrise. Tallets stor-
relse og klimakrisens overordnede alvorlig-
hed pibyder os at reagere, hvis vi gnsker at
bevare en beboelig planet. Men jeg finder
det dog til tider vanskeligt at opnd en ner
og kropsligt forankret forstielse af klimakri-
sens omfang gennem IPCC-rapporternes
negterne beskrivelser. Jeg foreslir derfor, at
litteraturens anderledes indfelte fremstil-
lingskraft kan fungere som en virksom
medhjzlper i arbejdet med at erkende olies
skadelige relationer og pa den baggrund
accelerere den baredygtige omstilling.

I denne artikel prasenterer jeg en nyma-
terialistisk leesning af romanverket Inferno
(2014) af forfatteren Ida Marie Hede, og
med billeder af kunstneren Signe Schmidt
Kjolner Hansen. Inferno er et eksempel pa
en litterer olie-fremstilling, der synes at
dbne op for en nuanceret forstielse af olies
relationelle handlekraft. I denne roman er
olie ikke blot en forbrugsvare, det er ikke
en genstand, men derimod en slags (ud)fly-
dende karakter, der vaver sig ind og ud af
romanens andre karakterer og dermed over
indflydelse pd dem. I romanen stir der, at
olie “har sit eget liv”’ (Hede og Hansen
2014, 21). Det er en undersggelse af dette
liv — denne karakter — og dets relationer og
virke, jeg prasenterer i denne artikel. Olie
flyder med andre ord som et fedtet ho-
vedspor 1 min lesning af Inferno. Jeg foku-
serer pa de relationer, olie indgir i og un-
dersgger, hvordan ikke-menneskelige mate-
rier medvirker til verdens skabelser. Dette
fokus betyder ogsd, at min lesning som
navnt er betinget af et helt serligt teoretisk
afset. Det folgende skal derfor ikke forstas
som en autoritativ og udtemmende udleg-
ning, men som en normativ og eksplorativ
udforskning af ikke blot nymaterialisme,
men den feministiske gren heraf, som ana-
Iytisk lesestrategi (se Gregersen og Skrive-
ren 2016 for en udfoldes af nymaterialisme
som litteraturanalytisk varktej). Der er dog
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ikke blot tale om en leg med teori. Med af-
set 1 en feministisk nymaterialistisk laesning
af olie-karakteren i Inferno onsker jeg at
sandsynliggere, hvordan @stetiske fremstil-
linger kan bidrage til forstielsen af olies
skadelige forbindelser og relationer. Femi-
nistisk teori har en lang tradition for at lade
nogle og noget hidtil overset, ignoreret
og/cller objektiviseret kommer til syne i sin
egen ret. Nymaterialisme har derfor ogsa et
nert slegtskab med feministisk teori, og
min analyse af olie- relationer som aktive
og livlige traekker 1 hoj grad veksler pa dette
krydsfelt. Derfor ‘varebetegnelsen’, en fe-
ministisk nymaterialistisk lesning.

I arbejdet med at gore faretruende, men
samtidig ubegribelige tal og statistikker
hindgribelige, leser jeg Inferno som et ek-
sempel pa en @stetisk fremstilling, der pre-
senterer klimakrisen pi en anderledes ind-
folt og kropslig nzrverende mide. Sam-
menligneligt med, hvordan nyhedsverter
‘oversztter’ et uforstaeligt rumfang til x-an-
tal fodboldbaner. Nar jeg pastaeligt skriver,
at ‘olie handicapper’, er det derfor ogsi ba-
seret pd en nymaterialistisk forstielse af
handicap som en hendelse, der finder sted i
mgdet mellem bestemte kroppe og deres
omgivelser. Ikke handicap forstiet som en
essentiel determinant 7 individet (Garland-
Thomson 2011, 592). Her lener jeg mig
op ad den feministiske crip-teoretiker Rose-
marie Garland-Thomsons Dbeskrivelse af
handicap som en materiel-diskursiv tilbli-
velse (Garland-Thomson 2011). Med afset
i denne forstdelse af handikap lgfter jeg og-
sd blikket op fra varket og spekulerer af-
slutningsvis over forholdet mellem olie og
det liberale samfund. Det gor jeg ikke
mindst, fordi skabelsesprocessen omkring
Inferno i usedvanlig hej grad netop beto-
ner relationen mellem vark og omverden.

Inferno er udgivet pé forlaget Arena som
en Donna Wood-genskrivning, hvilket refe-
rerer til Initiativet Donna Wood. Initiativet
Donna Wood er en oplasnings- og skrift-
praksis, der verner om kunstens kollektive
og dialogiske aspekt — en forbundetheds-

sensibilitet om man vil. Donna Wood-gen-
skrivninger er et koncept, hvor en forfatter,
i dette tilfelde Ida Marie Hede, inviteres til
at skrive ‘ovenpd’ et allerede eksisterende
vaerk. Det nye verk indskriver sig pd den
made i et tydeligt markeret fellesskab med
et tidligere verk, her August Strindbergs
Inferno fra 1898. Der onskes, som Initiati-
vet Donna Wood skriver, dermed at “un-
dersoge den udveksling, der allerede finder
sted, nemlig at forfattere forholder sig til
anden skrift” (Hede og Hansen 2014:
Donna Wood forord, inden paginering).
Genskrivningerne kan dermed forstds som
et forspg pa at pege pa altid-allerede eksi-
sterende fallesskaber og udfordrer siledes
forestillingen om den isolerede forfatter/
kunstner. Varket eksisterer 1 samvaer med
verden. Varket (og kunstneren) stir ikke
‘adenfor’ verden, men er bide pavirket af
den og pavirker tilbage. Pi den maide er
Inferno-verkets (vedvarende) tilblivelse og-
sd et cksempel pd den proces-ontologiske
forbundethed, som jeg med udgangspunkt
i olies karakter forspger at sandsynliggore
tilstedevarelsen af i romanen — og udenfor.

FORBUNDETHED SOM ALMENT PRINCIP

Det sorte guld er en fridende maskine.

Olien er millioner af ar gammel, en tids-
rejsende vaske.

Den har sit eget liv.

Den raffinerede olie, behandlet af men-
neskehender, et manipuleret fluidum, er
ogsad begyndelsen pd verdens katastrofer:
pd det pkonomiske apparats deroute, die-
selmotorer og flyindustri, petroleum og
plastic, hysterisk velferd og kaos, den over-
gearede kapitalisme, planetens odeleggelse.

Nir jordens overflade bergres, nar bor-
ene graves ned, dbnes der op for de geolo-
giske traumer (Hede og Hansen 2014: 21).

Olie ‘har sit eget liv’ stir der, men det er
samtidig tydeligt i citatet, at dette liv er me-
get vanskeligt at afgrense. Olies flydende
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eksistens er viklet ind i fantastisk mange
torhold, siledes at olies selv synes oplest til
fordel for en varen baseret pd forbundet-
hed. Nymaterialistisk kan denne forbundet-
hed maske bedst forstas ved hjzlp af begre-
bet proces-ontologi. Med dette begreb fo-
reslar filosoffen Rosi Braidotti en forstielse
af relationer og ikke substanser (atomare
entiteter) som fundamentet for mennesker
og tings ontologi (Braidotti 2006, 199). Pa
den made kan olies veren lases som konsti-
tueret af forbindelserne til “det gkonomi-
ske apparat”, “dieselmotorer”, “plastic”, og
sd videre. Men samtidig er disse forbindel-
ser hele tiden i1 bevagelse, de er hele tiden i
proces, hele tiden agerende. Varen er
siledes ikke, men skabes kontinueriigt
(Braidotti 2006). For eksempel kan det si-
ges, at der i det ojeblik et jeg gir i forbin-
delse med et glas vand, manifesteres et be-
stemt jeg (og en bestemt vaske, en bestemt
beholder) — et torstigt jeg. Og dette torsti-
ge jeg har ontologisk betydning pa den ma-
de, at der med forbindelsen sker en om-
tormning af kroppen. Den materielle ende-
lighed som var til stede for handlingen ud-
vides og vandglasset bliver i en periode en
del af det torstige jeg. Det er siledes hand-
lingen og ikke mindst de forbindelser, en
serlig handling producerer, der, bade dis-
kursivt og materielt, skaber de involverede:
“[T]t is the action between (...) that mat-
ters“ (Dolphjin og Tuin 2013, 14, original
kursivering). Denne forsggevise illustration
kan virke lidt henen-eller-xgget-agtigt.
Dog med den forskel, at det netop ikke
handler om enten-eller, det er hverken
henen eller ®gget, men derimod hgne-zg-
relationen — honen gg ®gget — som er pri-
mer. Det er relationen hgne-zg, som kon-
stituerer bide honen og ®ggets vaeren. Hvis
denne relation brydes, hvis hgnen for ek-
sempel stopper med at ruge pd ®gget og
gir ud for at spise gres, si vil det vere ska-
belsen af' denne relation — hone-graes — der
nu konstituerer hegnens varen (og gras-
sets). Det er dog ikke alle inden for det ny-
materialistiske vidensfelt, der baserer sig pa

denne udlegning af relationel ontologi.
Timothy Mortons objekt-orienterede onto-
logi (OOO), men ogsa Manuel DelLanda
og Quentin Meillassoux’ tydelige rangord-
ning af materialitet for/over diskursivitet
mai siledes siges at vare i intern opposition
til denne fremstilling (se fx Morton 2013
samt DeLanda og Meillassoux i Dolphjin
og Tuin 2013). Igen er det siledes vasent-
ligt at fremhave, at min lesning af Inferno
lzener sig op ad en bestemt nymaterialistisk
forstdelse — det der lettere forsimplet kan
kaldes den proces-ontologiske flgj. Det
skyldes ikke mindst, at dette begrebs sam-
menfletning af det sproglige og det materi-
elle i serdeleshed synes at vare velegnet til
analysen af litteratur. Ligesom det ogsd er
pd denne ‘flpj’, de feministiske bidrag i saer-
deleshed gor sig geldende.

At varen ifelge proces-ontologien kon-
stitueres af evigt omskiftelige relationer, be-
tyder dog ikke, at alle relationer er lige be-
tydningsfulde i den forstand, at de udtryk-
ker samme forandrende kraft eller influe-
rende rzkkevidde (Bennett 2010: 108-
109). Som miljghistoriker Jason W. Moore
skriver: “All species ‘build’ environments —
they are ‘ecosystem engineers.” But some
engineers are more powerful than others”
(Moore 2015, 11). Olie er hverken en ene-
stdende eller almzagtig aktor, og jeg vil der-
for kort fremhave, hvordan der ogsé finder
andre ikke-menneskelige livligheder sted i
Inferno, for jeg vender mig mere specifikt
mod de relationer olie medvirker i /til.

IKKE-MENNESKELIG LIVLIGHED

Fortzllingen i Inferno begynder i Istanbul,
2013. Fortzller-jeg’et bor pa hotel i Bey-
oglu-kvarteret sammen med personerne
Hunter og Sibylle, alt imens Istanbuls ga-
der er i opror; “vi er midt i en revolte”,
som der star:

Taksimpladsen er broget af telte og ban-
nere. Gezi Park er tet af kroppe der er ude
af sig selv.
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Lyden af frugt, der bliver knust, kerner,
der forsvinder i cementblandere. De sam-
menkrollede blade inhalerer sméd doser kul-
dioxid. Vade kviste, der ligner ®ldede slan-
ger, falder ned over hjelme og skjolde. Ba-
nanfluer flyver trodsigt ind i megafoners
tragte (Hede og Hansen 2014, 11).

Af citatet fremgdr det, at opreret ikke ude-
lukkende er en menneskelig affere. Kviste,
bananfluer, blade, kerner og frugt indgdr
ogsd 1 kampscenen. Med afsxt i Braidottis
proces-ontologi, sd synes denne scene pra-
cist at eksemplificere, hvordan mange for-
skellige materier tilsammen Konstituerer en
situation. I dette tilfelde en revolte, hvor
velkendte varensformer fremstir “ude af
sig selv”, det vil sige losnet fra tidligere so-
ciale strukturer og okosystemer. Hermed
dog ikke sagt, at bananfluer ngdvendigvis
over lige sd stor indflydelse pd samfundets
konstruktion som mennesker, men de er ik-
ke desto mindre konstruktivt viklet ind i
denne nye ‘ude-af-sig-selv-varen’, der fra
jeg-fortzllerens perspektiv  karakteriserer
Gezi Park pa dette specifikke tidspunkt.
Mere end bananfluer og viade kviste er
det dog olie, der ma siges at vere det gen-
nemgdende cksempel péd ikke-menneskelig
livlighed i vaerket. Selv i perioder af tilsyne-
ladende fraver vibrerer olie altid i roma-
nens bag-/undergrund. Som her: “I Istan-
bul er vi aldrig til stede uden at fornemme
undergrunden. Jordens tektoniske plader
helder svagt, der er materie et sted under
vores fodder” og “[v]i marker en forbin-
delse til en geologisk materialitet, vi mar-
ker en politisk ulmen” (begge Hede og
Hansen 2014, 13, min kursivering). Selv-
om olie befinder sig under jorden og der-
med ude af syne fungerer det stadig som en
medaktoer af et bestemt politisk narrativ. Og
der stir videre: “Olien komprimerer minder
fra jordens krop./Den smorer politiske og
historiske fortellinger./Den barer pa histo-
rier, vi ellers er udelukket fra” (Hede og
Hansen 2014, 21, min kursivering). Olie
komprimerer og udelukker, men den

smorer samtidig ogsd bestemte politiske hi-
storier. Den olie-varen som prasenteres i
varket er siledes konstitueret ved sin gnid-
ningsfrie reproduktion af nogle swrlige
“politiske og historiske fortzllinger”. For-
tellinger, som ogsd tydeligt péavirker karak-
teren Hunter.

Hunter forsker i olieudvinding. Han un-
dersoger “klodens undergrund og dens for-
hold til verdensgkonomien” (Hede og
Hansen 2014, 19), og han rejser rundt til
de steder, hvor olie udvindes (Hede og
Hansen 2014, 21). Denne videnskabelige
tilgang, som Hunter har til olie, pévirker
ham i hegj grad. Som der stir, si “barer
Hunter en anden tids minder i sig” (Hede
og Hansen 2014, 21). Hans verdensfor-
stielse og erfaringer er smeltet sammen
med olies ditto. Derfor er hans krop og ad-
feerd ogsa formet efter en anden tid: “Han
bevager sig som en udstationeret, engelsk
gentleman, hans hofter vrider sig, som var
han en nutidig dandy” (Hede og Hansen
2014, 21). Han bzrer med andre ord den
engelske kolonisator og olie-eventyrers
krop. Som der ogsd star, forsker Hunter
ikke blot i olie, han er “besat af olie” (Hede
og Hansen 2014, 21, original kursivering).
At vare besat af noget barer pa forskellige
kulturhistoriske konnotationer — for eksem-
pel i forbindelse med kristen eksorcisme el-
ler psykiatriens historiske behandling af ‘be-
satte’ kvinder. I denne artikel forholder jeg
mig dog til en overordnet forstielse af be-
settelse som en form for kropslig overta-
gelse eller indtrengen. Nar der stdr, at
Hunter er “besat af olie”, leser jeg det sile-
des som en slags materiel /kropslig forstyr-
relse af Hunter. Det ses for eksempel ndr
hans fysiske fremtoning beskrives som
“[e]n krop af snoninger og sorte konturer.
Af arme, der er organiske, men umenneske-
ligt levende” (Hede og Hansen 2014, 29).
Olieinteressen materialiserer sig i huden pé
ham og trakker sorte sporer over kroppen.
Den relation, der er mellem Hunter og
olie, bevirker hermed at Hunters krop,
identitet og erfaringer pavirkes, si han
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fremstar bedaget og anormal. Og det er
netop denne pdvirkning, jeg med Garland-
Thomsons gentenkning af begrebet handi-
cap vil forspge at forstd som en konstitue-
ring af et ‘misfit’ mellem Hunter og omver-
den.

MISFIT

Misfit er ifelge Garland-Thomson den til-
stand, der opstdr, nar en krop i mgdet med
sine omgivelser fremstar som handicappet
(Garland-Thomson 2011, 592). Verden, si-
ger Garland-Thomson, udtrykker konstant
en masse forskellige forventninger til krop-
pes materialitet. Dette kommer for eksem-
pel til udtryk i ting som trapper, skilte, fort-
ovskanter, da der indlejret i disse ting, er en
forventning om en bestemt type krop — en
lesende, mobil, kropskapabel krop. Det er,
nar denne forventning ikke mades, nir for-
holdet mellem krop og verden ikke passer 1
henhold til disse normative forventninger,
at der sker et misfit:

Misfits are inherently unstable rather than
fixed, yet they are very real because they
are material rather than linguistic construc-
tions. The discrepancy between body and
world, between that which is expected and
that which is, produces fits and misfits.
The utility of the concept of misfit is that it
definitively lodges injustice and discrimina-
tion in the materiality of the world more
than in social attitudes or representational
practices, even while it recognizes their
mutually constituting entanglement
(Garland-Thomson 2011, 593, mine kur-
siveringer).

Som Garland-Thomson skriver her, er det
at musfitte altsd en situationel og ikke en ri-
gid tilstand. Det er ikke sidan, at nogle
mennesker essentielt ikke passer ind i ver-
den, at nogle for eksempel e handicappet,
men i stedet sidan, at verden proces-onto-
logisk handicapper gennem bestemte mate-
rielle konstruktioner med alvorlige bade so-

ciokulturelle og ekonomiske effekter som
folge. Det er ogsa derfor Garland-Thom-
son pdpeger det materielles forrang over
det diskursive (jf. mine kursiveringer i cita-
tet). Denne hierarkisering synes dog i en vis
grad at stride mod min forstielse og anven-
delse af nymaterialismes tankegods. Endvi-
dere finder jeg det ogsd underligt modstri-
dende med Garland-Thomsons egen argu-
mentation. Verden handler gennem materi-
elle arkitekturer, men disse er ikke opstaet
af sig selv. Som Garland-Thomson skriver,
er denne arkitektur gensidigt sammenviklet
med ‘sociale attituder’ og ‘repraxsentatio-
nelle praksisser’ (Garland-Thomson 2011,
593). De materielle konstruktioner, der
producerer “fits” og “mistits”, er ikke faste
storrelser, men netop konstruerede, og der-
for ogsi potentielt foranderlige, sammen-
slutninger. Det virker derfor kontraproduk-
tivt at begynde at hierarkisere materialitet
og diskursivitet, pd den mdde Garland-
Thomson legger op til. Den materielle ver-
dens konstruktion af misfit, kan ikke finde
sted uden bestemte, normative, forestillin-
ger om, hvad kroppe skal kunne. Prazcis
som disse diskursive forestillinger ikke kan
finde sted uden materielle ting — det ville
kraeve et materielgst rum (Garland-Thom-
son 2011, 594). Flere af de centrale nyma-
terialistiske tenkere, jeg traekker pd, ikke
mindst Donna Haraway og Karen Barad,
omtaler da ogsi sammenviklingen af sym-
boler, fxnomener og materialer som iboen-
de ulgselig med termer som henholdvis
“material semiotics” eller “material-discur-
sive” (Haraway 2016, 4; Barad 2007, 132).

Mit nymaterialistiske stisted traekker i
hoj grad veksler pa disse ‘bindestregs-ny-
materialister’, der forstir diskursivitet og
materialitet som gensidig forbundet. Som
Haraway skriver: “Natures, cultures, sub-
jects, and objects do not preexist their in-
tertwined worldings” (Haraway 2016, 13).
Materielle fenomener gir ligesi lidt som
kulturelle forud for deres konstruktive rela-
tion. Verden er en bestemt diskursiv-mate-
riel forvikling og den er netop derfor ogsi
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under konstant forandring. Uagtet denne
diskrepans mellem proces-ontologerne og
Garland-Thomson i forhold til den skitsere-
de hierarkisering at materialitet og diskursi-
vitet, synes ‘misfit’-begrebet dog analytisk
velegnet til at forstd Hunter. Jeg bruger
derfor ogsi begrebet uden denne rangord-
ning, nir jeg nu igen vender mig mod Izn-
ferno.

Der er flere steder i romanen, hvor Hun-
ters krop ikke ubesvaret stemmer med den
normative, diskursiv-materielle konstrukti-
on ‘menneske’, og hvor det siledes er mu-
ligt at laese et situationelt misfit. Som i den-
ne beskrivelse af Hunter:

Hunter har sort har og beskidte tender og
lodne armhuler.

Hver dag stir han ud af sengen i sin an-
drogyne maskulinitet; han er pd én gang
abstrakt og sedmefuld. (...)

Hunter smerer sin overkrop i avokado-
olie; brysthirene stritter ud i folehornslig-
nende totter, der opfanger signaler fra en
anden verden (Hede og Hansen 2014,
19).

Her ses det, hvordan Hunters fremtoning
underliggores. Han fremstilles dyreagtig
med folehornslignende totter, lodne arm-
huler og beskidte tender. Ligeledes er der
bemarkningen om, at han “opfanger signa-
ler fra en anden verden”, som jeg leser som
en bekraftelse af hans olie-relaterede besat-
telse — at han barer “en anden tids minder i
sig” (Hede og Hansen 2014, 21). Denne
gang dog ikke i kraft at' en “dandy-adferd”,
men snarere af en slags hypersensitiv evne
til at modtage signaler. Laseoplevelsen er
dog den samme; der etableres et tydeligt
misfit mellem Hunters krop og omverdens
forventning. Og det er i hoj grad olie, der
medvirker til, at dette misfit finder sted:
Oliebeszttelsen har formet hans krop efter
en anden tid og avokadoolien dyreliggor
ham ved at fi hans brysthir til at ligne fole-
horn. Ligeledes star der senere, at han via
tatoveringer overalt pd kroppen er “gen-

nembrudt” af olies “tvillingesubstans”
blek, hvilket medferer at han “hold[es]
fanget i en kunstig fetichdragt” (Hede og
Hansen 2014, 29). Hunters oliebesxttelse
kan dermed siges at udtrykke to modsatret-
tede forhold: Hunter er besat af olie i den
forstand, at det optager ham (intellektuelt),
men olie besztter ligeledes Hunter krop-
sligt og udgor dermed en afggrende kom-
ponent i hans misfit med den verden(sfor-
stdelse), der kommer til udtryk i romanen.

ET APARTE TREKANTSDRAMA

Hvor det i starten af romanen er Hunter,
der har en relation til olie, overgir denne
oliefascination efterhdnden til ogsé at invol-
vere jeg-fortelleren. Dette skyldes ikke
mindst, at Hunter og Sibylle forlader jeg-
fortzlleren og lader jeg’et vare alene tilba-
ge 1 Istanbul. Her vender jeg’et, i et despe-
rat forseg pa at fremmane Hunters tilstede-
varelse, sin interesse mod Hunters besat-
telse: Olie. Jeg’et begynder i bedste alkymi-
stil at eksperimentere med at fremstille olie
kunstigt: “[J]eg forspger at holde ham fast
1 kraft af det, jeg gor; at balsamere ham
gennem mine handlinger, min entusiasme
for olien” (Hede og Hansen 2014, 39).
Som det ses, bruger jeg’et olie som en
kommunikativ terminal til Hunter: Gen-
nem olie skal Hunter og jeg’et forenes pa
trods af deres fysiske fraver. Jeg’et vil, som
der stir, bruge olie til at “lenke [Hunter] i
mine fingre som en rastlgs and” (Hede og
Hansen 2014, 39). Men jeg’et vil dog ikke
blot fremstille den velkendte olie, jeg’et vil
derimod transformere olie ved at lgsrive det
fra dets nuvaerende gdeleggende relationer:

I skile og reagensglas koger og bobler for-
soget pa at fremstille et fluidum, der ikke
er inficeret af jordens indre, ikke er skabt af
de hektiske konfrontationer mellem dyre-
kroppe og mineraler (...)

Ikke en olie udgjort af transformeret liv.

Intet levende ofret.

En olie, ikke inficeret at spendingen
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mellem menneskekroppe og maskinelle
kroppe i de knirkende, antikke bjergomra-
der.

Sort, sort, sort.

En olie, ikke boret nideslgst frem af sine
gemakker, pd samme grenselgse made som
hvis menneskelig fode under en hungers-
ngd blev hentet ud af menneskeknoglers
marv.

Ikke udlgseren af millioner af nedslagt-
ninger, geografiske konflikter (Hede og
Hansen 2014, 39, original kursivering).

Olie skal frigeres fra dets forbindelser til
geopolitiske konflikter, ligesom det ikke
lengere skal vaere forbundet med dede dyrs
langstrakte kompression og efterfolgende
geologiske udboringer. Olie skal derimod
fremkomme fra “skile og reagensglas”
(Hede og Hansen 2014, 39). Hermed on-
sker jeg’et at frembringe “[e]n samheorig,
utopisk olie” (Hede og Hansen 2014, 39,
original kursivering). Jeg laeser dette som et
onske om at reformere fremstillingstormen,
men samtidig grundleggende bevare det
oliebaserede verdenssystem idet, “olie kan
Wyksaliggore verden” (Hede og Hansen
2014, 39, original kursivering). Jeg’et anta-
ger, at olie kan manipuleres efter forgodt-
befindende, at det er et objekt og ikke som
nymaterialismen foreslir en skabning, der
netop er konstitueret af dets forbindelser
og relationer. Eller méske er der snarere ta-
le om, at jeg’ets lengsel efter Hunter mod-
arbejder en siadan proces-ontologisk for-
staelse af olie. Jeg’et erkender i hvert fald,
at “olien har indtaget den globale hersker-
rolle”, hvilket antyder en vis agentiel kraft
hos olie. Lengslen efter Hunter medferer
dog alligevel, at jeg’et behandler olie som
et ‘dodt’ redskab, der uforanderligt kan los-
rives de geopolitiske, geofysiske og kultu-
relle relationer, der konstituerer denne
“globale herskerrolle” (Hede og Hansen
2014, 43). En bestemt folelsesmassig rela-
tion mellem jeg’et og Hunter — lengsel —
udviser sdledes en handlekraft, der synes at
negere den forbundethed, som olie for nu-

verende bestdr af. Olie skal reformeres, sd
det kan bruges af jeg’et til at komme nzr-
mere Hunter. Men olie er ikke en afgrenset
brugsvare, det er — som alle andre ting ifol-
ge nymaterialisme — et evigt foranderligt sy-
stem af relationer. Nar jeg’et forspger at
manipulere med olie og lgsrive det fra dets
skadelige relationer, er det derfor i tydelig
konflikt med lengslen efter “at holde
[Hunter] fast” (Hede og Hansen 2014,
39). Hvis det endelig skulle lykkes at pro-
ducere dette utopiske fluidum, vil det blot
afsondre jeg’et endnu mere fra Hunter, idet
Hunters karakter netop er nart forbundet
med olies “forhold til verdensgkonomien,
til klodens pladetektonik og til en foresta-
ende undergang” (Hede og Hansen 2014,
19). Hermed mener jeg ikke, at jeg’et i sid-
ste ende risikerer at drebe Hunter, men en
manipulering af olie vil dog ogsd betyde en
omformmning af Hunter og dermed produ-
cere et nyt misfit i forhold til jeg’ets be-
skrevne forstaelse af ham — et slags misfit i
anden potens.

Det er pd den mide som om relationen
jeg’et-Hunter-olie i Inféerno konstant pro-
ducerer misfit. Som i en aparte reprodukti-
on af et klassisk trekantsdrama er der altid
en af karaktererne, der ikke passer ind. Forst
er Hunter besat af olie, mens jeg’et, der “er
forelsket i Hunter”, stir udenfor og har
svert ved at genkende Hunter som mand/
menneske: “Han er som en udvidet geogra-
fi, en hastigt voksende maskine, der klem-
mer mig sammen og makulerer mine knog-
ler og min hjernebark. /Kategorien mand er
for lengst sprengt” (Hede og Hansen
2014, 19, 29-31). Hernast er det jeg’et,
der i et forspg pd at komme i kontakt med
Hunter indgdende interagerer med olie og
via denne relation ubevidst risikerer at om-
forme og frastede Hunter yderligere. Og
omvendt star der senere, at jeg’et drommer
om “gylden mammon, som ruger i jordens
kerne og snart sprejter op 1 mit ansigt som
vade pengesedler i slaskede bundter” (Hede
og Hansen 2014, 47). Her bevager jeg’ets
forstaelse af olie sig fra at vere en ‘dod’
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kommunika-tionsportal til Hunter til at
vare et aktivt stof, der vakker et auto-ero-
tisk begar. Pd den made forvandles jeg’ets
tidligere onske om en global lyksaliggoren-
de og Hunter-frembringende olie sig til et
beger efter en oliebaseret moneter, or-
gastisk lyksaliggorelse af jeg’et selv. Sdledes
fortszetter dette relationelle spil pa forskelli-
ge mader hele vejen igennem romanen i en
uforlpst kerlighedshistorie, der altid synes
at indeholde én komponent for meget.

Min indledende pastand om at ‘olie han-
dicapper’ ma derfor ogsd reformuleres.
Som jeg har forsegt at vise, er det ikke olie
per se, der handicapper. Men det ma om-
vendt fastholdes, at olie er en aktiv med-
producent af visse misfittende relationer.
Det er siledes de sa@rlige diskursiv-materiel-
le relationer som Hunter og jeg’et har til
olie, der misfitter i den forstand, at deres
kropslige udtryk bliver modtaget som
“sprengt” og bedaget eller, alternativt, at
oliec medvirker til en forvridning af deres
erotiske beger. Misfit er med andre ord ik-
ke det eneste, olie gor, det er ikke olies es-
sens. Men omvendt er disse relationelle ef-
tekter 1 Inferno en aktiv komponent i kon-
stitueringen af den olie, vi kender som olie
—iromanen, men ogsi uden for.

FOSSIT, KAPITALISME

I en tid, hvor klimaforskningen entydigt ar-
gumenterer for en overgang til vedvarende
energikilder, finder jeg den vedvarende ud-
vikling mod mere krevende og foruren-
ende olie-udvindingsmetoder bemarkelses-
verdig, da det strider direkte imod IPCC-
rapporternes angivelse af olie (og andre
kulstofbaserede energikilder) som en massiv
bidrager til den nuverende klimakrise.l
Freds- og sikkerhedsforsker Michael T. Kla-
re omtaler denne overgang mod stadig me-
re usikre og ressourcekrevende udvindin-
ger for den tredje tidsalder inden for kul-
stofenergi (Klare 2013).2 Med afszt i Klare
(og den altoverskyggende majoritet af kli-
maforskere) er det siledes tydeligt, at det

misfit som olie medvirker til, ikke blot er
forbeholdt Hunter og jeg’et i Inferno, men
produceres pé et globalt plan. Den vedva-
rende udvinding har med andre ord gjort
olie til en klimaforandrer; en aktgr, der
grundleggende rykker ved livskonstitue-
rende gkosystemer: Verdenshave stiger,
grundvand forurenes og enorme skovarea-
ler ryddes for at gore plads til skifergas- og
tjeresandsudvindinger, hvilket igen mind-
sker den fotosyntese, der bidrager til at re-
ducere atmosterens kuldioxidindhold. Som
der ogsa spidsformuleret star i Inferno, sa
markerer olie, “begyndelsen pa verdens
katastrofer [og] planetens odeleggelse”
(Hede og Hansen 2014, 21). Den misfit-
tende Olie-Hunter-jeg-relation kan siledes
leses som en allegorisk beskrivelse af det,
klimaforskeren Andreas Malm kalder ‘fossil
kapitalisme” og beskriver som, “an econo-
my of self-sustaining growth predicated on
the growing consumption of fossil fuels
and therefore generating a sustained
growth in CO, emissions” (Malm 2018,
19-20).

I henhold til Garland-Thomsons forsta-
else af handicap som et produkt af bestemte
moder mellem omverden og en krop, kan
dette massive planetariske misfit siges at
fungere pi den made, at det i en hidtil
uhort grad betoner den duelige krops rela-
tionalitet. Den duelige krop — hvad enten
den er human eller ikke-menneskelig — er
altid duelig 7 kraft af sin omverden. Med
klimakrisen sd forstyrres et uoverskueligt
netverk at konstituerende relationer med
det resultat, at entiteter forvrides, forstyrres
eller pd anden made forandres. Kroppe vri-
des ud af led, de gores “ude af sig selv”,
som der stir i Inferno, og det er netop pd
grund af denne relationelle forbundethed,
at nymaterialismen afviser den individorien-
terede verensontologi til fordel for en for-
stdelse af forvikling og sammentfiltring som
ontologiske grundprincipper. Selv om jeg
betragter det planetariske misfit som et glo-
balt fenomen, er det dog vasentligt at un-
derstrege, at dette ikke indebzrer en enslig-
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gorelse af lokale forhold. Hvad der synes
klart er derimod, at det er de i forvejen
darligst stillede (lokal)samfund og skrgbe-
ligste omrider, der oplever denne pludseli-
ge u-duelighed mest intenst (Connolly
2017, 4-5).

Alt dette betyder som nzvnt ikke, at olie
grundleggende g7 misfittende, at denne ef-
fekt er olies essens. (Olie er for eksempel
ogsd en muliggogrende medvirker af forskel-
lige former for bevagelse og langdistance-
trafik.) Med Klare sivel som Malm er det
dog klart, at olie heller ikke uproblematisk
kan lgsrives den misfittende eftekt. I sa fald
burde den omfattende mangde klimarap-
porter og -konferencer alt andet lige have
begrenset den fossile kapitalisme. Hvad der
synes klart, er derimod, at olie er indsmurt i
et globalt ideologisk system med en grund-
fortzlling om, at det gkonomiske marked
regulerer sig selv. Det er en fortelling, der
effektfuldt er lykkedes med at forbinde to
typer frihed, markedets og individets, sile-
des at ethvert forsog pa indgreb pd marke-
det (og dets kapitallogik) ogsa betragtes
som et indgreb pa den enkeltes lykke (An-
dersen 2016, 90-93). 1 Inferno stir der om
denne kapitallogik:

Jeg googler usynliy hand og leser om libe-
ralisten Adam Smith: En usynlig hind sty-
rer umarkeligt samfundets gkonomi, skri-
ver Smith. Handen spejler utilsigtet virk-
ningen af milliarder af menneskers indivi-
duelle beslutninger: et kaos, der gennem
markedets konkurrence udarter i en gko-
nomisk orden, sidan at alle nyder godt af
hinandens beslutninger.

Pd den made er det kun forlgsende at
tenke pd sine egne fordele (Hede og Han-
sen 2014, 47-49, original kursivering).

I dette citat leser jeg’et om Adam Smiths
begreb ‘den usynlige hind’ og det gkono-
miske systems indretning. Den usynlige
hiand prasenteres som det princip, der ga-
ranterer, at individuelle egeninteresser altid
i sidste ende gavner fzllesskabet. Det gko-

nomisk egeninteresselige 7 pd den made
kollektivistisk, bevidst eller ¢j: “Pa den ma-
de er det kun forlgsende at tenke pd sine
egne fordele”. Sa lenge — underforstiet —
markedet blot ikke reguleres, da “marke-
dets konkurrence udarter [sig] i en gkono-
misk orden, [hvor] alle nyder godt af hin-
andens beslutninger”. Pa den méde forbin-
des enhver regulering af markeder ikke blot
til argumenter om bureaukratisk treghed
og besvar, men ogsi til privat adterds- og
nydelsesregulering. En pointe som kultur-
forsker Gregers Andersen blandt andet
fremforer i Granseloshedens kultur (Ander-
sen 2016). Men hvordan brydes denne re-
lation sa?

Hvor jubeloptimistisk det end lyder, s
vil jeg argumentere for, at det biosferiske
misfit, vi oplever netop nu, barer pi et reelt
potentiale for forandring. Det er en for-
andring, der ikke finder sted uden for os
selv, men derimod gennem en nedbrydelse
af det forestillede ontologiske skel mellem
jeg og udenfor-jeg. Med andre ord md en
ny proces-ontologisk varensforstielse kulti-
veres, for adxkvat at forstd de indviklede
relationer, der har bragt Jordens planetari-
ske systemer pd geokatastrofisk kollisions-
kurs — den omtalte globale *ude-af-sig-
selv’-veren. Vi ma pludselig se og ikke
mindst mede og interagere med materierne
som anderledes levende og virksomme.
Huvis vi gor det, s vil alle de andre fasttom-
rede relationer, som holder den fossile kapi-
talisme kgrende, ogsa langsomt begynde at
virre ustyrligt og ude af takt. Filosoffen
Kate Soper er inde pd noget af det samme,
ndr hun prasenterer en strategi om “alter-
nativ hedonisme”, der kan betegnes som et
forspg pd at bryde forbindelsen mellem
pokonomisk forbrug og samfundsmassig
vel-stand ved at prasentere nogle andre
livs- og nydelsesformer (Andersen 2016).
Soper skriver siledes om et behov for, “se-
rious and imaginative depiction[s] of the
fulfilments of living differently” (Soper
2008, 5). Med Bennett og Braidottis ny-
materialisme som prisme, ma sidan en al-
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ternativ hedonisme spges via en udvidelse
af vores gkologiske sensibilitet (Bennett
2010, 10; Braidotti 2013, 47-48). Og i al
beskedenhed er det ogsd sidan en nymate-
rialistisk gko-forstdelse, Inferno pa sin egen
mdde synes at bidrage til at fremme ved
konstant at kredse omkring relationers kon-
stitutive krefter.

KONKLUSION

Varen er ikke, men skabes kontinuerligt i
kraft af sine relationer. Med et nymateriali-
stisk afset har jeg forsegt at vise, hvordan
en relationel verensgorelse kommer til ud-
tryk i Inferno ved at fokusere pa de relatio-
ner, som olie indgir i. Det er relationer,
som overvejende konstruerer brud med
omverdens forventning, og pd den bag-
grund har jeg fundet det muligt at karakte-
risere dem som muisfittende. At olie er en
aktiv medproducent af misfittende relatio-
ner er dog ingenlunde en roman-intern vir-
kelighed, og derfor bevager jeg mig i artik-
len ogsd ud af romanens univers for at
sandsynligggre olies medskabelse af en me-
re generel planetarisk krisesituation. Her
kigger jeg pa forbindelsen mellem olie og
den globale kapitalisme og ikke mindst p4,
hvordan klimarapporter og -konferencer sy-
nes ude af stand til at bryde denne relation
(tids nok) og introducere levedygtige alter-
nativer. Heller ikke Inferno er i stand til
dette — det ville vare at stille for hgje krav
til bade litteraturens evne og dens formal.
Hvad jeg derimod ensker at foresld, er at
Inferno udviser en opmarksomhed pd den
mere-end-menneskelige handlekraft, som
det ifplge nymaterialismen er ngdvendigt at
erkende og forholde sig aktivt til i formule-
ringen af nye og anderledes baredygtige
livsforestillinger.

NOTER

1. Se ogsd Andreas Malms Fossil Capital (2016)
for en eksemplarisk analyse og historisk gennem-
gang af olies fremkomst og vedvarende tilstede-
varelse som drivmotor i den moderne kapitalisme.
2. Klare definerer de to forste ‘tidsaldre’ som hhv.
kulindustrien (‘Age of Coal’) og den konventio-
nelle olieudvinding (‘Age of Oil’). Se ogsé Ciplet
etal. 2015, 143
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