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Smerte kræver øvelse
En undersøgelse af smerte, 

body suspension og førstehed

AF MARIA MORTENSEN

ABSTRACT

Pain takes practice. A study of pain, body suspension and Firstness. This study examines the First-
ness of pain as an understanding of pain as isolating and destructive, as well as entering the de-
bate about the lack of intentionality of pain. In the article I draw on two empirical examples
from fieldwork conducted at body suspension events in Copenhagen in 2014/2015. Through-
out the article I apply a theoretical framework from the field of affect theory and new materi-
alisms, in the form of Sara Ahmed and Robin Bauer. The analyses of the empirical examples
show how pain can work as a way of diverting attentiveness from the bodies surrounding the
body in pain, as well as creating transgressive bodies, which exceeds the singular body in pain. I
hereby argue that the object of pain should not be limited to the singular body. Instead we must
understand the object of pain, as well as the body in pain, as multiple and situational. Pain works
both inside bodies, outside bodies and between bodies.
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Kamillas fødder slipper en-
delig jorden, efter knap 20 minutters kamp.
Hun kigger ned på sine fødder og vipper dem
næsten prøvende frem og tilbage, så kigger
hun på Lars og smiler. Lars holder fast i hen-
des højre arm, lige under albuen. Han svinger
hende forsigtigt rundt i halvcirkler. Kamilla
kigger op på spillet og rebene over sit hoved.
Lars træder et skridt tilbage og giver Kamilla
et skub ud i rummet, samtidig med han giver
slip på hende. Kamilla svæver i cirkler i luften,
forbundet til loftet via to piercinger i ryggen.
Salen bryder ud i jubel. Både gruppen af folk
omkring Kamilla, såvel som tilskuerne bagerst
i lokalet, klapper, hujer og kommer med til-
råb: “Wauw”, “Yeah, sådan!” (feltnotat,
København, lørdag d. 29. august 2015)

Det er lørdag eftermiddag, og Kamilla1 –
og jeg – er til body suspension2 i en gym-
nastiksal i København N.3 Det er anden
gang Kamilla hænger, og som hun svæver
rundt i lokalet er det tydeligt, hvordan hun
rækker ud mod os. Kamillas krop og kamp
med smerten ved suspension skaber betyd-
ning på tværs af kroppene omkring hende.
De andre deltagere, suspensionteamet og
jeg tager alle del i det, der ikke er vores,
nemlig hendes smerte. I fællesskab berøres
vi af Kamillas oplevelse; en oplevelse, der
ikke passer sammen med den typiske fore-
stilling om smerte som noget privat og en-
somt. 

Dette er denne artikels bidrag: at analy-
sere smerte som et fænomen, der overskri-
der vores vanlige forståelser af smerte som
ensomt og privat. Jeg skal senere komme
tilbage til hvad disse forståelser mere
præcist dækker over, og hvordan vi med
fordel kan forstå disse gennem begrebet
‘førsteheder’. Artiklens analyser tager afsæt
i to empiriske eksempler, hvoraf Kamilla er
det ene og Anders det andet. Begge eksem-
pler er hentet fra mine observationsstudier
af body suspension i København i perioden
2014-2015. Igennem analyser af disse ek-

sempler viser jeg, hvordan smerte (også)
kan være udgangspunkt for fælles glæde og
lykke, samt skabe en fælles opmærksomhed
og fællesskab med udgangspunkt i den en-
kelte krop i smerte. Gennem et udsnit af
kulturfaglig smerteforskning, samt ved
brug af Sara Ahmeds performativitetsteore-
tiske læsninger af følelser og Robin Bauers
ny-materialistiske inspirerede teorier om
kroppe, peger jeg på hvorledes (akut) smer-
te, i regi af body suspension, kan skabe for-
bindelser mellem kroppe. Artiklen udfor-
drer hermed fortællingen om at smerte er
en ensom og privat oplevelse (Biro 2011,
2013; Morris 1993), blandt andet ved at
diskutere forestillingen om smertes mang-
lende intentionalitet (Käll 2013, 2013a;
Scarry 1985). I forlængelse heraf forfølger
jeg i artiklen et argument, jeg tidligere har
præsenteret (Mortensen & Madsen 2015;
134), der handler om behovet for at tilgå
smerte kvalitativt og kontekstafhængigt.
Dette argument udvider jeg her ved at fo-
reslå, at smerte må forstås som et fænomen,
der ikke blot er mangetydigt, men helt
undgælder sig forsøg på universalistiske de-
finitioner. Jeg argumenterer for, at smerte
kun kan forstås meningsfuldt gennem tæt-
te, situerede læsninger (Hastrup 2010: 55),
som giver plads til det enkelte smertefæno-
mens fremkomst og dets mange mulige
performative betydninger. 

Da body suspension udgør den empiri-
ske baggrund for analyserne af smerte, per-
spektiverer jeg gennem artiklen til sociolo-
gisk kropsmodifikationsforskning. Artiklens
forskningsspørgsmål tager således afsæt i
Alicia D. Hortons artikel Flesh Hook Pul-
ling (2012) om body pulling.4 Her beskri-
ver Horton fællesskabet omkring body pul-
ling som et rum, hvor smerte, og det at
overkomme smerte, er i centrum. Horton
viser, hvordan smerte i forbindelse med
pulling træder frem som en skabende kraft,
som skaber en særlig forbundenhed krop-
pene imellem (Horton 2012: 116). Jeg fin-
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der inspiration i Hortons analyse, men
skærper i denne artikel spørgsmålet om
smertes betydning og gøren ved at fokusere
på smertes specifikke evne til at overskride
den enkeltes smerteoplevelse. Med afsæt i
Sara Ahmeds affektteori (2004, 2010,
2010a) spørger jeg: Hvordan kan vi, i regi
af body suspension, forstå de måder, hvorpå
smerte overskrider den enkelte krop? En
tilføjelse er nødvendig her. Når jeg tager
udgangspunkt i Ahmeds affektteoretiske
læsning af smerte, så betyder det, at jeg i
denne artikel bevidst ikke skelner mellem
fysisk og mental smerte. I de empiriske ek-
sempler forholder jeg mig ikke til hvad, der
er en fysisk smerteoplevelse, og hvor græn-
sen går mellem det mentale og det kropsli-
ge. Jeg læser Ahmeds analyser af smerte
som et socialt fænomen, netop som et op-
gør med denne skelnen. Senere i artiklen
skal jeg uddybe, hvorfor jeg ser sådanne
dualistiske forståelser af smerte som proble-
matiske og begrænsende for vores forståelse
af smertes betydning. 

AT SE SMERTE

Kamilla og Anders bærer denne artikels
analyser og fortjener derfor en kort præsen-
tation. Jeg har mødt Anders én gang og
Kamilla to gange. Jeg møder dem begge
første gang til min egen første overværelse
af body suspension, ved denne lejlighed in-
terviewer jeg Kamilla, men ikke Anders. Jeg
møder Kamilla igen et halvt år senere. De
har begge givet informeret samtykke til at
lade mig følge dem dagen igennem, fra de
fik krogene sat i, til de blev forbundet efter-
følgende. 

I artiklen gør jeg ikke brug af citater fra
mit optagede interview med Kamilla. Dette
er fuldt bevidst. Min forskningsinteresse var
orienteret mod at undersøge smertens be-
tydning i øjeblikket på tværs af de kroppe,
der var til stede. Jeg var i den givne situati-
on ikke interesseret i Kamillas personlige
fortælling om smerten eller hendes efterføl-
gende refleksioner om denne. Hermed af-

skar jeg mig fra fortællingen om smerte,
sproget som formidler af kroppens sensati-
oner, som informationskilde. Jeg har gen-
nem min deltagelse i body suspension der-
for været nødt til at overveje, hvordan jeg
skulle observere et ikke direkte synligt fæn-
omen uden at gøre brug af formel inter-
viewteknik. 

Vi forstår ofte smerte som noget usyn-
ligt, som noget uhåndgribeligt. Smerte træ-
der ikke frem for vores blik i form af fysiske
manifestationer såsom skader, farver eller
former. Det vil sige, at når vi genkender
noget som smerte, så deltager vi i en for-
tolkningsproces, hvor vi gør brug af en
række tegn og indtryk. Charles Darwin var
en af de første til at lave systematiske op-
tegnelser af nogle af disse tegn. I 1872 op-
tegnede han følgende ansigtsmimik som
tegn på smerte hos mennesket: udvidede
næsebor, tilbagetrukkede læber, blottede
tænder, øget svedproduktion (Darwin
1904). Når jeg iagttog Kamilla og Anders,
så gjorde jeg brug af blandt andet sådanne
karakteristika. Indtryk som jeg på forhånd
antog som nonverbale tegn på smerte:
overfladisk vejrtrækning, knyttede hænder,
lukkede øjne, spændte muskler, verbale ud-
tryk som skrig, av og støn. Men jeg kigge-
de også videre end det. Jeg søgte efter de
måder, smerte skabte bevægelse og hand-
ling i rummet på. 

Som forsker, der er interesseret i at ob-
servere smerte, fandt jeg, at body suspensi-
on var et oplagt undersøgelsesfelt. Body su-
spension er kendetegnet ved højintensiv
akut smertepåføring og de nonverbale
smertetegn er ofte ret fremtrædende. Disse
smertetegn begrænsede sig dog ikke til in-
dividuelle udbrud. De forskellige handlin-
ger og praksisser, der udgør en vellykket
body suspension, det vil sige måden sårene
forbindes, forplejningen som deltagerne
indtager før og under en ophængning, den
høje musik, måden krogene pierces på, så
jeg også som tegn på smertes afgørende be-
tydning og gøren i rummet. Mit blik var
altså på forhånd rettet mod smerte som et
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forhold, der skabte betydning udover den
enkelte krop. Dette forhold har direkte
konsekvenser for denne artikels empiri,
analyser og konklusion.

Når jeg kigger efter smertes betydning,
så er mit blik i sig selv performativt. Jeg lod
mig lede af min interesse for at se, hvordan
smerte kan overskride den enkelte krop, og
opholdt mig derfor ikke ved de personlige
fortællinger. Jeg afviser ikke, at smerte er
personlig eller, at den personlige beretning
om smerte er gyldig og i høj grad relevant.
Men med udgangspunkt i ønsket om at ud-
vide vores fælles smerteforståelse, søgte jeg
nye, uprøvede veje. Jeg lod smerte træde
frem som et fænomen, der ikke kun har be-
tydning for den enkelte krop, men derimod
skaber betydning på tværs af kroppe. Den-
ne metodiske praksis har udgangspunkt i en
anerkendelse af, at hvis smerte er, som
Ahmed foreslår det, social og relationel
(Ahmed 2004), så kan smerte ikke udeluk-
kende forklares gennem den enkeltes for-
tælling. 

FØRSTEHED

Joanna Bourke peger i sin kulturhistoriske
gennemgang af smerte på, at smerte altid er
intersubjektiv. Med dette mener hun, at
smerte må tillægges mening for at opnå be-
tydning. Derfor kan smerte aldrig forstås
som et privat fænomen. Præcis derfor er
smerte ej heller at forstå som en instinktiv
sansning, forsætter hun, men som en kultu-
relt tillært måde at forstå en given oplevelse
på (Bourke 2014: 6-8). Bourke tegner,
sammen med Ahmed, på denne vis en ny
retning indenfor kulturfaglig smerteforsk-
ning ved at fravige fra det princip, der har
vejledt forskningsinteressen de seneste 50
år, nemlig smertes status som privat og
heraf ensomhedsskabende (til eksempel se;
Biro 2011, 2013; Käll 2013, 2013a; Jack-
son 2000; Scarry 1985). Det er denne før-
stehed inden for smerteforståelse/forsk-
ning, jeg i denne artikel taler op imod.

Lad mig kort vise, hvorfra jeg henter be-

grebet førstehed. Lovise Haj Brade leverer i
De(t) u/mærkede (2010) en undersøgelse af
afvigelse og normalitet, hvori førstehed og
normalitet operationaliseres som analytiske
kategorier. Brade fokuserer i sit studie på
kategorien ‘de Første’ for herigennem at
modarbejde ‘minoriserende epistemologier’
(Brade 2010: 13). Det ‘normale’, majorite-
ten, forstås ofte som det ‘uinteressante’, og
svaret på spørgsmål vedrørende ‘de Andre’
eftersøges derfor hos ‘de Andre’ gennem et
blik, der ikke medtænker relationen majori-
tet-minoritet (Brade 2010: 13-14). At ven-
de dette blik om, således at ‘det Første’ bli-
ver det primære fokus, er en anerkendelse
af, at majoriteten, det privilegerede, også
bør forstås som en ustabil kategorisering.
En undersøgelse, der tager dette blik som
sit udgangspunkt, implicerer en forståelse af
adskillelsens potentiale: det er gennem afg-
rænsningen fra ‘de Første’, at ‘de Andre’
bliver til som ‘afvigende’ kategori og her-
med skaber ‘de Første’ som de ‘normale’. 

Brades metodologiske apparat er brug-
bart inden for smerteforskning, da det tilla-
der os at fokusere på de betydninger, der
skabes gennem vores måde at tænke om
smerte. Den medicinske opdeling af smer-
ter, som overordnet falder mellem kroniske
og akutte smerter, kan især læses gennem
dette blik. Akut smerte forstås som “(…)
den øjeblikkelige smerte, efter at vi er ble-
vet udsat for en kraftig påvirkning”
(Baastrup 2013: 16), hvorimod kroniske
smerter forstås som en række forhold, der
afviger fra definitionen af akutte smerter:
langvarige smertetilstande eller smerte efter
endt heling. Herigennem bliver det akutte
det normale og det kroniske det unormale.
Jeg har i en tidligere artikel argumenteret
for, at skellet mellem det akutte og kroni-
ske ikke er den eneste binære opdeling,
som hjemsøger vores aktuelle smerteforstå-
else. Mental smerte kontra fysisk smerte,
sansning kontra følelse, produktiv smerte
og ikke-produktiv smerte, samt ikke mindst
min smerte i modsætning til den andens
smerte; alle tegner de det dualistiske fors-
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tåelsesrum som moderne vestlig smerteon-
tologi bliver til inden for (Mortensen &
Madsen 2015). 

SMERTENDE ENSOMHED

I midten af denne smerteontologi træder
som nævnt én forståelse særlig tydeligt
frem: forestillingen om smertes allesteds-
nærværende ensomhed – forstået som isole-
rende. Til eksempel skriver David Biro om
sin egen oplevelse med knoglemarvstrans-
plantation: 

My pain was my pain. No one could ever feel
it, or approach how I felt through any num-
ber of words […] I had never felt more alone
in my life […] Most simply defined, pain is an
aversive, internal experience that threatens to
destroy everything except itself. 
(Biro 2013: 13)

Biro tager her udgangspunkt i en personlig
smertefuld oplevelse, og mit ærinde er ikke
at underkende hans personlige fortælling.
Når jeg trækker på Biro som eksempel i
denne sammenhæng, så er det fordi han
gennem dette citat, såvel som i sine studier
af smerte og sprog (Biro 2011, 2013), ty-
deliggør, hvorledes forestillingen om smer-
te som privat og ensomhedsskabende sam-
tidig betydningssætter smerte som en de-
struktiv og ødelæggende kraft. Der opstår
en betinget relation mellem det private/en-
somme og det ødelæggende, som fastfryser
grænserne for, hvordan vi kan tænke om
smerte. I denne artikel forstår jeg denne
smerteforståelse som en privilegerede for-
tælling om hvad smerte er og gør: som
smertes førstehed. Dette argument er min
analytiske ledetråd gennem artiklen, idet
jeg lader smertes førstehed brydes med ek-
semplerne med Kamillas og Lars’ body su-
spensions. 

Body suspension (og kropsmodifikation)
kan i sig selv placeres indenfor et førsteheds
og andetsheds perspektiv. Body suspension
kan nemlig forstås som en praksis, der i for-

vejen udsættes for, hvad Brade kalder mino-
riserende epistemologier. Som forsknings-
felt er body suspension oftest blevet be-
handlet som udtryk for æstetiske modkul-
turer (Featherstone 2000; Winge 2012) el-
ler afvigende adfærd (Kosut 2012; Forsyth
& Simpson 2008; Horton 2010; Pitts
2013). Personer der dyrker body suspensi-
on er traditionelt set blevet forstået som –
og til dels forstået sig selv som – ‘de Andre’
i forhold til en majoritet (Pitts 2003: 4-9). 
I denne artikel tilgår jeg dog ikke body su-
spension som udtryk for det afvigende,
tværtimod. Ved at eftersøge smertes første-
hed i regi af body suspension, forstår jeg
kropsmodifikation, og den smerte som
denne praksis måtte medføre, som udtryk
for det almene. Mit argument lyder, at fri-
villig smertepåføring ikke er en afvigelse
forbeholdt ‘de Andre’, det er tværtimod en
daglig foreteelse for de fleste. At vælge
smerte til, som i body suspension, adskiller
sig ikke fra andre praksisser, som i dag må
forstås som privilegerede: maratonløb, bal-
let, kosmetiske indgreb etc. 

NÅR DET PRIVATE ER SOCIALT

Flere af disse privilegerede smertefulde
praksisser indeholder et element af et ‘no
pain, no gain’ argument: Det skal gøre
ondt, før det gør godt. Horton peger i sin
undersøgelse af body pulling på et tilsva-
rende argument. Hun anvender Staci
Newmahrs begreb ‘investment pain’ (New-
mahr in Horton 2012: 125) til at forklare,
at deltagerne anskuer smerte forbundet
med body pulling som et middel til at opnå
et mål, det være sig af spirituel eller kemisk
karakter (endorfin og adrenalin): et ‘no
pain, no gain’ etos. Hortons analyse peger
altså på, at smerte både er et afledt fæno-
men af body pulling og et fænomen, der
skaber noget andet, noget efterstræbelses-
værdigt.

Hos Ahmed finder vi en tilsvarende må-
de at forstå smerte på, nemlig som et per-
formativt fænomen. Ahmed understreger,
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at det vi oplever som smerte, netop er de
tilstande igennem hvilke kroppens overfla-
der tager form for os. Det relevante spørgs-
mål i forhold til smerte bliver derfor i min-
dre grad hvad smerte er, men hvad smerte
gør. Ahmed placerer sin smerteforståelse in-
den for et affektteoretisk univers, hvor hun
også undersøger andre følelser, såsom had,
kærlighed, lykke, glæde, skam og frygt
(2004, 2010, 2010a). Med Ahmeds egne
ord så interesserer hun sig for smertes af-
fektivitet. Denne affektivitet kan også be-
grebsliggøres som smertes iterative per-
formativitet, et begreb Ahmed henter fra
Judith Butler. Det iterative element, for-
stået som ‘gentagende gentagelser’, beto-
ner at smertes historicitet og smertes gøren
afhænger af allerede eksisterende betyd-
ninger. (Ahmed 2004: 23-28 & 91-93)
Ahmed peger på, at smerte er et grund-
læggende socialt fænomen, der har indfly-
delse på menneskelige relationer, og hun
understreger, at forestillingen om, at smer-
te er privat, netop kun kan opstå som en
konsekvens af vores samhørighed med an-
dre (Ahmed 2004: 28-29). 

Bauer tilslutter sig denne forståelse af det
private som det fælles gennem brugen af
begrebet intimitet. I stedet for en forståelse
af intimitet som en magtfri relation, beto-
ner Bauer intimitet som et begreb, der pe-
ger på grænser og overskridelse af grænser.
Disse overskridelser er ikke per definition af
traditionel kærlig karakter, men kan tage
form af smerte, skam og ydmygelse. Bauer
understreger, at intimitet således ikke er en
(affektiv) situation, der kan opstå i ensom-
hed. Intimitet er netop kendetegnet ved at
træde frem imellem mennesker og må der-
for forstås som en fælles erfaring, en ikke-
privat oplevelse (Bauer 2014: 107-116).
Bauer peger på, at kroppen derfor må for-
stås som et grænseprojekt. Hermed tager
Bauer delvist afsæt i Ahmeds affektteori,
men adskiller sig herfra i spørgsmålet om
det iterative. Lige som Ahmed, peger Bauer
på, at det er gennem (smertefuld) kontakt
med andre mennesker og objekter, at vi bli-

ver opmærksomme på vores krop. Men
modsat Ahmed finder Bauer ikke, at But-
lers iterative performativitet er dækkende
for at forstå smertes gøren. I forlængelse af
ny-materialistiske tænkere som Donna
Haraway og Karen Barad, rejser Bauer en
kritik af Butlers performativitet som et ud-
tryk for sproglige gentagelser (“iterative ci-
tationality”, ibid.: 72). Bauer benytter i ste-
det Barads begreb intra-aktion (“intra-ac-
tion”, ibid.: 71), som en måde at under-
strege, at smerte og nydelse ikke kun opstår
i mødet mellem kroppen og sproglige be-
tydninger. Smerte, krop og nydelse indgår i
stedet i skabende forbindelser med et væld
af forskellige affektive, materielle og diskur-
sive fænomener. Bauer understreger her-
med, at kroppe ikke blot kan forstås gen-
nem diskursive tilblivelsesprocesser, som
overser materialitetens egen agens: 

the materiality of the body does constitute a
limit in itself, even if the boundaries are not
sitting still and are not necessarily identical
with the material form (ibid.: 167-168).

HVOR ER MIN BANJO?
Hortons lokalisering af et ‘no pain, no ga-
in’ etos, viser sig i min empiri i eksemplet
med Anders. Jeg møder Anders få timer in-
den han skal hænge i positionen Hammock
(kroge i ryggen, nakken og knæene). An-
ders er meget erfaren og har ikke tal på,
hvor mange gange han har hængt. Ham-
mock er en krævende position, men Anders
virker ikke nervøs. Han får sat krogene i
uden det store besvær og kommer hurtigt
op at hænge. Han viser tydelige tegn på
smerte i processen med at blive hængt op:
overfladisk vejrtrækning, knyttede hænder,
forskellige ansigtsgrimasser, men siger efter-
følgende, at det ikke gjorde ondt: “(…)
men det gør det i morgen, så føles det som
om jeg har løbet en maraton, haha” (An-
ders, lørdag d. 21. februar 2014). 

Referencen til maratonløb kan pege på
en mulig forståelse af, hvorfor Anders for-
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tæller, at det ikke gør ondt trods tydelig
smerteadfærd: Smerte forbundet med su-
spension har en positiv betydning for An-
ders, fordi den er et produkt af en selvvalgt,
glædesfuld aktivitet. 

Psykolog Kirsten Kaya Roessler peger
netop på denne brug af smerte indenfor
idræt (Roessler 2002, 2006). Præstations-
idræt og eliteidræt er uløseligt forbundet
med smerte, som kan kategoriseres i to ty-
per: god smerte og negativ smerte. Negativ
smerte er de smerter, der opstår i forbindel-
se med en skade eller forhold, der forhin-
drer udøvelse af idrætsgrenen. Positive
smerter er derimod de smertetyper, der er
forbundet med præstation og udholdenhed
under træning – denne type smerte bliver
ofte benævnt som ømhed (Roessler 2002:
102-103). Anders’ reference til maratonløb
indikerer, at smerten, som følger efter su-
spension, for ham har karakter af ømhed.
Smerte bliver hermed et punkt eller en test,
der skal overkommes for at opnå målet: at
dyrke suspension. Smerte bliver i situatio-
nen noget Anders fokuserer væk fra, men
efterfølgende byder velkommen som en
kærkommen ihukommelse af egen formåen.
En vigtig nuancering til dette er Anders’
eget bud på, hvorfor han dyrker suspensi-
on: “(…) fordi det er sjovt”.

Gennem overvindelse af smerte rækker
disse sjove og legende elementer ud over
Anders’ krop. Humor og glæde er således
kendetegnet for den effekt Anders’ suspen-
sion har på de andre deltagere, som iagtta-
ger ham. Både imens Anders bliver trukket
op fra bordet som han ligger på, og mens
han hænger, er der en løssluppen stemning
omkring ham. Hammock-positionen får det
til at se ud som om, at han hænger i en
hængekøje. Gruppen, som har samlet sig
omkring Anders, griner og laver sjov med
ham. Selv smiler han, søger øjenkontakt,
svinger frem og tilbage og siger: “Det er
som at være på charter – hvor er min ban-
jo?”. Anders’ suspension skaber en umid-
delbar fornemmelse af glæde, som spreder
sig i rummet. De andre deltagere omkring

ham tager del i dette ved at heppe, huje og
dele historier om egne suspensionsoplevel-
ser. Ahmeds kritik af lykke, som hun præ-
senterer i The Promise of Happiness (2010)
og refleksioner over glæde, som hun for-
mulerer dem i Happy Objects (2010a), er
en mulig vej til at forstå eksemplet med An-
ders og den måde smerte – og ikke mindst
overvindelsen af smerte – får betydning på.
Anders krop bliver gennem den smerteful-
de oplevelse et ‘lykke objekt’, som glæde
og begejstring ‘klistrer’ til (Ahmed 2010a:
29; Ahmed 2010: 29-40). Eller måske er
det ikke Anders’ krop, der i første omgang
er objektet for lykke. Anders’ krop bliver
derimod en lynafleder, en kanal igennem
hvilken lykke og glæde skaber et fællesskab.
Anders’ smertefulde anstrengelser kanalise-
rer de andre deltageres opmærksomhed og
retter deres kroppe mod Anders’ krop. Det
er netop kombinationen af de andre delta-
geres opmærksomhed mod Anders og hans
kamp, samt den måde Anders udviser be-
gejstring på, der skaber forbindelserne mel-
lem kroppene i form af anerkendelse og
glæde. 

I den forbindelse er det interessant at
iagttage den måde, Anders stiller sin krop til
rådighed på ved aktivt at placere sig i en
sårbar situation. Positionen Hammock in-
stallerer Anders i en stilling, hvor han har
begrænset mulighed for at røre på sig, og
den fratager ham kontrollen over egen be-
vægelighed. Anders kan ikke selv nå rebet,
som styrer trækket og kun ved at vride i
kroppen, så piercingerne bliver vredet med,
kan han nå bordet under sig med enten
hænder eller fødder. Bauer tematiserer sår-
barhed som tæt koblet til intimitet. Han ar-
gumenter, at trods en populær forståelse af
intimitet som et fænomen, der konnoterer
blidhed, må begrebet forstås langt mere fa-
cetteret. Han peger i den forbindelse på
BDSM5 som en praksis, der gennem smerte,
skam og ydmygelse netop skaber en særlig
form for intimitet, som han kalder over-
strømmende (Bauer 2014: 114). Eksemplet
med Anders og den involverede sårbarhed
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kan forstås gennem dette intimitetsbegreb.
At lade sig hænge op ved brug af kroge i
huden i en position, hvor ens egen kontrol
over egen krop minimeres betydeligt, er en
situation, der overskrider grænserne for au-
tonomi og handlekraft – og på denne vis ad-
skiller sig fra mange (andre) sportsgrene,
hvor smerte indgår. Bauer hævder, at netop
sådanne situationer kan producere effekter i
form af erotik og begær, idet de hvirvler ud
af kontrol (Bauer 2014: 107-114). I An-
ders’ tilfælde er det glæde og begejstring,
der hvirvles rundt, på én gang dybt kontrol-
leret og ude af kontrol.

MULTIPLE OBJEKTER

Anders’ krop kan altså forstås som et hvirv-
lende smertende punkt, hvorigennem de
andre deltageres opmærksomhed kanalise-
res mod fællesskabet. Det er interessant,
hvorledes denne læsning af Anders’ krop og
smerte støder mod en af smerteforsknin-
gens helt store diskussioner, nemlig smertes
manglende intentionalitet (se Käll 2013 og
2013a, Ahmed 2004). Fortællingen om
smerte som privat og ensomhedsskabende
er tæt knyttet til denne diskussion, som
kortfattet omhandler smertes manglende
objekt – eller rettere det forhold, at smertes
eneste mulige objekt er den enkelte krop,
der hermed lukker sig om sig selv. Elaine
Scarrys værk The Body in Pain (1985) anta-
ges ofte som et udgangspunkt for denne di-
skussion. Scarry fremhæver smerte som et
fænomen, der gennem en total ødelæggelse
af menneskets kommunikative evner, isole-
rer den enkelte fra omverden. Smerte
hensætter mennesket til 

(…) a state anterior to language, to the 
sounds and cries a human makes before lan-
guage is learned (Scarry 1985: 4). 

Eksemplet Anders kan læses som en udfor-
dring af denne forestilling. Anders taler ik-
ke meget under sin ophængning, og hans
smerteadfærd virker til tider lukket/inde-

sluttet (lukkede øjne, knyttede hænder).
Men Anders’ smerte tager netop ikke blot
den enkelte krop som objekt. Gennem sin
evne til at kanalisere andre kroppes op-
mærksomhed bliver smertens objekt multi-
pel og inkluderer her også fællesskab, glæde
og lykke. Ahmed trækker på Lucy Bending
(2000) i sin diskussion af forestillingen om
smertes manglende/begrænsede intentio-
nalitet. Hun peger på, at smerte må forstås
som en tidslig forskydning, der gør brug af
tidligere indtryk og aftryk:

It is not just that we interpret our pain as a
sign of something, but that how pain feels in
the first place is an effect of past impressions,
which are often hidden from view (Ahmed
2004: 25).

Vores smertereaktion er betinget af tidlige-
re erfaringer – og det er som et udtryk for
disse tidligere erfaringer, at smertes objekt,
kroppens overflade, træder frem for os.
Formuleret anderledes, så forstår vi en ak-
tuel smerte på baggrund af tidligere erfa-
ringer med smerte – og gennem dette mø-
de mellem fortid og nutid bliver vores for-
nemmelse af egen krop til. Denne forståelse
kan dog virke nærmest mekanisk i sin frem-
stilling, som om enhver smerte kan forudsi-
ges og analyseres på forhånd. Eksemplet
med Kamilla, som indledte denne artikel,
kan bruges til at nuancere Ahmeds forståel-
se af, hvordan smertes performativitet træ-
der i kraft. 

INTIME MELLEMSPIL

I løbet af min tid hos B:E:S:T6 møder jeg
Kamilla to gange. Første gang er samtidig
Kamillas første suspension. Hun har to
kammerater med, Trine, som skal yde støt-
te under Kamillas suspension og Jesper,
som selv skal prøve suspension for første
gang. Jesper hænger før Kamilla, og Kamil-
la fortæller mig undervejs, at synet af hans
suspension gør hende tryg. Jesper nyder
det tydeligvis, han svinger rundt, griner og

SMERTE KRÆVER ØVELSE 27



er glad. Selvom Kamilla er tydeligt nervøs,
fortæller hun positivt om, hvad hun forven-
ter: 

(…) jeg håber det er fedt, Jesper var glad og
det er også det, de andre har fortalt (Kamilla,
21. februar 2014).

Kamilla har flere piercinger og tatoveringer
og fortæller, at smerten i forbindelse med
disse aldrig har voldt hende udfordringer.
Kamilla gør altså brug af de aftryk, som har
efterladt sig hos hende, som alle er positivt
konnoteret, og hun forventer, at smerten
bliver en nydelsesfyld oplevelse, som afføder
glædelige følelser. Kamillas første suspen-
sion går dog ikke, som hun havde forestillet
sig. Efter at have fået sat krogene i,  ryster
hun over hele kroppen, græder, bliver stille
og lukker øjnene hårdt i. Det er meget
svært for Kamilla at slippe jorden, og det ta-
ger mange forsøg inden hendes tåspidser
svæver få centimeter over gulvet. Hun hæn-
ger kun kortvarigt og bliver så taget ned,
og forlader salen umiddelbart bagefter.

Ahmed tager afsæt i smertedefinitionen
fra International Association for the Study
of Pain (IASP)7 (Ahmed 2004: 23), når
hun argumenterer for, at vores smerteople-
velse er betinget af tidligere erfaringer. IAS-
P’s definition betoner netop et tidsligt per-
spektiv, som lyder: “Pain is always subjecti-
ve. Each individual learns the application of
the word through experiences related to in-
jury in early life”.8 Eksemplet med Kamilla
viser os dog, at en kronologisk forståelse af
erfaringstilegnelse ikke alene kan forklare
individuelle reaktioner og oplevelser. Kam-
illas tidligere erfaringer med kropsmodifika-
tion og hendes oplevelser af sin vens smerte
virker ikke til at være gennemtrængende i
hendes egen oplevelse. Noget andet er på
spil. Jeg vil argumentere for, at dette ‘an-
det’ bedst kan forstås gennem Bauers be-
greb om intimitet. I den udstrækning body
suspension forstås som intimt, det vil sige
som en frivilligt valgt sårbar situation, indt-
ræder der nemlig endnu et fænomen i lig-

ningen om, hvad smertes performativitet
tager afsæt i – et fænomen, der ikke optræ-
der lineært eller forudsigeligt. Bauer under-
streger, at ikke blot kan intimitet og sårbar-
hed have en række forskellige effekter, som
vi så det hos Anders, disse effekter kan lige-
ledes være af voldelig karakter: 

If intimacy is about access and boundary
transgression, feelings of shame and unwan-
ted violations are also experienced as inti-
mate (Bauer 2014: 112). 

Eksemplet med Kamilla viser, at ikke nok
med at smerte ikke fyldestgørende kan fors-
tås som isolerende, det kan ej heller forstås
isoleret fra andre affektive, såvel som mate-
rielle og diskursive fænomener. 

PÅ DEN ANDEN SIDE AF
PARTIKULARITET

Smerte er altså et fænomen, der kun til et
vist punkt kan forventes, forudsiges og her-
med måske kontrolleres. I det omfang
smerte indgår i relationer med andre fæno-
mener, såsom intimitet, bliver muligheden
for at sætte smerte på begrebsmæssig for-
mel noget usikker. I dette eksempel med
Kamilla er det intimitetens evne til at skabe
uvelkomne og uventede følelser, som gør
udslaget, men vi kan forestille os, at andre
forhold også kan være gældende. Dette ud-
bygger en pointe, jeg har fremført andet-
steds; nemlig at smerte altid må forstås og
undersøges som et situeret, partikulært
fænomen (Mortensen & Madsen 2015).
Min analyse af eksemplet med Kamilla viser
dog, at dette ikke er en tilstrækkelig argu-
mentation. Smerte må ikke blot anerkendes
for sin altid partikulære udtryksform, men
derimod tilgås som et altid nyt fænomen.
Hvis vi tager Bauers ny-materialistiske blik
med os videre, så tegner der sig en forståel-
se af smerte, hvor universalistiske definitio-
ner som IASP’s, eller temporale forståelser
som Ahmeds, viser sig mindre nyttige til at
forstå smerte. Den enkeltes forventning og
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erfaring, skadens omfang og størrelse, er ik-
ke nok til at forudse hverken smertens
funktion eller natur og ej heller smerteople-
velsens betydning og gøren. 

På baggrund af Kamillas første oplevelse
med body suspension forventer jeg ikke at
se hende igen. Men et halvt år senere er
Kamilla dog atter tilmeldt suspension og
skal igen hænge i Suicide (en eller to kroge
i ryggen placeret omkring skulderbladene).
Kamilla kommer alene denne gang. Hun er
tydeligt nervøs og er mere kortfattet end
sidst, men fortæller, at hun denne gang vil
give sig mere tid “til at blive hevet op”.
Lars fra B:E:S:T skal hjælpe hende op den-
ne gang. En gruppe af deltagere samler sig
om Kamilla, mens hun hægtes til rebene og
hives op. De iagttager processen og snakker
lavmælt indbyrdes, men kommer ikke med
tilråb. De efterfølgende 20 minutter har
både jeg og gruppen på omkring 6 menne-
sker omkring Lars og Kamilla opmærksom-
heden rettet mod den proces Kamilla, med
Lars’ hjælp, gennemgår. Både Kamilla og
Lars har begge lukkede øjne og på nær få
udbrud fra Kamilla, som støn, suk og ‘av’,
siger Kamilla ikke noget. Nu og da siger
Lars: “Husk at træk’ vejret”, “Træk vejret!”
(Lars, lørdag d. 29. august 2015). 

Kamilla støtter sine arme på Lars’ arme,
sådan at de holder fast på hinanden lige un-
der albuen. De går sammen frem og tilbage
inden for et område af knap 2,5 meter – be-
vægelsen er tilsigtet at udjævne trækket i
Kamillas hud. Det meste af kommunikatio-
nen mellem Kamilla og Lars foregår nonver-
balt. Ved at trykke Lars på armene giver
Kamilla tegn til, hvornår hun er klar til at
øge trækket, og hvornår rebet skal slækkes.
Lars kommunikerer dette videre ved at nik-
ke til Thomas, som holder tovet og trækker
Kamilla op. Ophængningen foregår ikke i
en flydende bevægelse. Nu og da trækker
Thomas, og nu og da slækker han på rebet.
Da jeg efterfølgende spørger, hvordan
Thomas ved, hvornår Lars’ nik betyder
træk, og hvornår det betyder slæk, siger han:
“Det ved jeg bare” (Thomas, lørdag d. 29.

august 2015). Da Kamilla slipper jorden og
Lars giver hende et skub ud i rummet bry-
der salen ud i jubel. Både gruppen omkring
Kamilla hujer og klapper, men også bagerst i
lokalet ved kaffebordene jubler folk. 

ØVELSE GØR MESTER

Med udgangspunkt i Ahmeds affektteoreti-
ske læsning af smerte, undersøger Kate�ina
Kolá�ová (2010) grænserne mellem nydel-
se, smerte, kroppe, handicap og kunst.
Gennem analyser af smertekunstnerne Bob
Flanagans og Sheere Roses værker belyser
Kolá�ová, at smerte, der kun forsøges for-
stået ud fra den konkrete krop i smerte, al-
drig fuldt ud kan begrebsliggøre smertes
betydning. Kolá�ová undersøger blandt an-
det de forskellige måder, hvorpå Flanagan
og Rose redefinerer Flanagans handicappe-
de, smerteplagede krop gennem SM. Ko-
lá�ová peger på, at de måder, hvorpå Flana-
gan og Rose påfører Flanagan smerte, vir-
ker som en redefinering af Flanagans status
som aseksuel og ufrivilligt smerteplaget:

Flanagan and Rose’s (artistic) performances
detach pain from the concreteness of the bo-
dy and re-localize it in the sphere of mutuali-
ty and personal encounter, as a situational re-
lation of two embodied subjects. In brief,
their performances clearly manifest the in-
adequacy of thinking about pain as a static
situation of the body and offers a way to
think of pain as a body in situation (Kolá�ová
2010: 49).

Kamilla kan netop forstås som en situatio-
nel krop i smerte. Lars, Thomas og Kamilla
bliver i de 20 minutter det tager at hæve
Kamilla fra jorden som én krop. Fysisk er
de forbundet gennem hænder, arme og
reb, såvel som synkront åndedræt og non-
verbal kommunikation. Smerten presser
imod Kamilla, og samtidig presser Kamillas
krop i smerte mod Lars og Thomas. Lars,
Thomas og Kamilla samles momentvis som
én krop gennem det, der adskiller dem,
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nemlig Kamillas smerte. Eller som Ahmed
formulerer det omkring smertes evne til at
få kroppe og verdner til at materialisere sig:
“In other words, what separates us from
others also connects us to others” (Ahmed
2004: 25).

En vigtig pointe: Thomas, Lars og Ka-
milla danner ikke en særlig forbindelse i
kraft af, at Thomas og Lars føler Kamillas
smerte. Det er Kamilla, der har ondt, det er
hendes muskler, der er spændte og hendes
krop, der både sveder og har gåsehud. For-
bindelsen mellem dem opstår, dels fordi
Kamilla stiller sin krop til rådighed for situ-
ationen og gør sig sårbar, og dels fordi Lars
og Thomas koncentrerer sig om og retter
deres opmærksomhed mod det, der ikke er
deres smerteoplevelse. Lars og Thomas re-
sponderer på en smerte, som de ikke kan
forstå som deres egen. Bauer formulerer
dette ganske præcist i forbindelse med be-
gær og intimitet:

Bodies are not closed, but open and vulner-
able boundary projects always in the proces-
ses of becoming, experiencing the intensities
of the moment and stretching out to touch.
Desire [pain] is about exuberant intimacies
(Bauer 2014: 250).

Ydermere er Thomas og Lars i situationen
erfarne ud i de funktioner, de har. De har
begge været en del af B:E:S:T i en årrække,
og de gør begge brug af en række indøvede
bevægelser og særlig viden om body su-
spension. Når Lars og Thomas evner at
koncentrere sig om det, der ikke er deres
smerte i en sådan grad, at de danner en fæl-
les krop med Kamilla, så bunder dette også
i erfaring og øvelse. Som Kolá�ová skriver,
så er: 

(…) pain (…) a practice, both in the sense of
being carried out, as well as in the sense of
bringing about some effects, changes, or re-
sponse (Kolá�ová 2010: 47). 

Smerte kræver øvelse.

BLIKKE DER SER

Eksemplerne, Anders og Kamilla, deler en
række fællestræk. Begge eksempler viser, at
smertes betydning og smertes effekter over-
skrider den enkelte krop. Hermed udfor-
dres forestillingen om smertes allestedsnær-
værende ensomhed. Både Anders’ og Kam-
illas smerte skaber bevægelse, betydning og
handling udover deres egne smerteramte
kroppe. Men dette sker på væsensforskellige
måder selv indenfor samme felt: body su-
spension. Hvor Anders’ smerte fungerer
som en kanalisering af de andre deltageres
opmærksomhed, bliver Kamillas smerte en
oplevelse, en situation, som ikke kun hun,
men også Lars og Thomas bevidst træder
ind i. Begge eksempler viser, at smertes ev-
ne til at overskride den enkelte krop er be-
tinget af denne opmærksomhed og af villig-
hed. Anders og Kamilla stiller begge deres
kroppe og deres smerte til rådighed for fæl-
lesskabet – de lader sig hænge op i midten
af et rum fyldt af andre deltagere. Deltage-
re gengælder denne sårbarhed gennem op-
mærksomhed og gennem opmærksomme
blikke, der ikke ser væk. Det er denne unik-
ke kombination af sårbarhed, villighed,
øvelse og opmærksomhed, som har betyd-
ning for de måder smerte, i regi af bodysu-
spension, overskrider den enkelte krop.

I artiklen er det endvidere blevet tyde-
ligt, at de opmærksomme blikke ikke kun
har betydning for de to eksempler, Anders
og Kamilla. Hvis vi tager de analytiske
pointer fra eksemplerne med os over i de
filosofiske debatter, som er afgørende for
smertes status som ensom og privat, nemlig
diskussionen om smertes intentionalitet, så
peger disse på nye måder at undersøge
smerte på. Når det teoretiske blik på for-
hånd ser det private som adskilt fra det
fælles, skaber det en cirkelslutning, der be-
grænser mulighederne for at se nye vinkler
og muligheder. Jeg har i denne artikel, gen-
nem begrebet førstehed, vist at smerte som
udgangspunkt forstås som isolerende, hvil-
ket har en række konsekvenser. Hvis vi kun
forstår smerte ud fra dette perspektiv – og
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derfor mestendels undersøger smerte ved
brug af teorier og metoder, der sætter det
enkelte individ i centrum – så bliver det
svært at se de mange andre måder smerte
skaber betydning på. Dette er ikke en afvis-
ning af, at smerte har et individuelt, ja
ligefrem subjektivt niveau. Men det er en
udfordring af, at dette niveau alene kan
rumme alt der er at fortælle om smerte.
Jeg har i denne artikel arbejdet med
Ahmed og Bauer som teoretisk ramme net-
op ud fra dette perspektiv. Koblingen mel-
lem Ahmeds teori om følelsers performative
kraft og Bauers ny-materialistiske blik på
tilblivelse, som noget, der sker imellem
mange forskellige situerede fænomener, gi-
ver en unik mulighed for at se smerte som
en subjektiv oplevelse, der ikke desto min-
dre har stor relationel betydning og værdi. 

På samme vis som smerte ikke kan for-
stås som et rendyrket fysiologisk fænomen,
der udelukkende opstår på baggrund af og i
skade, så kan smerte ikke henvises til kun at
finde sted i den enkelte krop. Derimod må
smerte forstås som et forhold, der bevæger
sig både inden for den enkelte krop i smer-
te, udenpå denne krop, såvel som mellem
denne krop og andre kroppe – betinget af,
at kroppene omkring den enkelte krop i
smerte er opmærksomme på smerten.
Hårdt sat op må fortællingen om smerte
som en privat og ensom oplevelse på bag-
grund af denne artikels analyser forstås som
en selvopfyldende profeti. En profeti, som i
sidste instans ender med at skabe en mino-
riserende epistemologi, hvor en række
kroppe får karakter af at være unormale. 

NOTER
1. Alle deltagernes navne er anonymiseret.
2.  Body suspension foregår ved at deltageren pier-
ces med specialdesignede piercingskroge forskelli-
ge steder på kroppen – for det meste i huden på
ryggen eller på brystet, men også ankler, skinne-
ben, knæ, arme, hals, pande og albuer kan pierces.
Ved brug af tov forbindes krogene til et spil i loftet 

eller et træ. Den piercede deltager bliver herefter
hævet op fra jorden ved brug af pierceringerne og
hænger frit svævende imellem få minutter og flere
timer. 
3. Artiklen tager udgangspunkt i en række obser-
vationsstudier udført i det københavnske suspensi-
onmiljø i perioden 2014/2015 – events der nor-
malt finder sted en lørdag hver anden til tredje
måned. Jeg har fået adgang til disse events gennem
min kontakt til gruppen Body Extreme Suspension
Team (B:E:S:T).
4. Body pulling kan forstås som en version af body
suspension, hvor den enkelte deltager ikke hænges
op, men i stedet trækker objekter/andre personer
ved hjælp af pierceringerne. Selvom der er væsens-
forskelle mellem body suspension og body pulling
(se fx Horton 2012, Kosut 2010) henvises der i
denne artikel også til forskning i body pulling. Der
findes så lidt forskningslitteratur om body suspen-
sion, at dette bliver nødvendigt.
5. BDSM er akronym for:
Bondage/Disciplin/Dominans/Submission/Sa-
disme/Masochisme (Newmahr 2011: 8)
6. Body Extreme Suspension Team – københavnsk
baseret gruppe.
7. IASP’s smertedefinition anerkendes som den
mest anvendte på verdensplan (Bourke 2014: 10-
12; Jensen m.fl. 2013: 11-14). Definitionen er for
tiden under revision – debatten kan følges i
tidskriftet Pain®. Se IASP’s definition her: ht-
tp://www.iasp-pain.org/Taxonomy#Pain (hentet
d. 2. juni 2016)
8. Pain – hentet på IASPs hjemmeside d. 4. august
2016: http://www.iasp-pain.org/Taxonomy#Pain 
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