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Af Peter Seeberg

Store kurve fyldt med jordbær stod i plaskregnen og 
morgenmørket, den morgen i februar 1962, hvor 
Oscar Marseen og jeg tog afsked efter et døgn i Beirut, 
hvor vore veje måtte skilles. Jeg skulle hastigt hjem 
over Rom og Nice, Osc ar tog toget hjem over Syrien, 
Tvrkiet, Bulgarien, Jugoslavien og kan bedst selv 
fortælle om sine forunderlige oplevelser på een- 
mandshånd.

Vi var kommet til Beirut dagen før i strålende sol 
efter en klarvejrsflyvning over ørkenen fra Kuwait til 
Jordan, havde indlogeret os og spist rejer og fisk og 
drukket hvidvin på en fransk restaurant Lucullus, en 
hvidmalet træbygning ud mod promenaden. Vi 
havde sandelig ikke sparet og sparet os selv. Vi var 
kommet ud i verden igen efter måneder på Failaka.

Opbrudsmorgenen straks efter seks havde været 
blæsende og klar. Pytterne i messens flisebelagte gård 
store og blanke efter aftenens dugfald. Vi stod med 
vore pakkenelliker ved fødderne og gik frem og 
trykkede vore kokke i hænderne (vore arbejdere 
omfavnede vi grådkvalte) og gik så med de alt for 
tunge kufferter over skolegården, hvor hærfuglene 
skræmte fløj op. Den høje strand foran lerhusene og 
skolernes facader - mod nord med ler-markedsboderne 
- var menneskeøde. Intet skibog ingen båd var trukket 
op på stranden, ingen mand sad på hug foran 
dønningerne, intet menneskepar sås vandrende sydpå 
mod sheikens lystpalads, eller mod nord mod Alki- 
dar.

Havet syntes på vej til at trække sig tilbage ud mod 

den disgule horisont bag bølgernes flakkende rækker.
En Moses-morgen. Snart ville havets dyr træde ud 

af dette urolige lavvande, som vi steg ned imod og 
vendte os fra for at se om vi endnu kunne øjne byen, 
som hævede sig højt over den tørre strandlinie.

Langt ude fra land lå den dhow, vi havde lejet, og 
huggede i søerne. Een efter een blev vi taget ud i 
stammekanoer af teaktræ importeret fra Indien. Een 
efter een blev vi hevet ombord og fik kufferterne stu­
vet, røg cigaretter og så ind mod de sidste, som skulle 
forlade stranden, mens den eneste tilbageblivende, en 
rødsweaterklædt englænder rastløst gik frem og 
tilbage på strandskråningen med armene over kors, 
mens han prøvede at tilråbe os små sarkastiske 
opmuntringer.

Vi blev stående ved bagbordsrælingen længst agter, 
rygende, eller nærmest af brændende, og snakkede, 
mens vore øjne målte fjernheden til Failaka, forenk­
lingen af øens profil, som til slut blev et kikkertbille­
de af en flad kyst med sheikens lystpalads som en sten 
på den vestlige pynt og en forblæst, ensom palme. 
Sindet løsnede sig modvilligt til en smertelig 
bevidsthed om aldrig at skulle gense.

Efter nogle timers sejlads nåede vi den livlige, 
råbende grøntsagshavn i Kuwait, hvide i ansigterne af 
salt, blæst ind fra havet. Det lod sig stryge af.

Vi havde været på Failaka i tre måneder. Aret før 
havde Oscar og jeg arbejdet sammen på F.3, 
udgravningen af en broncealderby, dette år havde jeg 
været sat på opmålingsarbejde. Men vi havde seet 
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hinanden hver dag og talt sammen hver dag med 
ryggen til lervæggen på lystpaladset, når Oscar 
syntes, han havde tid. Han gik omkring med sine folk 
og holdt dem i ånde, opmuntrede dem eller bremsede 
dem i arbejdet og fik dem til at gøre tingene præcist og 
utvetydigt, som han ønskede det. Han var som altid 
overdådig og uden pardon. Blæste det, var han i hvid 
anorak eller i sin gamle muskox. Han klagede ikke 
over vejret. Var det stille sol, kunne man finde ham i 
korte bukser og uden tøj på overkroppen nede på 
stranden en kort stund, hvor han ladede op vedat lade 
sig gennemvarme. Fiskeren kom vadende gennem sin 
bundgarnsgård, hvor komoranerne prangede med 
fyrstelig værdighed på de yderste pæle. Vi sad og talte 
om ekspeditionens hændelser eller mindedes de 
festlige aftener i Isfahan i julen, da vi var kørt med 
hestevogn fra Meidan-é-Shah ud til et villakvarter, 
hvor den amerikanske vice konsul boede. Vi bad ham 
hjælpe os med penge, og han lovede at bistå os. Kom 
der noget imellem os, varede det kun kort, før Oscar 
ytrede sin misbilligelse. Han kunne tie stille, men så 
blev det først for alvor ubehageligt.

Oscar brugte også denne ekspedition på sin egen 
måde. Han sov og hvilte den første måneds tid, til han 
var helt i hopla efter måneders hårdt arbejde hjemme. 
Derpå begyndte han at deltage lidt mere i snak og spas 
om aftenen og ud på natten, men altid med måde. 
Han fulgte sensibelt med i al tale og tankeudveksling, 
men blev overdrivelserne for store, faldt øksen 
omgående. Og den faldt direkte. En personlig 
irritation tog form af en irettesættelse eller en 
latterliggørelse, den sidste fulgt af en lattersalve, når 

han så ind i den ulyksaliges sjæl. Der blev ikke givet 
ved dørene, fordi der ikke skulle gives ved dørene.

Det var efter vore begreber ikke blot det særlige ved 
Oscar, men ved alle, der arbejdede ved Ålborg 
historiske Museum.

Oscar var intens, også på det professionelle plan. 
Han hørte ikke til dem, der blot arbejdede med 
hovedet. Han arbejdede med hænderne og fødderne. 
Følte sig frem, til han følte sig sikker. Han kunne 
udtrykke en elskværdig interesse for gode forslag fra 
udgravningsfeltets kant, men blot for at vende tilbage 
til sagen på sin stormende grumme måde, når 
forklaringen talte for sig selv i rette stund. Vente sin 
tid, det kunne han.

Han viste sig nødig from, han var hellere retfærdig, 
men from var han dog af lutter glæde og velvære over 
solens lys og de dejlige dage, vi havde fået foræret. 
Som en franciskaner. Han kunne tale sig op og vise 
sin indre varme og blidhed og var med eet blottet som 
forundringen.

Vi havde kendt hinanden længe før den tid. Vi 
rejste med samme notespapir og lod og tommestok på 
udgravning. Vi delte værelse en tid lang, og Oscar var 
min overordnede så mange gange. Det slap jeg ikke 
let fra.

Ubestikkeligheden og usvigeligheden, blikkets 
lynsnare indrømmelse af smerte, ansigtets åbne ud­
tryk for hengivenhed, det var Oscar på Failaka.

Og den morgen i Beirut, hvor vi rejste hver vor vej 
hjem, selvfølgeligheden ved at være alene.

Peter Seeberg
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