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Disse billeder må betegnes som en forholdsvis 
overset motivgruppe, da de ikke er ordentlig regi-
steret i de nuværende ikonografiske registranter og 
opslagsværker, der findes over danske kalkmaleri-
er. Hvilket selvfølgelig giver sig selv, hvis billederne 
opfattes som ikke-ikonografiske. Grunden til den 
manglende registrering er dels, at billederne tidli-
gere blev tilskrevet en marginal rolle i det religiøse 
billedprogram. Men i lige så høj grad, er det fordi 
den kunsthistoriske tradition ikke har kunnet rum-
me disse billeder inden for de traditionelle forma-
listiske billeddefinitioner, der bygger på en religiøs 
ikonografisk registreringsmåde, hvor motiver som 
Korsfæstelsen, Fødslen, Korsbæringen, Syndefaldet 
osv. har stået i centrum.

Men billeder er mangetydige, og ligesom reklamer 
i dag optræder som en selvfølge og nødvendighed 
ind imellem seriøse spillefilm i vores moderne tv-bil-
led-univers, var de groteske motivers optræden inde i 
kirkerummet en integreret del af kirkens visuelle uni-
vers. Og ligesom reklamer konnoterer mange betyd-
ninger, så gør de groteske motiver det også.

I det følgende vil jeg forsøge at anskue enkelte af 
billederne på en anden måde ved at påpege, at de 
ikke kun var bærere af negative betydninger. Dette 
medfører, at det groteske og det hellige, det jordiske 
og himmelske ikke altid optrådte som modsætninger, 

1. Indledning
«Anstændige mennesker er kastrerede i øjnene. 
Derfor frygter de det obskøne«.1 Vores moderne 
blik rystes af det alternative, og det rystes endnu 
mere, hvis det alternative er obskønt. Men er de al-
ternative de anderledes billeder? Og hvad betyder 
det, at noget er alternativt eller anderledes? Er al-
ternativ blot en betegnelse vi giver billeder, der ikke 
er forståelige for os nutidsmennesker, og som vi der-
for betragter som frastødende og ikke passende til 
kirkeudsmykning? Eller som vi mener, mangler den 
dybere teologiske mening vi forventer i kalkmaleri-
erne? Det er nogle af de spørgsmål der opstår, når 
man arbejder med den lille gruppe af motiver i vo-
res danske kalkmalerier, der betegnes som groteske 
eller ikke-ikonografiske. Billeder, der sætter øjet på 
prøve, når de viser obskøniteter, ansigter der vræn-
ger og spotter, folk der danser og udviser umåde-
hold, fabeldyr og væsener, der med deres hybridfor-
mer og mærkelige gestalter tilhører en helt anden 
verden. Og forundringen forstærkes selv følgelig af, 
at de optræder i kirken – det hellige hus – side om 
side med de religiøse motiver. Havde de optrådt på 
et verdsligt, mere passende sted, så havde det straks 
været lettere at afkode deres betydningsindhold, og 
de havde næppe fået påhæftet betegnelser som ob-
skøne og groteske.

Er de alternative – de anderledes billeder?
Groteske fremstillinger i de danske kalkmalerier: mod- eller medbilleder!

Af Steen Schjødt Christensen
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men at billederne indgik i en symbiose inden for det 
kristne billedunivers.

Med udgangspunkt i en semiotisk indgangsvinkel, 
vil jeg anlægge den betragtning, at billederne indgår 
i forskellige tegnsystemer.2 Hvilket betyder, at bille-
derne besidder flere betydningsniveauer. De grote-
ske motiver kan derfor have en betydning inden for 
det religiøse univers, som er moralsk-allegorisk, sam-
tidig med at de også kan henvise til andre aspekter 
af samfundslivet. Billederne er således åbne for for-
tolkninger afhængigt af hvilket semiotisk tegnsystem, 
de refererer til. Francis Klingender har antydet, at 
middelalderens billeder virkede på flere betydnings-
niveauer afhængigt af, hvem der så dem. Et enkelt 
niveau for den brede befolkning og et mere avance-
ret symbolsk teologisk niveau for den uddannede læ-
sekyndige betragter.3

Perceptionen af billederne – forholdet mellem bil-
lede og beskuer4 – er derfor en vigtig side af kalkma-
leriernes betydning. Fæstebønderne rundt om i lan-
det var ikke kunsthistorisk skolede billedbetragtere, 
der tænkte på udenlandske forlæg og stilpåvirknin-
ger, når de så kirkens billeder. De har haft en langt 
mere jordnær og umiddelbar billedoplevelse, hvor 
de visuelle referencer blev hentet fra hverdagen. Med 
en semiotisk indgangsvinkel kan perspektivet rettes 
mod de koder, der danner den sociale og kulturelle 
sfære, som billedet altid vil være en aktiv del af.5 Be-
toningen af den historiske kontekst bliver derfor en 
væsentlig del af analysen.

Kalkmalerierne betegnes traditionelt som billed-
bibler, der blot gengav evangeliernes tekster for den 
del af befolkningen, der ikke kunne læse. Men selv 
om de gjorde dét, så påpeger Mieke Bal, at »they did 
so on the basis not of total redundancy, but of over-

writing the previous text. Images are readings, and 
the rewritings to which they give rise, through their 
ideological choices, function in the same way as ser-
mons: not a re-telling of the text but a use of it; not an 
illustration but ultimately, a new text. The image does 
not replace a text; it is one. Working through the vi-
sual, iconographic, and literary traditions that pro-
duced it, these images propose for the viewer’s con-
sideration a propositional content, an argument, an 
idea, inscribed in line and colour, by means of repre-
sentation. By means, also, of an appeal to the alrea-
dy established knowledge that enables recognition of 
the scene depicted. Paradoxically, this recognition is 
an indispensable step in the communication of a new, 
alternative propositional content«.6 En form for re-
visualisering og ændring af den oprindelige tiltænkte 
mening, der bliver mere udtalt, når det drejer sig om 
billeder af gøglere, masker og fabelvæsener. Billeder, 
der i højere grad end de traditionelle motiver, virker 
uafhængigt af de bibelske og teologiske tekster. Bil-
lederne er selvstændige tegnsystemer, der kommuni-
kerer forskellige diskurser; de er ikke blot simple illu-
strationer og underordnede erstatninger for tekster.

En anden vigtig side af en semiotisk indgangsvin-
kel er billedernes indbyrdes forhold. En form for in-
tervisualitet, hvor hvert enkelt billede ikke kun er et 
fasttømret ikonografisk tegn, men hvor betydningen 
netop opstår i samspillet med de omgivende motiver, 
hvilket betyder, at de marginale billeder, dem der er 
placeret nederst på kirkens vægge, i højere grad læ-
ses ind i det samlede billedprogram, ved at de selv 
får mening, samtidig med at de giver mening til bil-
lederne omkring dem. Og derved på en måde mister 
deres marginalitet.

De senmiddelalderlige kalkmalerier skal ikke læ-
ses lineært, men indbyder til mange læseretninger7 
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og derved også til, at deres betydning kan opfattes 
på mange niveauer. Og som Michael Camille har sagt 
om billeder; »Eftersom billeder var sværere at kon-
trollere end autoriserede tekster, blev billedet opfat-
tet som et farligt medie der skaber splittelse: Billeder 
lod til at være, det de ikke var. En dybfølt mistillid til 
det bedrageriske i billedfremstillingen ligger dybt i 
den kristne tradition«.8 En flertydighed, der er end-
nu større, når det drejer sig om verdslige motiver i 
det religiøse billedprogram, som de groteske.

Det at bruge øjnene kunne også være farligt, spe-
cielt hvis tankerne løb af med én. I det middelalder-
lige populærvidenskabelige skrift Sydrak spørger kon-
gen: »Hvad er den farligste fejl på mennesket?« Og 
Sydrak svarer: »Det er menneskets øjne, fordi de for-
kaster mange gange både liv og sjæl. Og af synet kom-
mer tanken i hjertet, og af tanken kommer samtykke. 
Og når samtykke gives til synden, da er det næsten 
sådan, at synden var helt fuldkommen. Og hjertet 
ønskede ikke nær så meget som det gør uden øjne. 
Men når øjnene styres rigtigt, da er der ingen bedre 
del på mennesket, fordi de skjuler mennesket mest 
fra fordærv«.9 Gennem synet og dét at se, kommer 
tanken og gennem tanken kommer synden. Og dette 
undgås kun, hvis øjnene styres rettelig. Når den mid-
delalderlige kirkegænger stod i Nørre Herlev Kirke i 
Nordsjælland og midt under gudstjenesten kiggede 
op på et billede af en mand, der drak et krus øl, gjaldt 
det om at have det rette blik, så tanken om noget at 
drikke ikke fyldte én med synd. En sådan kontrol af 
synet var kun mulig i en teologisk lærebog og ikke i 
virkeligheden, hvor syn, tanke og billedoplevelse lige 
så godt kunne lede til synd som til frelse. De groteske 
billeder kan have udsendt koder, som kunne misfor-
stås, hvis det forudsættes, at deres opgave var at virke 
som moralsk belærende modbilleder til det hellige. 

Til alle tider ser vi kun det, vi vælger at betragte, og 
at betragte er en valgmulighed. Vores syn er altid ak-
tivt, altid i bevægelse, samler altid tingene omkring 
sig, medens det opbygger, det som er nærværende for 
os.10 Senmiddelalderens mennesker har derfor ikke 
passivt perciperet kirkens billeder og deres budskab, 
men aktivt forholdt sig til dem, ud fra deres daglige 
livsbetingelser og mentale forestillingsverden.

2. De groteske billeder
I de danske kalkmalerier er mængden af groteske el-
ler ikke-ikonografiske billeder forholdsvis stor. Men 
hvor stor lader sig ikke klart sige, da der aldrig er 
udarbejdet et egentlig katalog over denne gruppe af 
motiver. Katrin Kröll arbejder i sin afhandling om em-
net ud fra 496 registrerede motiver,11 men yderligere 
registrering vil formodentlig vise, at der er flere.12 En 
del sidder sikkert stadig bag kalken også i kirker, der 
er afdækkede.13

De ikke-ikonografiske billeder udgør en broget 
gruppe, der har mange forskellige udtryksformer. 
De optræder primært på nedre del af kirkens vægge, 
men også i selve hvælvene. De er svære at definere, 
fordi de forskellige fremtrædelsesformer blander sig 
med hinanden på kryds og tværs, både med hensyn 
til udtryk og hvor de er placeret i kirkerummet. Ken-
detegnende for de groteske billeder er dog, at de 
fremviser kroppen på en meget direkte og håndgri-
belig måde. Genitalierne blottes og kropsåbninger-
nes funktioner fremstilles bramfrit via personer, der 
åbner flaben på vid gab, æder og drikker eller skider 
i en spand. Og ligeledes ses den fysiske krop i udfol-
delse, når narre og gøglere danser og spiller på lar-
mende instrumenter.

Da antallet af billeder er så omfattende, vil jeg i 
det følgende nøjes med at gennemgå enkelte speci-
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fikke motiver.14 Eksempler, som jeg mener viser, at de 
groteske billeder ikke kun kan opfattes som verdslige 
modbilleder, men også som integrerede medbilleder 
i den sammenhæng, hvori de optræder.

Vrængemaskerne udgør den største gruppe af de grote-
ske billeder. De fleste af dem er afbildet i sviklerne, 
men de optræder også i hvælvene. Karakteristisk for 
maskerne er, at de har åben mund – oftest fremhævet 
ved at være malet omkring et svikkelhul (fig. 1). De 
spotter, og nogle af dem rækker tunge. På enkelte af 
vrængemaskerne kommer der noget ud af munden 
enten i form af en figur eller en plantevækst. Mange 
er malet i den onde profil, men også en betydelig 
del af dem er malet i den hellige en-face position.15 
Flertallet af vrængemaskerne er fremstillet uden 
krop, men ikke så få er dog afbildet i hel figur. Det 
er således ikke let at give nogen entydig beskrivelse af 
vrængemaskerne som motivgruppe. Fællesnævneren 
for næsten alle maskerne må siges at være munden 
og oftest den åbne mund. Maskerne er ud fra deres 
vrængende og tungerækkende gestik blevet tolket 
som grotesk-komiske modbilleder til det øvrige bil-
ledprogram.16

I middelalderen besad munden som kropsåbning 
en meget stærk kraft som en farlig zone i spændings-
feltet mellem kroppens usynlige indre og det synlige 
ydre. Munden var derfor genstand for en række me-
taforiske associationer. Mikhail Bakhtin fremhæver 
således, at »the most important of all human features 
for the grotesque is the mouth« og videre, at »The 
gaping mouth is related to the image of swallowing, 
this most ancient symbol of death and destruction«.17 
En symbolik, der findes i kalkmaleriernes forestilling 
om det altopslugende helvedesgab. Ligeledes var det 
ud gennem munden, at sjælen forlod den døde krop, Fig. 1. Vrængemaske fra Sæby Kirke. Foto: Steen Schjødt Christensen 1998.
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for enten at blive taget af en engel eller af djævelen.18 
Farligheden lå også i mundens stærke associationer 
til det kvindelige køn og dermed i videre forstand til 
forhold omkring kønnenes seksualitet.19

Munden var således en ambivalent størrelse som 
sæde for den vigtigste faktor i opretholdelsen af selve 
livet, nemlig indtagelsen af føde, men også som det 
organ hvorfra det talte ord udgik. I middelalderen 
var næsten al kommunikation mundtlig. Det var via 
det talte ord, at personlige relationer udbyggedes og 
erfaringer blev udvekslet i en kultur, hvor det skrevne 
ord var ringe udbredt. Kommunikative relationer og 
erfaringer, der ikke kun anvendtes til de jordiske gø-
remål, men som også var henvendt mod den åndelige 
sfære med dens hellige personer som Jomfru Maria 
og hele helgenskaren.

Vrængemaskerne opfattes ikke traditionelt i for-
bindelse med mundens positive konnotationer. Men 
munden og specielt tungen kunne bruges til noget 
positivt. I hvert fald, hvis man skal tro et af tidens po-
pulærvidenskabelige skrifter, Sydrak, der om menne-
skets tunge siger: »Menneskets tunge er det bedste, 
som findes på legemet, fordi mennesket på grund af 
tungen kan få stor ære, rigdom, kærlighed, visdom, 
lov og gavn, både til sjæl og legeme. Og af tungen 
kan mennesket få stor skam, last, skade og vanære, 
både på sjæl og legeme. Fordi mennesket kan tale de 
ord, som det kan få stor skam og skade af. Og tungen 
har ingen ben i sig, men den gør det ofte sådan, at 
både ben og arme sønderbrydes«.20 Skam, last og van-
ære udtrykkes sikkert i nogle af vrængemaskerne og 
mundens vanærende gestik, der kan minde om en-
kelte af maskerne, ses i en række korsbæringsscener 
hvor Kristus spottes af den tungerækkende forsam-
ling. Men hvad med ære og visdom? Begreber der 
ikke normalt forbindes med de vrængende munde. 

Og dog alligevel. I de to højlærde Karmeliterklostre 
i Helsingør og Sæby findes eksempler på sådanne 
vrængemasker.21

Niels Haastrup har vist, at de særprægede masker, 
der er placeret hele vejen ned gennem midterskibet 
i Sankt Marie Kirke i Helsingør, sandsynligvis tjente 
et formål som huskebilleder, ligesom figurer i mid-
delalderlige mnemotekniske lærebøger. Ud af mun-
den på maskerne kommer der forskellige små figu-
rer, flest dyr og mennesker, men også andre effekter. 
Haastrup sætter disse i forbindelse med danske ord-
sprog,22 men de har sikkert også henvist til andre 
ting. Maskerne sidder meget højt oppe i hvælvene 
og så langt fra hinanden, at en taler ikke har kunnet 
overskue dem alle på en gang; med mindre vedkom-
mende har gået op og ned gennem kirkeskibet med 
hovedet meget på skrå. I stedet for direkte huskebil-
leder, der kunne anvendes i praksis under prædiken, 
tror jeg nærmere, at de skal opfattes som billedlige 
fremstillinger af fabler, måske dyrefabler – uden dog 
at være i stand til at uddybe det nærmere her. Jeg me-
ner derfor også, at det sprog som maskerne udgyder, 
skal betragtes som mere end blot forvrøvlede, lige-
gyldige og uartige ord.23 Men det vigtige er, at vræn-
gemasker og tekst – hvad enten det var prædikener, 
lærebøger eller fabler – indgik i et samspil, som mun-
kene kunne benytte.

I karmeliterordenens kirke i Sæby findes der også 
vrængemasker. Dog af en anden karakter end dem 
i Helsingør. I kirkens tre første hvælv er der i kap-
pefligene afbildet 24 karmelitermunke, otte i hvert 
hvælv.24 Munkene er malet stående i blomsterkalke 
og over hver af dem, er afbildet et skriftbånd. Det 
spændende og ofte oversete ved blomsterne er, at de-
res stilke kommer ud af munden på helfigurs vrænge-
masker, placeret længere ned i sviklerne.
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I Danmarks kalkmalerier bind 6 omhandler fire 
kapitler Sæby Kirke og vrængemaskerne nævnes kun 
én gang i en billedtekst.25 I hele den anførte littera-
tur bag i værket nævnes maskerne kun enkelte gange, 
men de forklares ikke nærmere.26 Et forhold der klart 
viser, at munkene er blevet opfattet som et selvstæn-
digt motiv og maskerne som et andet, uden nogen 
forbindelse med hinanden.

Jeg vil i stedet vælge at anskue munkene, blom-
sterne og vrængemaskerne som et enkelt motiv, der 
hører sammen. Kaare Rübner Jørgensen har ud fra 
skriftbåndene over hver enkelt munk påpeget, at de 
alle var lærde udenlandske ordensbrødre.27 Betragtes 
svikkelfigurerne derimod nærmere opdager man, at 
de ligeledes er munke, ud af hvis munde blomsterne 
gror. Almindelige karmelitermunke, beskedent på-
klædt i forhold til deres kendte og lærde brødre oppe 
i blomsterne.

Ære og visdom bliver således formidlet direkte, 
ved hjælp af tungen, ud gennem munden på mun-
kene, som en direkte replik til Johannes Åbenbaring 
kap. 10.8-12, hvor en engel med en bogrulle viste sig 
for Johannes og en røst sagde: »Gå hen og modtag 
den åbne bogrulle af den engels hånd, som står på 
havet og på land. Jeg gik hen til englen og bad den 
give mig bogen, og den sagde til mig: Tag den og slug 
den! Den vil være bitter i din mave, men i din mund 
vil den være sød som honning. Jeg modtog bogen af 
englens hånd og slugte den. I min mund var den sød 
som honning, men da jeg havde slugt den, var den 
bitter i min mave. Og der blev sagt til mig: Du skal 
igen profetere om mange folk og folkeslag, tungemål 
og konger«.

De mere jævne jyske ordensbrødre har, på lig-
nende måde, indirekte spist og fordøjet de lærde or-
densbrødres skrifter, for derefter at have prædiket og 

udbredt budskaberne, der var nedfældet deri. Stør-
stedelen af de fornemme munke oppe i blomsterne 
var netop kendetegnet ved, at de havde udgivet præ-
dikesamlinger. Mange af de bøger har sikkert befun-
det sig i karmeliternes bibliotek,28 der var en central 
del af klostret.29 Og med karmeliternes høje priori-
tering af studier og lærdom må bogsamlingen have 
været ganske betydelig.30 For munkene betød det at 
læse i lige så høj grad at sige ordene højt, og mange 
bøger var direkte designet til at blive fremført mundt-
ligt.31 Karmelitermunkene skulle ikke leve af materiel 
føde, men af Guds ord og gennem læsning – medita-
tion – optage denne åndelige ernæring. Dermed var 
der en klar sammenhæng mellem det at spise og det 
at læse. En sammenkobling der fik sit klareste udtryk 
i klostrets refektorium, hvor munkene skulle indtage 
måltiderne i stilhed, mens der blev læst op af Bibelen 
eller et andet skrift.32 Klosterlæsningen indebar indi-
rekte, at munkene tyggede og smagte på ordene for 
at fordøje og udtrække teksternes mening. Jean Lec-
lercq fremhæver således, at »Læsning og meditation 
bliver sommetider beskrevet med det meget sigende 
ord rumination«. Når munkene bad eller læste skulle 
de ruminere de hellige ord, direkte ved at tygge på 
ordene for at fremkalde en tygning der udløser den 
fulde smag.33

Det var ikke kun muligt at læse højt, men også at 
skrive højt ifølge Salmernes Bog nr. 45, hvor der står 
skrevet: »min tunge er som hurtigskriverens pen«. 
Tungen blev derved også sat i forbindelse med det at 
skrive, som Meyer Schapiro understreger »Når du ta-
ler, skriver du som var det i luften«.34 Munden var så-
ledes et vigtigt og stærkt redskab inden for den lærde 
monastiske kultur, hvor det talte ord var et magtmid-
del i bestræbelserne på at kommunikere den rette 
lære til både lærde og læge. Den mundtlige prædiken 
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Fig. 2. Gøgler fra Vigersted Kirke. Foto: Steen Schjødt Christensen 1998. Fig. 3. Gøgler fra Nørre Herlev Kirke. Foto: Steen Schjødt Christensen 1998.



50

var munkenes sværd og det magtinstrument, hvor-
med lærdomscentre som karmeliterklostrene, kunne 
øge deres indflydelse og tilslutning.

Karmelitermunkene, der i 1500-tallet havde deres 
gang i kirken, blev således ikke mindet om lasterne 
når de så en vrængende mund, men om at de selv, 
gennem flittige studier og udbredelse af det kristne 
budskab, engang kunne nå de højeste poster ligesom 
deres forbilleder i blomsterkalkene. Og at det var de-
res pligt og opgave at indtage og sprede kristen lær-
dom og visdom. Den vegetative sammenhæng mellem 
almindelige og lærde munke udtrykker endvidere en 
respekt for traditionen, der pointerede, at de ældre 
skrifter blev taget alvorligt og kommunikeret videre.

Gøglere var i middelalderen en lille mobil gruppe i ran-
den af samfundet. Professionelle underholdere, der 
faldt uden for de gældende normer. De var frie omrej-
sende, der ikke var underlagt noget herskab, og som 
derfor heller ikke nød nogen form for retsbeskyttelse. 
I lovgivningen blev de således betragtet som fred- og 
retsløse.35 I de danske middelalderlige kalkmalerier 
udgør spillemænd og gøglere en lille gruppe af moti-
ver. De er afbildet under udførelsen af deres kunstner, 
hvor der jongleres, danses, og spilles. Deres kroppe er 
derfor hele tiden i bevægelse (fig. 2 & 3).

Fra kirkelig side blev gøglere oftest fordømt. I præ-
dikerne harceleredes mod forskellige former for 
markedsgøgl, og det fremhævedes, at enhver god 
kristen skulle lægge sit offer på alteret og ikke give 
penge til gøglere.36 Hvilket sikkert vidner om, at op-
trædende gøglere, både omrejsende og lokale, ikke 
har været noget særsyn. De har ligesom narre været 
en del af samfundet og derfor optræder de også inde 
i kirken. For selv om kirken opfattede gøgleri som et 
lastefuldt erhverv, så var der langt fra prædikeskriver-

nes idealer til det daglige liv ude i landsbyerne. Her 
var festlighederne et kærkomment afbræk i hverda-
gen. Præsterne levede heller ikke op til idealerne, og 
det er spørgsmålet, om de håndhævede forskrifterne 
om, at der ikke måtte være gøgl på kirkegården og 
i kirken. En stor del af dem var dårligt uddannede, 
og det indskærpes flere gange, at sognepræsten på 
festdage skulle prædike for menigheden37 – velsag-
tens i stedet for kun at feste. Heller ikke alle inden 
for de højgejstlige kredse holdt sig tilbage, når det 
gjaldt underholdning. Poul Helgesen skriver således 
i Skibbykrøniken om Børglumbispen Niels Stygge, at 
»man traf ham ellers aldrig glad og fornøjet, uden 
naar han var omgiven af en Skare adelige Bolersker 
eller Spasmagere, Gøglere og Smigrere, i hvis Selskab 
han fandt mest Behag«.38 Om Helgesens karakterstik 
direkte kan tages for gode varer er nok tvivlsomt. Ud-
sagnet skal nærmere ses som et led i Poul Helgesens 
samfundskritiske krav om en kristen fornyelse, som 
han mente sædernes forfald krævede. Men det viser 
også, at spasmagere og gøglere ikke var noget særsyn, 
og at de ligeledes var at finde hos samfundets top. At 
gøglere og spillemænd i løbet af senmiddelalderen 
begyndte at organisere sig i sammenslutninger, og 
at de blev mere stationære, ses i et eksempel fra År-
hus fra omkring 1500; hvor spillemanden Jes Lassen 
ikke måtte tage hyre uden for byen, før borgmesteren 
havde givet ham lov.39 Og i 1579 blev en af Frederik 
II’s gøglere – Jacob Seefeld – tildelt en årlig pension, 
fordi han på grund af alderdom ikke længere var i 
stand til at passe sit erhverv.40 Gøglere og spillemænd 
var således ikke kun en udstødt og ilde set samfunds-
gruppe. De havde også mulighed for at opnå visse ret-
tigheder.

I Vigersted Kirke på Sydsjælland optræder der i 
tårnhvælvet to gøglere. Manden i vestsviklen står og 
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jonglerer med to knive, mens ham i nordsviklen dan-
ser. Sceneriet foregår lige under billeder af den hel-
lige Sankt Nikolaus. I Nørre Herlev Kirke i Nordsjæl-
land findes der ligeledes en række billeder af Sankt 
Nikolaus bedrifter. I skibets 1. fag i østkappen ses Ni-
kolaus i færd med at redde de tre piger, hvis fader vil-
le sælge dem til utugt. Og i sviklerne nedenunder ses 
også to gøglere. Den ene spiller på en sækkepibe, og 
den anden danser, mens han drikker af et træbæger.

Skal sådanne billeder forstås som symbol på la-
sterne, der modstilles Sankt Nikolaus hellige gernin-
ger? Eller kan de anskues ud fra den rolle gøglerne 
og dermed dramaet havde i senmiddelalderen. Hele 
gudstjenesten var nærmest at opfatte som et drama, 
hvor tilhørerne levede sig ind i de hellige fortællin-
ger.41 Middelalderens religiøse teater var omfattende 
skuespil, hvis emner blev taget fra Biblen eller hel-
genlegenderne. Og netop helgenspil eller mysterier, 
der blev opført på helgenens festdag, var populære 
på grund af deres dramatiske indhold.42 Helgenernes 
liv og gerninger, med deres mirakler og martyrier var 
fulde af voldsomme begivenheder, og derfor var det 
ikke mærkeligt, at helgenspillene, på trods af deres 
opbyggelige kristne budskab, indeholdt grove scener. 
Fra Frankrig kendes netop et helgenspil om Sankt Ni-
kolaus – Le Jeu de saint Nicolas – skrevet af fabliaux-dig-
teren Jean Bodel, hvori der indgår lystige løjer, druk, 
slagsmål og farceagtige kroscener.43

Umiddelbart virker billederne i sviklerne i Viger-
sted og Nørre Herlev som morsomme motiver sam-
men med helgenhistorierne.44 Men når de optræder 
i kirken, kan det være som reference til lignende hel-
genspil om Sankt Nikolaus forbilledlige handlinger. 
Nikolaus var populær og en af de mest fejrede hel-
gener. Han havde to årlige festdage. Dødsdagen 6. 
december og dagen for hans skrinlæggelse 9. maj.45 

Så mon ikke landsbyboerne i Vigersted og Nørre Her-
lev specielt den 9. maj fejrede helgenen i kirken med 
fest, gøgl og helgenspil.

Mennesker der udfører tåbeligheder har jeg valgt som be-
tegnelse for en lille gruppe af motiver, som ikke lader 
sig beskrive under de øvrige motivtyper. Det karak-
teristiske ved dem er, at de så at sige sprænger ram-
merne for det groteske. Der er ikke tale om dyr og 
andre hybridformer, men om mennesker, der på kir-
kens vægge opfører sig meget verdsligt. De optræder 
som store helfigurer i sviklerne, og en lille gruppe af 
dem indtager centrale pladser ved siden af de hellige 
billeder i hvælvene.

I Løjt Kirke i Sønderjylland sidder der på korets 
gjordbue i den sydlige side, ligeledes et meget bemær-
kelsesværdigt billede. Et billede der i dag desværre er 
meget fragmenteret. Det er dog ikke mere ødelagt, 
end at det forholdsvis tydeligt viser en mandsperson, 
der med spredte ben står og fækerer eller urinerer 
ned i en kalk, sandsynligvis en alterkalk. Umiddelbart 
kan det ikke blive mere blasfemisk og grotesk. Men li-
gesom vi, som moderne beskuere, undres over en så-
dan sammenstilling, så melder spørgsmålet sig også, 
hvordan det kan være, at de middelalderlige præster 
i prædikerne ustandselig advarede mod alskens syn-
dig opførsel, samtidig med at sådanne bestandige bil-
leder blev tilladt inde i kirken. Endda tæt på koret, 
der normalt kun var præstens domæne. Det moralise-
rende budskab lader sig ikke direkte aflæse, og hvad 
skulle et billede af en mand, der fækerer ned i en al-
terkalk advare imod?

Den franske filosof Georges Bataille skriver i bogen 
»Historien om øjet«, at »Anstændige mennesker er 
kastrerede i øjnene. Derfor frygter de det obskøne«,46 
og det er netop et sådant kastreret blik, der medfø-
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rer, at billeder af urinerende og fækerende personer 
virker stødende, forargelige og meget lidt i harmoni 
med det kristne budskab. Men i middelalderen var 
den side af livet betydelig mere synlig end i dag.47 
Ekskrementer havde også positive associationer, der 
var forbundet med frugtbarhed, fornyelse og genfød-
sel.48 I kropslig henseende blev maven og livmode-
ren opfattet som identiske organer, der udøvede de 
samme processer. Begge transformerede materie fra 
en tilstand til en anden, hvorefter det færdige pro-
dukt blev udskilt fra kroppen. Fæces, efter maven 
havde fordøjet den indtagne føde og fra livmoderen 
et barn, som resultat af den menneskelige reproduk-
tion.49 Det er bemærkelsesværdigt, at der i kalkmale-
rierne ikke forekommer kvinder der defækerer. Spe-
cielt i betragtning af de negative associationer, der 
kunne formodes at ligge i pointeringen af kvinden 
som syndig og uren i forbindelses med ekskremen-
terne. Men som Michael Camille anfører, »Måske var 
det synsmæssigt for tæt på tabuet omkring barneføds-
ler. Afføring som et symbol på magt og frugtbarhed 
var brugbar som en slags mandlig pseudo-fødsel«.50 
Ekskrementernes kraft kom også til udtryk ved, at de 
kunne bruges som afværgende middel mod djævle 
og dæmoner.51 De kunne således bruges som en form 
for eksorcisme. Og jeg mener, at det er ud fra sådan-
ne konnotationer, at den fækerende mand i Løjt Kir-
ke skal forstås. Ikke som en moraliserende fremstil-
ling, der skulle vise hvordan sakramentet ikke måtte 
forvaltes og ej heller som en spottende gestus over 
for dette – for hvorfor skulle præsten og den øvrige 
gejstlighed have tilladt noget sådant? Sammenstillin-
gen må nærmere ses i sammenhæng med den stærke 
kraft og mystiske forvandling, der var forbundet med 
alterkalken, sakramentet og processerne i organis-
men. En proces hvor kødets forvandling var meget 

virkelig, men også en proces, der meget let kunne 
ødelægges og misbruges ved djævlens indblanding. 
Løjtmandens gestus over alterkalken kan opfattes 
som en form for afværgelse af djævle, men samtidig 
også som et tegn på det Bakhtin kalder »regenerati-
on«, der skal forstås som en sammenhængende kæde 
af begreberne »death-renewal-fertility«. Det vil sige 
forestillingen om, at alting undergik en forvandling 
og at der i denne omdannelse skabtes noget nyt – en 
ny tilstand – der var positiv og livgivende. Der skabtes 
en forbindelse mellem det jordiske i dets mest ele-
mentære form, ekskrementerne, og det himmelske i 
dets mest håndgribelige substans, som vin i kalken. 
Både ekskrementerne og vinen var katalysatorer i for-
vandlingsprocesserne, den ene i teologisk og den an-
den i biologisk forstand, men tilsammen dannedes 
de i den sociale verden, og blev følt via den sociale 
krop. I middelalderen var defækation og ekskremen-
ter i høj grad forbundet med livet og ikke blot med 
døden, som vi opfatter det i dag.52

Et lignende eksempel kommer fra Smørum Kirke, 
hvori der befinder sig nogle af landets mest kend-
te kalkmalerier. De nævnes i de fleste nyere danske 
kunsthistoriske værker. De er blevet betegnet som 
groteske kæmper53 fremstillet i et groft og primitivt 
formsprog.54 Og de gør lige det modsatte af Bakhtin’s 
udsagn om at »i middelalderens kunst er der en klar 
adskillelseslinje mellem det gudfrygtige og det gro-
teske; de eksisterer side om side men overtræder al-
drig linjen«.55 I Smørum blander de såkaldt groteske 
og obskøne billeder sig i høj grad med de religiøse 
motiver. Det er senmiddelalderlige kalkmalerier fra 
ca. 1500 der illustrerer Kristi lidelseshistorie. Det er 
det underfundige og enestående nadverbillede i ko-
rets vestkappe, der med rette har vakt forundring. Da 
billedet sidder i koret, har det ikke været synligt for 



53

menigheden men kun for præsten og andre gejstlige, 
der kom i kirken.

Kristus og disciplene sidder omkring et fuldt dæk-
ket bord. Judas ses til venstre for Kristus på den an-
den side af bordet. Apostlen til venstre for Jesus er 
uden glorie, men den er sikkert forsvundet i tidens 
løb. Over Kristus og disciplene udspiller der sig et liv-
ligt gøgleri. To mænd er bundet sammen med et reb 
om halsen. Den ene står på skulderne af en mand, 
der samtidig trækker ham i benene. Den anden hol-
des fast i foden af en kvinde imens hun pisker ham 
med et ris. Manden, der får pisk, tømmer sit tarmind-
hold ned på en mand under ham, som samtidig lader 

vandet i en spand. Scenen hvor to mænd bindes sam-
men med et reb og strides i en vædderkamp, er blevet 
betegnet som »dra granja«.56

Er nadverbilledet i korets vestkappe grotesk og 
obskønt? Er det ikke blot en moderne betragtning 
af, hvad der er skamfuldt, som kommer til udtryk, 
når vi væmmes og siger, »uha, hvor er det væmme-
ligt, den ene skider, og den anden pisser i en spand« 
– for nu at kalde en spade for en spade. Det er vores 
nutidige religiøse og moralske opfattelse, som blo-
kerer for en forståelse af sådanne billeder. De an-
skues derfor kun inden for rammerne af en religiøs-
moralsk kontekst, nemlig som et billede på civitas 

Fig. 4. Nadverbilledet fra Smørum Kirke. Foto: Steen Schjødt Christensen 1997.
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terrena – den jordiske stad – over for civitas dei – 
den himmelske stad.

Samspillet mellem det kropslige og det religiøse 
var som nævnt i middelalderen ikke modsætninger. 
Organismen var en mystisk og ambivalent størrelse 
der indeholdt både sjælen og kroppen; to størrelser 
der konstant var i strid med hinanden. På den ene 
side opfattedes kroppen som sjælens fængsel, på den 
anden side kunne frelse kun nås gennem kroppen. 
Men kroppen var også en fysisk realitet. Den blev for 
langt de flestes vedkommende brugt til hårdt fysisk 
arbejde og blev ofte plaget af skader og sygdomme. 
Kropsmekanismerne var abstrakte og uhåndgribelige 
og lod sig for middelalderens mennesker kun forkla-
re gennem den religiøse virkelighedsopfattelse som 
en blanding af trolddom og religion.

Datidens mennesker havde et noget andet forhold 
til kropsmekanismerne og specielt til det fækale, end 
vi har i dag. For at forstå dette kræves nogle forudsæt-
ninger, som Michael Camille pointerer: »Den første 
antagelse vi skal skille os af med er at »jordbundne« 
middelaldermennesker var uskyldigt analfikserede 
ligesom børn. For det andet, og dette er og endnu 
vigtigere, skal vi glemme vores moderne post-freu-
dianske forestilling om ekskrementers kobling med 
forfald, infektioner og død«.57 Det er netop sådanne 
forestillinger der gør, at nadverbilledet ved første øje-
kast virker stærkt blasfemisk.58

Det skatologiske var en del af den middelalderlige 
kultur, og det optrådte både i litteraturen og i kun-
sten.59 Den latrinære verden så noget anderledes ud 
for 500 år siden, end den gør i dag. Og det er svært 
at forestille sig, hvordan forholdene egentlig har væ-
ret, men rart har der helt sikkert ikke lugtet, hverken 
på gårdene eller i kirken.60 Afføring fra både menne-
sker og dyr blev brugt i landbruget som gødning til 

afgrøderne og indtog derved en plads i hele livscyk-
lusen – fra fødsel til død til genfødsel. Det er som led 
i denne omdannelsesproces, at ekskrementerne får 
betydning – i forestillingen om at alting undergår en 
forvandling fra en materiel tilstand til en anden.

Nadveren var i middelalderen et af de betydeligste 
sakramenter, men også et sakramente, der i høj grad 
byggede på forvandlingens kraft og derfor også var 
omgæret med megen mystik. Forvandlingeslæren var 
et af de store mirakler. Når præsten udtalte indstiftel-
sesordene, forvandledes brød og vin til Kristi legeme 
og Kristi blod. Hele Kristi legeme blev bogstaveligt 
modtaget og forvandlet inde i kroppen.61

I nadverscenen i Smørum Kirke ses således en si-
destilling mellem to forvandlingsprocesser; den reli-
giøse hvor brød og vin omdannes til Kristus legeme 
og den verdslige, hvor det der fortæres omdannes 
i kroppen til ekskrementer. Der i form af gødning 
igen indgår i en forvandlingsproces. Det er værd at 
bemærke, at manden tømmer sin afføring ned i en 
spand og ikke blot ud på jorden; måske som tegn på, 
at det blev samlet sammen og »genbrugt«.

Gøgleriet der udspiller sig over Kristus og disciple-
ne og kvinden med riset, kan ligeledes tolkes i forbin-
delse med nadveren – nemlig inden for rammerne 
af påsken. Efter skærtorsdag kom dem mørke lang-
fredag. En dag hvor ingen måtte være glade og selv-
pinselen nåede sit højdepunkt. Enkelte steder var det 
skik at piske hinanden med ris om morgenen for at 
føle frelserens lidelser.62 Kvinden i Smørum kan ses 
i denne sammenhæng. Hun står netop og riser en 
af mændene. Påskelørdag var en glædens dag, hvor 
forberedelserne til påskefesten begyndte. Præsterne 
læste messe og velsignede bøndernes madvarer og 
såsæd. Om søndagen fejredes derefter Kristi opstan-
delse med en stor fest, hvori alle deltog. De to mænd 
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der gøgler og strides med rebet udtrykker således 
den glæde og løssluppenhed, der udspillede sig på-
skesøndag.

Nadverbilledet i Smørum er derfor ikke grotesk, 
men viser derimod på en subtil måde, hvad der ud-
spillede sig af ritualer og festligheder i påsken.

Det, der sker i nadverbilledet, kan beskrives ud fra 
Aron Gurevichs ord om at: »Medieval grotesque was 
rooted in a specific kind of dualist view of the world 
in which heaven and earth stood face to face. The 
medieval mind brought these oppositions together, 
drew the unapproachable close, united the frag-
mented, and, occasionally, for a moment produced a 
very real synthesis«.63

Når nogle af de gamle ordsprog lyder »Der er ej 
en Frue så høvisk, at hun ej må have sin pissefjært«64 
eller »Man laver en god Fingerring af en Kællinge-
maas«65 så vækker de så meget forundring, at vi alt 
for ofte læser forbi disse udsagn uden at tage stil-
ling til dem. Det samme gør sig gældende med visse 
af kalkmalerierne. Billederne i Løjt og Smørum Kir-
ke tilhører gruppen af motiver, der i dag støder os 
mest, fordi de omhandler en side af kroppen, som 
vores gennemsaniterede og kropsfjendtlige samfund 
fuldstændig har fortrængt. Vores hygiejniske ideer 
forbinder skidt og ekskrementer med sygdomsfrem-
kaldende mikroorganismer, der vanskeligt lader sig 
tolke i forbindelse med religion. Men i en kultur 
som den middelalderlige, hvor forklaringsrammer-
ne var helt anderledes, og hvor renlighed ikke var 
styret af 1900-tallets bakteriologiske opfattelse, hav-
de sådanne billeder sandsynligvis ikke en frastøden-
de effekt. Middelalderbøndernes forhold til jorden 
og det hårde arbejde, der lå i at gøre den frugtbar 
og nærende, besad stor symbolværdi. Jordens kraft 
var af vital betydning for hele landbrugssamfundet, 

derfor udlægges de kalkmalede pløjescener også 
som frugtbarhedssymboler, hvor ploven skærer gen-
nem den frugtsommelige jord.66 På lignende måde 
mener jeg, at billederne i Løjt og Smørum indskri-
ver sig i denne agrarmentalitet, hvor jordens cyklus, 
dens regeneration, på den ene side var meget hånd-
gribelig, men hvor der på den anden side også var 
en lang række processer, der ikke umiddelbart lod 
sig forklare.

3. Afslutning
Var de billeder vi i dag opfatter som groteske, gro-
teske i middelalderen? Og er grotesk det rigtige ord 
at bruge om en række af de ikke-ikonografiske moti-
ver, der forekommer i de danske senmiddelalderlige 
kalkmalerier?

Jeg har i det ovenstående forsøgt, ud fra en se-
miotisk billedteoretisk indfaldsvinkel, at anskue bil-
lederne som bærere af flere betydninger. Idet jeg vil 
hævde, at mange af billederne ikke kun konnoterer 
betydningsniveauer inden for en moralsk-religiøs dis-
kurs, men at de, som ikke konventionelle symboler 
har haft en langt bredere referenceramme. En refe-
renceramme, der i senmiddelalderen rummede både 
den verdslige og religiøse verden, og som ikke lod sig 
klart adskille fra hinanden.

De groteske billeder er traditionelt blevet opfattet 
som tegn på lasterne. Det vil sige som verdslige mo-
raliserende modbilleder til de religiøse motiver. Men 
ved at se dem i sammenhæng med de religiøse bille-
der og deres betydning, forekommer det også muligt, 
at de indgik i et samspil med hinanden og i stedet 
kan opfattes som medbilleder. Dette ses i Smørums 
nadverbillede, hvor det verdslige og religiøse henvi-
ser til det samme – nemlig nadveren og påsken. Og i 
Nørre Herlev og Vigersted Kirke, hvor gøgleri og hel-
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genlegender ikke nødvendigvis var modsætninger. På 
samme måde i Sæby Kirke, hvor den åbne mund ikke 
var negativ, men derimod indgik som et led i udbre-
delsen af kristen lærdom.

Så måske er de ikke alternative de anderledes bil-
leder? De anførte eksempler har været få og specielle 
og kun ved at gennemgå et større antal billeder bli-
ver det muligt at se, om der optræder lignende møn-
stre. Middelalderens billedbetragtere var ikke kastre-
rede i øjnene. De blev konfronteret med kroppen og 
dens funktioner på en måde, der ofte for os moderne 
mennesker virker obskøn og grotesk. Datidens krops-
lige metaforer og gestik,67 som også udtrykkes i kalk-
malerierne, tester vores blik, men kan også være med 
til at åbne det.
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