
7

i Politikens berømte, stribede håndbogsserie, »Jeg ser 
på kalkmalerier« – en udgivelse, der ikke havde »for-
ridere« i form af tidsskriftsartikler eller indlæg, men 
derimod var forberedt med mange causerier for stu-
diekammerater efter hyggelige middage i kvarteret 
på Artillerivejens kaserne forrest på Amager. Den før-
ste udgave blev snart afløst af både en anden og en 
tredje udgave, for så en halv snes år senere at blive 
erstattet af den mere definitive »Danmarks Kalkma-
lerier«.

Også andre sider af baggrunden for Niels Sax-
torphs kalkmaleribøger er ganske farverige. Han var 
student fra Sorø, og begyndte efter eksamen på hi-
storiestudiet ved Københavns Universitet, men blev 
unægtelig afbrudt i sine studier af sabotagevirksom-
hed og opholdet i Nyborg Statsfængsel, hvorfra han 
dog tog forprøve i historie pr. korrespondance. Efter 
krigen søgte han ind i forsvaret. Han kom på Offi-
cersskolen, hvor han klarede sig med glans, men kar-
rieren i artilleriet standsede allerede ved premierløjt-
nant. Det kunne hænge sammen med, at både Niels 
selv og hans to brødre, Erik og William, var kendte 
for at have kommunistiske sympatier. Det var såle-
des i BOPA, de havde udfoldet deres aktiviteter un-
der krigen. Erik stod fast på sine synspunkter og ud-
trykte dem gerne, men under Den kolde Krig kunne 
det danske forsvar ikke rumme officerer, som kunne 
mistænkes for at holde med fjenden. Niels fik valget 

En stylobat er et led i den klassiske arkitektur, det var 
i antikkens templer navnet på den øverste del af fun-
damentet, som søjlerne hviler på. For klassisk dan-
nede personer er dette en helt selvfølgelig oplysning, 
men for andre, deriblandt undertegnede, vil ordet 
»stylobat« altid stå med en særlig og helt anderledes 
betydning.

Det går tilbage til en julefest hos »De historiestude-
rende« på Københavns Universitet omkring 1960. En 
ældre kammerat, Niels Matthias Saxtorph (1923-2001), 
underholdt her om det lille, meget kloge dyr, styloba-
ten, og dets mærkelige liv og vandringer. Det var snart 
her, snart der, nu oppe under loftet, nu bag sengen, 
snart sulten, snart mæt – et fantasidyr, som havde fået 
liv i kampen mod fængselskuller i en tomandscelle i 
Nyborg Statsfængsel, hvor vor ven havde tilbragt et par 
ungdomsår under krigen (1944-45). Han var ved dansk 
domstol blevet idømt syv års fængsel under krigen for 
diverse underjordiske aktiviteter, specielt sabotage, ud-
ført som medlem af BOPA, men han og en snes andre 
indsatte blev befriet ved en væbnet aktion mod fængs-
let i januar 1945. Stylobaten havde levet og udbredt sig 
over verden i alle årene, siden Niels kom på fri fod, og 
hans forskellige venner blev så betagne af det lille dyr, 
at de så det rundt omkring, så nye arter viste sig her og 
der. Der var også nogle i kalkmalerierne.

Niels havde kendt og elsket Danmarks kalkmaleri-
er fra barnsben, og i 1967 udkom han så med et bind 
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mellem at blive overført til for eksempel forsynings-
tropperne og som han selv udtrykte det »ende sine 
dage ganske vist som major men med en halvtrist til-
værelse i et udkantsområde« eller lade sig pensionere 
som 42-årig. Han valgte det sidste og gik derefter på 
pension i 1965.

I årene forinden var forsvaret en honnet arbejds-
giver. Det var jo en af landets frihedshelte, det dre-
jede sig om. Derfor fik Niels i sine sidste fem-seks 
militære år lov til at genoptage sine historiestudier 
»så vidt tjenesten tillod det«. Som premierløjtnant i 
artilleriet skulle han jævnligt lede øvelsesskydninger, 
for eksempel på terrænet i Oxbøl ved Vesterhavet, og 
det kunne ske, at køresedlen både tids- og rutemæs-
sigt undertiden omfattede nogle svinkeærinder. Disse 
gik altid til kirker med kalkmalerier, som blev stude-
ret og fotograferet til diapositiver. På den måde kom 
både Niels og den værnepligtige chauffør rundt i sto-
re dele af landet og fik i løbet af nogle år besøgt langt 
de fleste kirker med kalkmalerier. Der blev optaget 
glimrende farvedias, der siden tjente som grundlag 
for faglig underholdning for studiekammerater, sene-
re også for andre interesserede. Og gradvist, ganske 
gradvist kom Niels til at interessere sig for spørgsmå-
let om hvem, der kunne have været ophavsmand til 
kalkmalerierne, og hvilke værksteder der havde ud-
ført dem. Han kom selvfølgelig også frem til spørgs-
målet om, hvem der havde afdækket dem, og hvorle-
des konserveringsforholdene i det hele taget havde 
været. Nationalmuseets mangeårige førstekraft inden 
for konserveringen af kalkmalerier, Egmont Lind 
(1896-1978), var en af dem, der hyppigst blev citeret. 
Det var naturligt nok, for han tegnede faget i mere 
end en menneskealder, fra 1929 til sin afgang i 1966. 
Egmont Lind var også en gammel ven af National-
museets direktør Poul Nørlund (1889-1951) og hans 

hustru Nanna (født Møller, 1891-1975) der var Niels’ 
gudmor, så han hørte naturligt med i det nære bil-
lede for Niels.

Niels Saxtorphs liv gik videre. Efter magisterkonfe-
rens i historie 1968 blev han inspektør på Tøjhusmu-
seet med speciale i blanke våben. Man kunne have 
troet, at den gamle artillerist ville have kunnet trives 
i dette specielle miljø, men nej, han foretrak at have 
med levende unge mennesker at gøre. Derfor tog han 
efter nogle års forløb mod en opfordring til at søge et 
ledigt lektorat i antikkens historie ved det daværende 
Institut for Historie på Københavns Universitet. Her 
tilbragte han en snes år, og var vistnok særlig kendt 
for sin undervisning i oldtidens krigshistorie – ikke 
for ingenting var han selv gammel soldat. Det huskes 
af mange, at Niels i denne periode udfoldede sin psy-
kologiske sans og betydelige menneskekundskab ved 
at »hanke op« i mennesker som var stødt på grund i 
det undertiden ganske hårde universitetsmiljø. Den-
ne virksomhed føres der ikke statistik over, men må-
ske ligger Niels’ største indsats på dette felt.

Både inden for de blanke våben, som var hans spe-
ciale i årene på Tøjhusmuseet og siden inden for old-
tidens historie var Niels en aktiv forsker. Hans sidste 
bidrag der handlede om antik taktik udkom post-
humt i festskrift til fagets professor Jens Erik Skydsga-
ard ved 70-årsdagen i 2002.

Niels’ genfortællinger af de nordiske gude- og 
heltesagn sælger stadig så godt, at de optræder på 
bestsellerlister, men det er alligevel nok som kalk-
maleriekspert, Niels vil blive husket længst i den inter-
esserede offentlighed. Oprindeligt skrev han sin bog 
»Jeg ser på kalkmalerier«, fordi han gerne ville dele 
sin viden med andre og sikkert også for – ganske ær-
ligt – at tjene penge. Den noget magre pension, han 
havde optjent som premierløjtnant, var jo af naturlige 
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grunde ikke beregnet som et egentligt livsgrundlag. 
Bortset fra forskellige forbigående jobs levede han af 
sin pension som løjtnant, indtil andre muligheder åb-
nede sig, da fik sin magisterkonferens.

Med den succes kalkmaleribogen fik, måtte den 
gennem stadig nye udgaver, og som forsker måtte 
Niels efterhånden stille sig selv diverse spørgsmål, der 
gradvist udløste et par afhandlinger.

Den første kom i »Fortid og Nutid« i 1970, Kalk-
maleriernes kildeværdi. Et oplagt spørgsmål for den kri-
tisk skolede historiker, hvis nærmeste forgænger var 
den kendte forfatter Rudolf Broby Johansens bog om 
de middelalderlige kalkmalerier i de danske kirker 
fra 1947. Men Niels har utvivlsomt også modtaget på-
virkning via »tante Nanna«, der siden studieårene var 
veninde af Niels’ mor, Ingrid. Hendes mand var som 
nævnt Poul Nørlund, der midt under 2. verdenskrig 
sammen med Egmont Lind havde udgivet det store 
værk om Danmarks romanske kalkmalerier.

Niels’ synspunkter om Kalkmaleriernes kildeværdi 
gengives her, således som de et par år senere blev re-
sumeret af et par unge historikere, Morten Bjørn og 
Ole Reiter (1977-78). Kalkmalerierne har kildevær-
di som a) rene illustrationer (billedet i dets helhed, 
komposition og sceniske detaljer); b) konkrete vid-
nesbyrd (identifikation af en genstand og dens fore-
komst). c) indirekte vidnesbyrd (forestilling eller 
kunstneriske og kulturelle forbindelser) samt d) til 
oplysninger om stifterbillede og heraldik. Men – kalk-
malerierne afbilder ikke egentlige historiske begiven-
heder, derfor har de ikke – i gængs forstand – nogen 
kildeværdi, bortset selvfølgelig for så vidt angår hånd-
værksmæssige materialer og teknikker.

Niels vendte nogle år senere tilbage til nogle me-
todiske problemer, idet han afgrænsede fire senmid-
delalderlige værksteder i Århus Stift ud fra detaljer i 

de malede ornamenter på hvælv og gjordbuer. Her 
får han på overbevisende måde udskilt og dateret de 
fire værksteder, der foreslås dateret til henholdsvis ca. 
1460-90, ca. 1490-1515, ca. 1500-1520 og ca. 1515-25.

Da Niels Saxtorph debuterede, kom det nok som 
en overraskelse for den del af den kunsthistoriske 
verden, der interesserede sig for kalkmalerier. Bo-
gens titel, hvori jeg-formen indgår på en noget marks-
krigerisk måde, var måske ikke særlig heldig, men 
sådan var nu engang titlerne på Politikens stribede 
serie, og meningen var, at læseren skulle føle sig som 
det aktive og interesserede »jeg«. – Tilsvarende titler 
brugte Politikens forlag i disse år jævnlig i deres stri-
bede serie. Man mærkede den salgsmæssige kalkule 
fra forlagslederen Bo Bramsen (1912-2002).

Men årene gik, premierløjtnant Saxtorph blev med 
tiden en del af det lærde establishment som »lektor 
Saxtorph«, og Niels blev derfor ganske naturligt invi-
teret til at give et par bidrag til de sidste bind af Na-
tionalmuseets ambitiøse syvbinds værk om »Danske 
Kalkmalerier«.

Niels’ indsats minder os imidlertid også om, at der 
er fag eller fagområder, hvor forskerverdenen ikke 
kan sidde og diskutere faget i ophøjet og eksklusiv 
ensomhed, men må være parat til at åbne for »ude-
frakommende«, der – som netop Niels – under over-
holdelse af almindelige faglige normer og i øvrigt 
normal civiliseret fremtræden bringer nyt. Det gæl-
der således studierne i sølv- og guldsmedenes mester-
stempler, der kun har kunnet udvikle sig takket være 
en skare af energiske »amatører«, Chr. A. Bøje, Bo 
Bramsen, Svend Fritz med flere (kun de afdøde er 
her nævnt). Det gælder også, både i Danmark og ud-
landet, mange områder af numismatikken og heral-
dikken, på sidstnævnte område er Svend Tito Achen 
(1922-86) et oplagt eksempel. Det gælder altså også 
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kalkmaleriforskningen, hvor Niels Saxtorph på sin 
side ydede fuld honnør til Broby Johansen og hans 
»Billedbibel i kalkmalerier«. Broby Johansen var i øv-
rigt selv heller ikke en fagmand.

Niels Saxtorph udviklede sig i løbet af en 15-20-årig 
periode fra at være en interesseret amatør (eller pre-
mierløjtnant »på afveje«) til at være en anerkendt dyr-
ker af forskningsområdet. Da han blev ældre, overlod 
han sit store billedmateriale til sin arbejdsplads, Insti-
tut for Historie på Københavns Universitet Amager, 
hvor det kom til at danne grundlag for Kalkmaleri-
registranten på internettet www.kalkmalerier.dk, som 
professor Axel Bolvig iværksatte med Niels’ hjælp. Nu 
ved Bolvigs afgang fra sit professorat, foråret 2006, 
ser det ud til, at Niels Saxtorphs billedsamling finder 
sit blivende sted på Det kongelige Bibliotek.
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